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DITROS CUENTOS

Por Fausto MASO

UN TAUTOLOGO

L pATITO feo era vejado con frecuencia. Se burlaban de
E la forma de sus ojos y de su manera de andar.

Un dia, hastiado, se aislé del mundo dedicindose a
la lectura. Conocié entonces una rara historia. Un cisne de
gran belleza, que fue abandonado entre grotescos animales
al nacer, los que se burlaban de ¢l por encontrarlo distinto.

Pensé que ése con seguridad seria su caso; y veloz se lo
comunicé a los demds patitos. Estos se rieron, y con grandes
carcajadas hundieron su cabeza dentro del fango. Después
lo colgaron hacia abajo, amarrado de un solo pie, a gran
altura, hasta que la sangre le congestiond el rostro.

La historia del cisne era falsa.

El patito feo era el patito feo.

LA CELESTINA

A CELESTINA, vencida por los aifios, fue celebrada por sus
L contempordneos. A pesar de atribuirsele hechos inmo-

rales, todos concordaban en que habia contribuido de
un modo apreciable, a inolvidables ratos de placer de mu-
chos del pueblo, ’

El alcalde la premié con una medalla, un diploma y un
obsequio en metilico.

La emocién resulté demasiado fuerte para la anciana, que
al recibir el pergamino se desplom6, vomitando sangre por
la boca.

Al golpearse contra el suelo se quebrd la endeble cabeza,
y sus huesos corroidos por el tiempo, brincaron como las en-
trafias de un muifieco inservible. El publico se ri6, pero hubo
almas caritativas, que indignadas ante la inhumanidad de
los espectadores, corrieron hacia el estrado, rematando a la
vieja para que no sufriera mads.

UN PUNTAPIE

L 1npio los miraba descender. Eran personajes que mo-
E vian a risa. Al frente iba Cristébal Colon, cubierto con
su armadura de hierro.

Parecian desconocer las ventajas de andar con poca ropa.
Se movian pesadamente.

Su idioma era incomprensible. Ignoraban también los pla-
ceres de la vida natural. Trabajaban sin descanso, nunca
dejaban un momento libre para sentarse bajo un drbol a
contemplar el mar (que por lo general la niebla no dejaba
divisar) .

El indio se reia, se refa.

Encontraron su caddver al dia siguiente. Le habian dado
un puntapié por el ombligo. Un ojo le broté hacia afuera,
y los intestinos se esparcieron adornando la isla.

En La Habana, donde un pedazo rojo seialé la bahia, se
construy6 una fortaleza.

UN BEATO

UE UN BUEN hombre. Sus amigos y parientes lo recor-
F daban con ligrimas. Los elogios postumos que se le

tributaron fueron muchos, y sus hijos vivieron orgu-
llosos del apellido heredado. Nadie por eso comprendia por
qué estaba en el infierno, y mds que segun la ley y las tra-
diciones, transmitidas de generaciéon en generacion, serfa por
algo mis que por toda la eternidad. Dia tras dia, afio tras

afio, en el fuego eterno.
A GROPIUS

RQUITECTONICAMENTE fue un triunfo. )
A Se habia logrado la integracién de las artes plasticas

y anatémicas.
El mejor pintor decoré el salén central con un gran cua-

dro. Una obra fuerte, primitiva, onirica.
Los demas salones fueron situados funcionalmente. Las

puertas amplias y ventiladas. Los elevadores cerca de las es-

caleras. La amplificacién sonora amplificada sonoramente.
Los burés repletos de ldpices y papeles. Y las salidas junto
a las puertas de salidas.
El arquitecto era el mejor arquitecto. El edificio el mejor
edificio. La Habana, Camagiiey, toda la Isla, estaba contenta.
Entonces ocurrié el terremoto. ..

SOMOS HERMANOS PERO

Los negocios no le atraian. El arte le resultaba sin fi-

nalidad. La politica era ruido en el vacio. Detrds de
todo veia lo mismo “vanidad de vanidades... todo es va-
nidad”. Escuché una propaganda, muy bien dirigida por una
de las mejores Agencias de Publicidad del momento, la de
los jabones ‘“Aliento”. El fin del ser humano, decian, era
abrazar a su hermano. Amarnos todos, la fraternidad univer-
sal. Se sintié convencido y se dispuso a entregarse a su pro-
jimo. Dentro de su pecho pequefios adornos le hicieron creer
que sus manos eran otras manos, y que en cada desconocido
tenia un amigo.

Muri6 decepcionado.

Contrajo las siguientes enfermedades: Tuberculosis renal,
catarro paludico, descomposiciones cardiacas, sifilis, infartos
intestinales, gota, chorro, pardsitos testiculares... hasta un
total de 1564.

Todos somos hermanos, pero algunos estamos enfermos.

SE ANGUSTIABA preguntdndose qué camino deberia escoger.

LA PREGUNTA DE C. C.

R 1IERRA! Tierral

T Gritaba Rodrigo de Triana, arrojando enérgicamen-
‘ te el plato de garbanzos fuera de la borda. “¢Puede
ser tan mala la comida en este barco? —se preguntaba— A
dénde fue a parar el dinero que recibié Cristobal?”

No me explico —pensaba. “La gente hoy en dia por dinero
son capaces de cualquier cosa. En otros tiempos era distinto.
Recuerdo mi juventud en los vifiedos de Castilla. Echdbamos
una cemilla al suelo y mil campesinos recogian los frutos. ..
Qué feliz ha sido siempre mi vida de hidalgo. ... hasta hoy
en que fatalmente me alist¢é como voluntario en esta rara
empresa.” . i

Llevaban 21 dfas navegando, rodeados por el mar y la
brisa. De cuando en cuando un ave dibujaba una “v” alegre
en el cielo, y las olas golpeaban la quilla de la embarcacion.
No habian colgado a Colén del palo mayor, por no saber,
de hacerlo, regresar a Espafia. En el mar todas las rutas son
iguales. Lo mismo es la derecha que la izquierda. El que
haya viajado habrd observado cémo el agua borra con re-
lativa rapidez las huellas de los barcos. Las estelas duran
muy poco tiempo. Viajar segin las estrellas es tan absurdo
como suena. Las brujulas no son exactas, se puede confundir
el Norte con el Sur. S6lo una gran memoria. Una memoria
que recuerde la forma de evolucionar el timén todo el tiem-
po, y sea capaz de realizar lo mismo a la inversa —sin fallos
desastrosos— es la guia mads segura. Colén era esa memoria,
y por eso ostentaba el mando.

Rodrigo de Triana fomentaba una conspiracién. Decia a
sus compaifieros “Cristobal es necesario vivo, pero ¢por qué
no patear a este italiano obsceno varias veces al dia? No le
sucederia nada. El sadismo ademds, segin el psicoanilisis, es
una forma de placer. No podemos llegar a otros extremos.
Somos hidalgos; comportémonos segin el genio imperecedero
de la raza. Asi somos erguidos, gordos, corajudos, tuberculosos.
El Cid despedazando a los moros. El realismo espafiol. La
gracia Latina. La generosidad... La idea qued6 sometida
a estudio por el comité laboral del barco.

Cristobal los habia engafiado. Les dijo “No hay provisio-
nes para el retorno. Pero las debe de haber para la llegada.
De dos preposiciones contradictorias, una es falsa y la otra
es cierta. La ldgica estd a mi favor. Tan pronto descubra-
mos parte de lo descubrible seremos ricos y descubridores.
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Quizds hasta millonarios. ¢Por qué dudar de la Prqwdencla?
Paciencia ... y “Viva Colén” (asi terminaba sus discursos y
comunicaciones), Colén es la prosperidad, la riqueza...

Colén se pasaba las tardes fumando en el extremo 'del
barco, contemplando el poniente. Colocaba un pie dlstra!da-
mente sobre el timén y ‘perdia la mirada dejando deslizar
las horas, como nubes lentas y pesadas.

Reflexionaba.

¢A dénde iremos?

No queria emprender el viaje. Con barcos de nombres tan
estrafalarios no se llegaba a parte alguna. Y en la Italia del
Renacimiento se vivia tan bien. Era el siglo de las pasiones
salvajes. £1 hombre encadenado durante anos se dedicaba a
los nijos naturales. Las esculturas se desnudaban audazmen-
te. Las 1magenes se dedicaban a la vida alegre. Los enanos
eran pornograticos, y antes de morir las frases originales bro-
taban intensamente. En vez de iglesias se construian iglesias,
y no habia quién no repitiera emocionado: [Estamos en el
Renacimiento!

Las tormas artisticas evolucionaban hacia el futuro, re-
trocediendo a la época antigua. Se interpretaba el mundo.
Si giraba alrededor de la Luna, sin mencionar el Sol, si era
cuadrado lo volvian redondo. Galileo torturado repetia, ras-

" candose el ombligo, “se mueve. .. se mueve’ (e pur st muove).

Los poetas escribian poesias y Lucrecia B. descubria el Birth
control.

Colén daba pataditas en el suelo de “La Nifia” y se pre-
guntaba ¢por qué me convencieron?

Un dia en la corte, Fernando le pasé el brazo sobre el
hombro. Colén, timido, enrojeci6 sin articular palabra. Fer-
nando le dio varias palmaditas en el estémago y le dijo:
“¢Qué te parece mi administracién, Cristébal?” *'Si tienes una
queja, expdnla, yo SOy tu amigo, y estoy aqui para servirte.”

Coldén respondidé cortesanamente: “Majestad, nunca . fue
tan feliz la Patria. Hoy son menos los moros y mds los es-
pafioles. EI Sol brilla con mds fuerza, y la ultima cosecha
fue mayor que la préxima.”

“Bien” contestaba Fernando. “Tengo una misién para ti.
Ganards un buen sueldo, y vacaciones en Pontevedra. Hasta
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ahora somos un pueblo poco conogido. .Es preciso, es necesa-
rio, es vital, o 1mprescindible, mejor dicho, de gran impor-
tancia, trascendental, hacer lo no hecho. gVe§ ese barco? ¢Ves
hacia donde apunta mi brazo? Toma esa direccién. Navega
e inférmame de lo que encuentres. Pero no te vayas muy
lejos . .."” :

Colén se vio al mando de tres naves, varios hombres y mas
sacos de comida. A la semana de navegar las embarcaciones
perdieron la pintura y ensefiaron sus cascos viejos y abolla-
dos. Los hombres mostraron sus credenciales de presidiarios
y en el fondo de los sacos de vituallas aparecieron rellenos
ue piedras y deshechos. Fernando ahorraba.

¢ror qué me habrdn escogido para esta empresa? “Fernando
me trataba con tanta consideracion’ musitaba Cristébal, “E
1sabel, tan dulce, tan ligera, con todas las costumbres del
Kenacimiento.”

1sabel al despedirse le habia dicho dulcemente con su ros-
tro pegado al suyo: “Cristobalito, no vuelvas sin traerme Ame-
riquita.”

rra el 12 de Octubre y queria llorar. Pero sabia que sus
lagrimas se confundirian con el mar, que las gotas serfan
anogadas por las olas, como nuestros gritos o nuestras con-
versaciones. El barco no se detendria. Ahi estaba el viento,
y las velas borrachas, hinchdndose de ostentacién y de or-
gullo. Tomé un pedazo de madero y lo arrojé con todas sus
tuerzas. Por un momento parecié romper el horizonte, pero
de pronto, la madera, como herida por un rayo de sol, des-
apareci6 en el agua.

La vida de un hombre no es mucho. Un griego habia di-
cho: Lo mejor es no nacer. Y otro agreg6: De nacer, mura-
mos pronto.

Recordé mds citas, cuatro, cinco, seis. Se conmovi6 y lloré
leyendo el reverso de la hoja de un almanaque.

Abria desesperado los brazos, y con la ropa desgarrada,
como en medio de dos ladrones, miraba hacia el cielo, a la
luz que lo embrutecia. El sol quemaba su rostro. El calor
examinaba sus poros, y se iba transfigurando, como un men-
digo, 0 una mano Sin rostro.

¢Qué hacia en esa parte del mundo?

Dibujo de Héctor Xavier
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