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o no, las cosas qu e recue rda l.

que trata de recuperar" , di

bury,3 que como estaclunid n

Tolkicn como audafric:ano-ingl

masiada historia que lo enorgull

suya como gente, como ciu o n

ficci6n en ambos, un o h ia l futuro (im

nario), otro en retrospectiva (flintlwi4¡:a
no para ellos, lino paraqu la
ga tenga algo que recordar, qu r u

Sin embargo, las obras d T Iki n n

intentos simples de pocm mrlico-pcclagóri
cosoEn 1900 Frank B um aclv nfa
traducci6n a IU MatO tÚ O,,: "Loa
hadas de 101 viejos tiempoI , t h r

plido su papel durante gcne racion ,en la
tualidad podrfan calificane en el apan

'tema hist6rico' . .. H. llegad o el m nto

para un nuevo tipo de cuentos maravill
en los que se eliminan los acont 'mien tOl ho­
rribles y espeluznantes que inventaron su
au!ores para poder derivar un a mo j t
mible y espantosa. tI.

Tolkien se niega a renunciar. loa enanOl,

a las hadas y los gigantes, y tampoco excluye

a los seres antropófagos. Es mú: eseen de

horrible crueldad, o insinuaciones de eIJaa en

sus libros, le dan asideros a la estructura na·

rrativa, aun en aquellos como El MIHIil' (es"
pecie de gnomo, retozón, plkido y sin bar­

bas) que fueron escritos pensando (tambibl)

en ~osniños. Y no faltan, desde luego, las roo­

ralejas. Tolkien, como autor para adultos , eati
muy lejos de Baum, y muy cerca de la lección

infantil, mas no infantiloide, que fantaae6 Mi·
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~~s ¡ltn.tiguos hindúes, los vedas más exac­

_~ Uune~te, se dirigían a sus muertos de una ma­

~-nera que puede parecemos sorprendente, para

'orden~les : " ¡Repta hacia la tierra, tu madre!

¡Ojalá ,que ella te salve de la nada! " I Y jus­

, ' , ta~ente , hacia una tierra nueva, para inven­

~~~e ~n~m.adre, un caldo primigenio (míti­

cor~ro bien vivo, entusiasmado y lúdico, el

' ~;~rit?r sudafricano y sobre todo inglés John
. Ronald Ruelen .Tolkien" caminó toda su vida

.1> ~'~ a - - -.

!ter~ri~ hé!:ciaApaís de la nada (donde todo
es posible) ; para moldearlo con su imagina­

c~ón y crear .otro mundo.

. ~e !~ recuerda casi siempre por la trilogía
de El señor delosanillos: La comunidad delanillo,

4s.d~Soms y El retomo del Rey.2 Y esta es,
cierta~ente, la.obra en que culmina o se con-

c~t~ mejor su afán de varias décadas: la crea­

c.ión ,de una (aparente) mitología personal.

SóIo ólparente, pues lo que al final nos da Tol­

kien e~ una saga del bien y el mal, una épica

cíeágape; un alegato acerca de la creatividad

yel poder.

¿Por qué crear un mundo distinto, de ha­

cías y furores, de reyes y hombres, de enanos,

hobbits, nigromantes, y hablarnos desde ahí

de algo .~an real e inmediato, tan cotidiano

'corno .el poder? Por inasible. Lo olvidamos

~IJIue nosllega todos los días, queremos creer
que jugamos con él y somos hundidos y cam­

bia~os de sitio, cada vez más abajo, aun en
contra de nuestra voluntad. "Insignificantes

1 •
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dice el Silmarillion, en la parle del " principio

de los d ías" , en el qu e Il úvat ar y los Ainur

ven crearse el mundo como un a mús ica , pri­

mero , es deci r la armonía, a la qu e M elkor

tra ta de influi r con sus propias man eras mu­

sicales (y no con la risa , como hub iera desea­

do M ilan Kundera ), sin logra r la derrota de

Dios, pero demostrando que no es dificil con­

tradecirlo . De ahí parte el principio del mal ,

y de ahí Melkor se convertirá, una vez exista

Arda, en Molgoth que, al pretender un des ­

linde con respecto a la div in idad y los Ainur,

cae en el más maniqu eo de los complots: des­

truirlo tod o .
La in tolera ncia como signo de maldad , el

poder como concen tración de la misma, será

la pauta qu e muestren los relatos de Tolkien.

Molgoth, finalmente, practica el principio del

tirano: " T od os los que no están conmigo, es­

tán contra mí" . Mientras que Ulmo, el Ainur

pre ferido por I1úvatar, sólo piensa en que " el

qu e no está con tra mí , está conm igo" ; prin-

mundo creado), no ha y todavía hombres, los

hijos de " Eru. el Único, que en Arda es lla ­

mado Ilúvat r " . Éste le recrimina un poco a
aquél su capricho por emprender la imitaci ón

de un don divino; pero Aulé con tes ta: " Yo

no deseé semejante demonio. Deseé cria turas

que no fueran como yo, para amarlas y ense­

ñarl es. de modo que ellas también pudieran

percibir la belleza de Ea (Arda). qu e tú mis­

mo hiciste. Porque me pareci6que había gran­
des espacio en Arda como para qu e muchas

criaturu pudienn regocijarse en ella , y sin

embargo aún encuentra casi tod a m uda y
v la . Y en mi impaciencia he dado en la lo­

cura. o oh tante llevo en el corazó n la he ­

chura de nuevas a causa de la hechura

que tú mismo me dis te; y el niño de escaso

entendimiento que convierte en j uego los Ira­

baj d l padre pued no hacerlo por burla,

aino porque es el hijo d u padre. "
El mismo Tolkien advi rte [en tre líneas]

all r (y a Di ) el afln de IUJ trabajos: imi-
tar, no bu drama del mundo. " His-
lori no n d la ob ervaci én

irbol ,ni de la bo tánica
d en como semillas

&d, alimentAn del humus de

1 qu h VÍlto. pensado o
ha vid ha ya tiem po",
y r n a di cómo germ ina

1 mili d los años.

m

e nos asegu -
ra : .. experienci no se parecen

ntenido, ino a menudo

p ión" ,' porque ágape y

tambibl lol concentra) son
al q el cuerpo, lo mismo que

movimien to. En Tolkien ha-
1Ian:mos enton la n idad de esa expre-
ién. Enel Sil-aJ.· le cuen tan las historias

d 1 tres de ese mundo qu e nunca
alcanzamos a conocer, no 1610 porque jamás
existió, 'no porque (sobre tod o) nos ha pre­
cedido: es la h' to ria de la infan cia como pro­
posición de realidad, es la trampa de lo ima­
ginario que aera a lo real .

y lo realtambim es el dolor , porque el que
es capaz de crear, emú lo es de destruir:
"En I siti profund concibe una mús ica

grande y terribl , Y el eco de esa música co­

rre por todas las ven~ del mundo en dolor
y alegria; porqu si alegre es la fuente que se
alza al sol, el a n ce en pozos de dolor in­
sondable en los cimientos de la T ierra" , nos

' 0, c1l.

cipio de la tolerancia .

No es éste un mundo perfectam ent e orga ­

nizado, sino uno en qu e la lógica de la trans­

formación la da el movimiento. Nada es en­

teramente sagrado o profano: todo ha de ser

tocado para que tenga vida .

Parece una vers ión más de cierto paraíso

perdido , pero hay tambi én un matnmonio delcieÚJ

Y del infierno que lo salva del vano puritanis­

mo . Molgoth corrompe a Féanor, el hacedor

de belleza, y por tanto, en la Tercera Edad

cualquier insinua ción de mal iolismo , cual­

qu ier ingenuidad zoroastri sta, no cabe ya en

la cabeza de los habitantes de ese mundo crea­

do . " Los mapas antiguos ya no sirven, las co­

sas han empeorado mu ciro" , dice un enano

en El habbit , y antes otro representante de esta

faun a tolkieniana asegura: " . . .la triste his­

toria de siempre, sólo que en aquellos días era

demasiado común." Hay rasgo de comedia,

aparente, pero más bien se trata de la impe­

cable simplicidad con que juzgan las cosas es­

tos seres ; mu y a la manera, por otra parte,

de los habitantes sencillos y esforzados del

campo inglés .

El hobbit es, por cierto, un relato relativa­

mente independiente con respecto a otras

obras de este autor, pero tiene el valor fun­
damental de recrear este mundo, sin dema­

siadas pretensicnes. épicas, y ni siqu iera míti­

cas : simplemente se emprende una aventura

en la que el hobbit participa sin remedio, y

luego se le derrumba su visión de un mundo

plácido y lleno de pasteles de crema y tartas

de manzana.

Tolkien, sin duda, no es un revoluciona­

rio , es más un conservador. Ha creado un
enorme museo imaginario-simbólico (mitoI6­

gico) en donde las figuras más temidas (el es­

caparate completo de los malos objetos) se

mueven sin cesar , trastorn an la realidad de

esa imaginación, y ninguna bondad que no

se mueva queda intacta; sólo hay una cosa po­

sible en este universo tolkieniano: la materia

neutra o mala, ha de ser buena ún icamente

si logramos transformarla en tal .

" En política, como en museografía, no hay

un buen conservador que no sea un buen res­
taurador", decía]aime Moreno Villarreal.'?

Sí , pero de qué. Tolkien nos muestra que no

sólo sabe restaurar las mitologías, sino tam­
bién las ha construido, las ha transformado
en algo vivible, se ha hecho el dios en chiqu i­

to (y así restaura su propia confianza en el
Dios grandote), y ha hecho una imaginería in­

terminable, a semejanza de los habitantes de

este siglo, de este fin de mil enio: aquí la inte­
ligenc ia estalla en fantasía y la últ ima espe­
ranza está en que la explosión nos mu eva un
poco . e

J . R. Tolkien
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