
Let me not pray to be sheltered 
    from dangers,
but to be fearless in facing them.    
Let me not beg for the stilling of my pain,
   but for the heart to conquer it.

Rabindranath Tagore

La noche de la paliza me fracturaron la columna. Al cruzar 

la frontera sangraba profusamente por la nariz, los oídos 

y los genitales. No sé cómo pude mantenerme en pie. Ya de 

este lado, en el hospital no querían atenderme por la gra-

vedad de mis heridas y por los altos costos en que incurri-

ría una intervención. Nunca olvidaré cómo, sin conocerme 

de nada, una mujer bangladesí vendió sus aretes y pulse-

ras de oro y me regaló el dinero para pagar mi tratamiento.

Con la mirada nublada por una naciente catarata en 

el ojo derecho, Bashirullah me comparte los recuerdos 

que guarda, amalgama de dolor y agradecimiento, de 

aquella madrugada de noviembre de 2017 en que aban-

donó abruptamente su aldea en Myanmar. Junto con 

ocho vecinos más, huyó hacia Bangladesh en un inten-

to por salvar su vida de la masacre que desde hacía dos 

meses grupos paramilitares y fuerzas del Estado birma-

no emprendían contra su pueblo, los rohinyá. De acuer-

do con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

los Refugiados (ACNUR), la agencia especializada en ma-

teria de refugio del máximo organismo multilateral, Ban-

gladesh, cuyas dimensiones semejan las de Coahuila (Mé-

xico), guarece a casi 951 mil rohinyá. 
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Los rohinyá son naturales de la fértil tie-

rra repartida entre altas montañas y la costa 

nororiental del golfo de Bengala, donde el sub-

continente indio se encuentra con el sudeste 

de Asia. Son de piel oscura y rasgos delica-

dos, esculpidos por siglos de mezcla étnica, 

cultural y religiosa, y herederos de la región 

históricamente conocida como Arakán, que 

en la actualidad corresponde, grosso modo, al 

estado birmano de Rakhine, una de las vein-

tiuna divisiones administrativas que compo-

nen Myanmar. 

Esa noche recabamos el dinero que pudimos 

para pagar sobornos a los guardias fronterizos 

y salimos de la aldea con lo puesto. Dejamos 

atrás todo, ahí quedó mi vida, mi parcela, mis 

animales, mi casa, mi pueblo, mi tierra. No dis-

poníamos de mucho tiempo, teníamos que echar 

a andar antes de que amaneciera y los solda-

dos volvieran. Mucha gente se quedó en el ca-

mino porque sus heridas eran aún más graves 

que las mías. 

El hombre, de 60 años, se toca insistente-

mente la larga barba de canas que cuelga de 

su mentón. Su voz, a través de la traductora, 

suena agitada. 

En agosto de 2022 se cumplieron cinco años 

del éxodo rohinyá, un tsunami humano de cer-
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ca de 1.5 millones de personas, según cálcu-

los de organizaciones humanitarias, que hu-

yeron de la brutal represión de las fuerzas 

militares y eclesiásticas de Myanmar. Esca-

paron de la quema y destrucción de aldeas, 

ciudades, tierras de cultivo, granjas, escuelas 

y comercios, de las ejecuciones sumarias, las 

detenciones arbitrarias, la tortura y violación 

grupal de niñas y mujeres, entre otros críme-

nes. Numerosos gobiernos, organizaciones no 

gubernamentales e instancias internaciona-

les han calificado tales atrocidades como ac-

tos de lesa humanidad con propósitos de lim-

pieza étnica. 

Bashirullah, junto con los cientos de miles 

de rohinyá que cruzaron la frontera duran-

te aquellos aciagos meses, fue internado en el 

campamento de refugiados de Ukhia, a unos 

treinta kilómetros de la ciudad costera de Cox’s 

Bazar, el mayor de los 33 campamentos dis-

puestos a manera de red por el gobierno ban-

gladesí en la región colindante con la vecina 

Myanmar. Allí, ACNUR y la Organización Inter-

nacional para las Migraciones (OIM) proveen 

asistencia sanitaria, educativa y social a los re-

fugiados. 

Nunca se olvidan aquellos momentos en los que 

la calamidad llama a tu puerta. El ejército vino 

directamente hacia nosotros, disparando sus ri-

fles de asalto. Mi hermano pequeño fue acribi-

llado frente a mis propios ojos. Eso me hace aún 

hoy vivir con miedo en el cuerpo. Venir a Ban-

gladesh fue nuestra salvación.

Ziad lo cuenta con el entrecejo fruncido y 

los puños apretados. El perspicaz veinteañe-

ro, quien cargó en hombros a su abuela de 101 

años la noche en que cruzó la frontera junto 

a toda su familia para escapar de la tragedia, 

sueña con estudiar leyes para abogar en favor 

del pueblo rohinyá y los derechos de las perso-

nas apátridas alrededor del mundo. 

A Ziad y a Bashirullah se añade la voz del 

resto de los refugiados rohinyá que en Bangla-

desh han encontrado algo de alivio, aunque 

sea solo de forma temporal. Se niegan a vivir 

encerrados en campamentos, no pretenden re-

nunciar a su derecho a retornar a Myanmar ni 

a beneficiarse del reasentamiento que algunos 

países como Estados Unidos han empezado a 

ofertarles a cuentagotas, aunque les tome años 

o tal vez décadas llegar al final del proceso. 

Aunque en ello se les vaya la vida. 

He vivido como refugiado 32 años de mi vida, 

llevo más de tres décadas sin salir de este cam-

pamento. No he podido volver a Myanmar por-

que nuestro país no reconoce nuestro derecho 

a la nacionalidad, pero, al mismo tiempo, Ban-

gladesh tampoco nos permite la integración ple-

na a su sociedad por nuestro estatus oficial de 

refugiados. Volver, establecerme aquí o ser re-

asentado en un tercer país son todas opciones 

válidas, siempre y cuando se hagan efectivas. 

Lo que me mata es estar aquí atrapado. 

Mahbub afirma sus palabras con resolución. 

Desde 1991 vive en Kutupalong, el campamen-

to de refugiados más antiguo de la zona, esta-

blecido ese año por el gobierno bengalí para 

acoger a las decenas de miles de rohinyá que 

escaparon durante la década de los noventa a la 

ola previa de represión del gobierno birmano. 

Taher, quien llegó a Bangladesh como un 

bebé de 20 meses en brazos de su madre, e 

Imran, que lo hizo por su propio pie con tan 
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más de tres décadas sin  
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solo 2 años, ambos en 1991, suman su recla-

mo y frustración a los de Mahbub y dan cuen-

ta de la creciente tensión que se vive al interior 

de los campamentos, que siguen recibiendo 

nuevos refugiados mientras enfrentan reduc-

ciones importantes en recursos financieros 

y humanos para su acogida. Como explica la 

mexicana Regina de la Portilla, portavoz de 

ACNUR en Cox’s Bazar:

La grave crisis humanitaria de los rohinyá ha 

iniciado su sexto año, lo cual implica que a nivel 

internacional el interés comienza a decaer y con-

seguir financiamiento se vuelve más complejo. 

Una tensión que trasciende las barreras de 

púas y vallas metálicas de los campamentos 

y se respira en todo Bangladesh.

Al inicio fue una acción noble, pero ahora se ha 

convertido en un verdadero problema. Es impo-

sible que como país absorbamos un número tan 

grande de refugiados, sobre todo cuando nues-

tra clase política está hundida en la corrupción, 

empantanada en la lucha por el poder y ciega 

ante el imparable aumento del costo de vida en 

Bangladesh,

acusa con cierto enojo Afridi, joven graduado 

de la Universidad de Daca, en la capital de la 

nación asiática, quien no encuentra empleo fijo 

tras más de dos años de haberse titulado. 

El desgaste del gobierno comandado por la 

primera ministra Sheikh Hasina y el hastío de 

la sociedad bangladesí son evidentes. A ello se 

suman la difícil situación económica del país 

y el acuciante autoritarismo por parte del ré-

gimen que, quince años después de haberse 

hecho con el poder y ante la inminencia de las 

elecciones generales de enero de 2024, es cada 

vez más confrontativo con la oposición, el di-

senso y la libertad de prensa. Al ambiente en-

rarecido hay que agregar la publicación cada 

vez más común de bulos en redes sociales que 

identifican a los refugiados rohinyá en Ban-

gladesh con el crimen organizado, el narco-

tráfico, la violencia y la criminalidad; noticias 

falsas que tergiversan la realidad, engañan a 

la opinión pública y condenan a los refugia-

dos al ostracismo de los campamentos. 

El profesor Muhammad Yunus, premio No-

bel de la Paz 2006 y uno de los bangladesíes 

más influyentes dentro y fuera del país, englo-

ba con estas palabras el sentimiento generali-

zado con respecto a los refugiados rohinyá: 

Es nuestra obligación acogerles y garantizarles 

una estadía segura y libre de amenazas. El régi-

men militar birmano les orilló a abandonar su 

lugar de nacimiento y a venir aquí. [Sin embar-

go, su estancia prolongada en Bangladesh] no 

es buena ni para ellos ni para nosotros. Por ello 

conminamos a la comunidad internacional a tra-

bajar para garantizar el regreso seguro a su país 

de origen tan pronto como sea posible. Esa sería 

la situación ideal para todos.

En el entramado de cabañas de bambú y 

senderos de polvo que constituye el campa-

mento de Ukhia, el sol comienza su lento transi-

tar al horizonte, arropado por la húmeda nebli-

na del invierno bengalí. “Cuando miro al norte 

se me salen las lágrimas porque me acuerdo 

de mi hogar”, canta Bashirullah, acompaña-

do de un laúd y las palmas de media docena 

de niños. Su interpretación de una de las can-

ciones rohinyá más conocidas resume el áni-

mo grupal. “No importa qué tanto pueda lo-

grar aquí, este nunca será mi país”, me confiesa 

Ziad con nostalgia en la mirada. 
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