
EL DOBLE
MAQUILLADO

La doublure de Severo Sarduv perfila
una reminiscencia de Gestos, la prime
ra novela publicada por el autor en
1963. Una lectura retrospectiva de la
obra de Sarduy muestra que la preocu
pación por el doble, motivo de este re
ciente ensayo, se plantea ya desde la
ficción inicial. La protagonista de Ges
tos - una mulata anónima- mantiene
una doble actuación : terrorista en el
teatro político y actriz en el clásico.
Guerrillera en un escenario y Antigone
tropical en el otro. "ella" sufre un "do
ble " dolor de cabeza, indicio de la dupli
cación de funciones. Esta tensión por la
(des)semejanza repercutirá en toda la
obra sarduyana. hasta sublimarse ahora
en La doublure .

¿Qué ocasiona en Sarduy esta pena
por el doble? La doublure propone un
imposible: ¿cómo ser otro al igual que
semejante? ¿Cómo ser uno y a la vez el
otro? Estas preguntas se juegan en el
ámbito de lo simbólico : el concepto de
representación que ha dominado el Oc
cidente. La representación -verbal y
visual- se ha basado en el impulso mi
mético. en el anhelo de acercar " las pa
labras y las cosas". las imágenes y los
objetos. El deseo de ser otro. de ser
" como" o "igual" al modelo, ha condu
cido a la noción de la copia como doble
artificial de un primogénito natural. En
consecuencia, tanto la imagen pictórica
como el signo lingüístico se han con
ceptualizado a partir de un " doblez". El
interior del signo opera a base de la
identidad entre signif icado y referente
(el " objeto real") ; hacia el exterior, se
mantiene la diferencia o desemejanza
entre lo natural representado y su "fal
sificación" en el verbo o en la imagen.

La doublure traza la franja de este
desdoblam iento : la línea que divide el
significante del significado. y su análo-
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go pictórico, el marco que separa a la
imagen . En La doublure la pintura es
vista como el "doble" de la palabra. En
un gesto típicamente sarduyano, la
obra muestra que no hay ni un "aden
tro " ni un "afuera" de la representa
ción, conforme el mecanismo mimético
de Occidente, sino sólo un simulacro.
una apariencia de copiar al modelo. Los
estudios de arte visual contemporáneo
que se'elaboran en La.doublure tienen.
asimismo, un doble propósito: por un
lado, destapar la prohibición del signo
que restringía su funcionamiento a la
referencia y al sentido unidimensional.
y, paralelamente. liberar a la imagen
pictórica de su conformidad con el mo
delo.

Colocada en esta disyuntiva sígnica.
La doublure puede leerse también
como "cola" de Barroco (1974) . una
colección de ensayosdonde Sarduy es
tudia el descentramiento del signo pic
tórico y verbal acontecido entre las é
pocas clásica y barroca. El punto de
partida de Barroco es el análisis de Mi
chel Foucault en Las palabras y las co
sas de la unidad del signo clásico. ca
racterizada por el equilibr io o transpa
rencia entre lo representado y el meca
nismo representativo. El barroco tras-
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torna este equilibrio al privilegiar el sig
nificante . generando circu itos metafóri
cos de sentidos. En Barroco Sarduy re
toma la ruptura en el orden clásico pos
tulada por Foucault,y traza la transic ión
del signo entre clasicismo y barroco
como efecto de los modelos cosmológi
cos vigentes. El círculo, figura de la
transparencia clásica. se convierte en la
elipse, trazo que representa el descen
tramiento barroco. A su vez. estas figu
ras geométricas tienen sus análogos re
tóricos : la metáfora, sostén del sentido.
unívoco del clasicismo, a diferencia de
la parábola y la elipsis. mecanismos de
la posterior complejidad del signo.

Tres ensayos breves clausuran Ba
rroco y sirven de enlace con La doublu
re. Titulados " Cero" . " Círculo" , "Ciclo" ,
san estudios de prácticas pictóricas y
fílmicas que cifran la desórbita barroca
en la actualidad. La doublure retoma el
mismo proyecto de analizar los fenó
menos artísticos y visuales que, en el
arte contemporáneo. transforman el or
den de la representación gráfica. El
concepto de "retombée" postulado al.
principio de Barroco. una causalidad
espacio-temporal que permite describir '
las correspondencias entre diversos
ámbitos simbólicos; reaparece en La
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doublure. Aquí. las manifestaciones ar
tíst icas son estud iadas como efectos de
una sola causa: la "pulsión de simula 
ción " (p. 9). La hipótes is que maneja
Sarduy a lo largo del ensayo es que la
ruptura del arte moderno y contempo
ráneo culm ina en la instauración del si
mulacro. la copia de la copia. en ese lu
gar anteriormente privilegiado por la
ilusión mimética.

A pesar de esta aparente continui
dad, La doublure sobrepone al edific io
estructural de Barroco un piso más: ya
no se trata de una remodelación de las
equivalencias entre pintura. escritura y
ciencia cosmológica para sustentar el
"suelo del barroco ".' para mostrar su

episteme. en térm inos de Foucault o. lo
que es igual. su estatuto como discur
so. En La doublure la idea de un funda
mento epistémico (epistemológico) a la
representación visual y. por extensión.
verbal se somete a un cuestionamiento
insistente y corrosivo . Lo que se postula
y se apuesta a muerte en La doublure
es el reverso de la tela: el agotamiento
de la representación como orden sim
bólico y la sorpresa de un nuevo susti
tuto. el orden del simulacro. Justamen
te. La doublure se instala en el borde de
un sistema de organización sígnica para
vislumbrar otro modelo:

Al contrario de la utopía . la simula 
ción parte del principio de equivalen
cia. de la negación radical del signo
como valor. parte del signo como re
versión y eliminación de toda refe
rencia. Mientras que la representa
ción intenta absorber la simulación
int erpretándola como falsa repre
sentación. la simulación envuelve
todo el edific io de la representación
tomándolo como simulacro."

Igual que el paso dado entre clasicismo
y barroco. el tráns ito entre representa
ción y simulac ión inaugura una práct ica
" divergente" del signo. con la única y
sustancial diferencia que. en el umbral
del simulacro. se cierra la noción misma
del signo como representamen.

En breve. la pregunta que suscita La
doublure es si el nuevo espacio simbóli
co que abre el simulacro configura un
episteme o si. al contra rio. implica el fi
nal catastrófico de la cultura de Occi
dente. Para Baudrillard . la expansión
del simulacro anuncia una negatividad
regresiva que se patentiza en la amena-

za de hecatombe nuclear y en la degra 
dación de la vida social. La perspect iva
de Sarduy en La doublure no podría ser
más opuesta a esta visión apocalíptica :
el simulacro se celebra aquí como
"venganza de la copia sobre el mode lo"
(p. 62) .

Una posible respuesta a la pregun ta
que provoca La doublure se da en el he
cho de que. más allá de transcurrir un
nuevo espacio de significaciones, La
doublure muestra cómo el simu lacro
estaba ya latente en el cuadro de la mi
mesis occidental. minándola desde
adentro como un insecto invernando en
los intersticios del bastidor. Según Bau
drillard. el efecto del simulacro no es un
anti-mimetismo. sino. a la inversa, una
magnif icación. un aumento despropor
cionado de la copia que él denom ina " lo
hiperreal". Este efecto se produce pre
cisamente por la posibilidad ilimitada
de reproducción de un modelo . multi
plicación que engendra el simulacro y
así elimina la diferencia entre el suceso
real y la cop ia falslñcada ." Lo "hiperreal"
de Baudrillard. el efecto que genera el
simulacro de magnif icar lo verdadero,
se traduce en La doublure por un térmi
no lezamiano. " lo hipert étjco" , Lezama
define el "método hiperté lico" como
"lo que va más allá de su finalidad ven
ciendo todo determ inismo" ," En la poé
tica lezamiana es uno de los métodos
fundadores de la poesía ya que enge n
dra una causalidad o relación entre lo
posible y lo imposible. Fiel a la concep
ción lezamiana. en La doublure " lo hi
pert élico" designa esa radicalización
del impulso mimético que es todo si
mulacro, el " ir más allá" de los lím ites
biológicos (la inversión sexual) o la tras
gresión a los presupuestos cultura les
(el símil del modelo) .

La noción de lo hiperté lico perm ite a
Sarduy concebir un imposible: ser a la
vez uno y el otro. La " pulsión de simula
ción" . def inida por el deseo de ser el
doble. rebasa esta instancia de identi 
dad para propagarse con un fin prop io.
fuera de lo imitado (el modelo) y dentro
de la imitación misma (la copia re
producida. el simulacro) . Explica Sar
duy:

el modelo y la copia han entablado
una relación de correspondencia im
posible y nada es pensable mientras
se pretenda que uno de los términos
sea una imagen del otro: que lo mis-
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mo sea lo que no es. Para que todo
signifique hay que acepta r que me
habita no la dua lidad. sino una inten
sidad de simulación que constituye
su propio fin , fuera de lo que imita:
¿qué se sim ula? La simu lación. (La
doulure. pp . 13 -14 : subrayados en el
original).

Curiosamente. una doble metáfora del
"doble" atraviesa las páginas de La
doublure casi para copiar. en la forma y
sustancia del libro . el pánico imitat ivo
que lo provo ca : el análogo insecto/ tra 
vestí. Ambos ejemp los de la hiperteli a
de lo mimético , esta "pareja" confi rma
la coincidenc ia en el simu lacro de los
dos órdenes escindidos por el esquema
clásico de la represen tación: ars y natu 
ra. El logro de Sarduy en La doublu re es
disipar la diferencia entre el artif icio que
es el arte y la naturaleza. supuestarnen 
te espontánea. del modelo. La insisten
cia de una mism a energía en el ámbi to
de lo natural - la " pulsi ón de srrnula
ción" - comprueba que I ansia rrrutet i 
va proviene más de un imperativo bio 
lógico que de un intento de Ialsrtica
ción. en contra del postulad o clásico.

En 111ensayo " Copi / simutacro" Sar
duy explora el juego de semejanzas e
identidades que comparten el "doble"
humano . el tra vestí. y su " otro yo" ani 
mal. el insecto. Tanto uno como el otro
" representan" , pero no ya un sujeto o
sign if icado pleno . sino. justamen te, el
corte al interior del signo. El cuerpo del
travestí encubre la diferencia fundadora
en la naturalez a que se " refleja", a la
vez. en la dist inción pronominal - Co
bra castradota l . " Es él" ¿o es ella7& El
travest í no sólo transgrede las reglas
que rigen el sujeto gramatical. sino que
además viola el mecanismo que sus
tenta la metáfora. El " yo" masculino del
travestí suprime la comparación meta 
fórica . "como si fuera ella" , para lucirse,
resplandec iente. en la fingida semejan
za. en el escamoteo de una esencia: a la
inversa. " él" es el " otro yo" maquillado.
De igual manera. el anima l encubierto
de su entorno traspasa la raya límite de
la mimesis protectora. el camu flaje, al
emular más allá de lo discreto: el insec
to que aparenta ser la hoja y. por añadi

dura . la misma plaga que ahoga a la
planta y que es él.

Sarduy utiliza la analogía insecto/
travestí para adentrarse en otro campo
simbólico. la pintura. Med iante la cau
salidad de repercusión, el " retombée"



-- de Barroco. el autor delinea las corres
pondencias entre el exceso de mimetis
mo animal y las manifestaciones artísti
cas del mismo fenómeno. El "puente"
entre los dos ámbitos del arte y la natu
raleza lo proporciona la noción de tra
vestismo. término desarrollado como
metáfora de la escritura en el primer vo- '
lumen teórico de Sa{duy. Escrito sobre
un cuerpo (1969). En La doublure el
travestismo se aplica al fenómeno pic
tórico de una manera parecida al texto
anterior : si en Escrito el texto se con
vierte en cuerpo mediante la inscripción
de figuras retóricas que enmascaran .al'
sentido. en La doublure el cuadro cobra
materialidad. está "Pintado sobre un
cuerpo " (Capítulo 11) porque cifra la lí
nea de un cuerpo fragmentado y fan
tasmático.

Dos mecanismos simuladores domi
nan el análisis de la imagen pictórica en
La doublure: la anamorfosis y el trompe
l 'oeil. El primer efecto consiste en la
apar ición de una figura oculta al interior
del objeto representado. Practicando la
anamorfosis. por ejemplo. el juego con '
el doble de Gestos se transparenta al
interior de La doublure, igual que en esa
primera novela la descripción de los lu
gares (la planta eléctrica de La Habana)
dibu jaba una serie de cuadros.

En La doublure la anamorfosis se so
mete a una lectura más psicoanalítica
que visual. Al deshacer el soporte de la
representación. el simulacro revela su
func ionamiento a partir de un centro
devorador de las multiplicaciones: la
puls ión de la muerte. inscrita en la som
bra de la figura oculta. Dado que la ana
morfosis había perfilado en Barroco la
transformación del círculo clásico en la
elipse barroca (Barroco. pp. 65-67). en
La doublure este mecanismo indica.
igualmente. una práctica barroca de lo
figurado. complementada por la lectura
analítica. La pintura de Rubens. por
ejemplo. se interpreta como la exhibi
ción de un " cuerpo deseante" reprimi
do por la Contrarreforma, y se relaciona
con la obra de pintores más recientes.
Koon ing y Saura. que fabrica un cuerpo
lesionado y reconstituido (pp, 93-95).
El efecto del neobarroco se examina en
Botero. cuya entura escenifica un suje
to americano fragmentado y exiliado.

En modo paralelo . el segundo meca
nismo del trompe t'oelt agrupa una se
rie de fenómenos pictóricos basados en
la eliminación del referente. Es el trom-

pe roei! el que remite al efecto de
sobre-realidad. de hipertelia. producido
por el simulacro. Si la anamorfosis fun
ciona a partir de la mirada oblicua. el
trompe t'oett se sustenta en la reciproci
dad entablada entre cuadro y especta
dor; el artificio le " devuelve" la mirada
al sujeto presente. La trampa consiste
en hacer coincidir modelo y copia. has
ta el punto en que el dos devore al uno.
de esta manera invirtiendo y traspasan
do la relación mimética de semejanza y
diferencia.

Las formas de trompe roei! estudia
das en La doublure son diversas; varían
desde Le Grand Verre de .Duchamp, los
autoretratos de Broglia. las escenas hi
perreales de David Hockney. los trazos
de Tápies. A través del detenido exa
men de estas obras. Sarduy conduce al
lector a la apoteosis del simulacro pro
puesto negativamente por Baudrillard.
pero que aquí asume un tono triunfal. Si
el mimetismo animal y humano supri
me la identidad fundadora de la metá
fora y el símil. la plástica actual da un
paso más: eliminar al modelo para
acentuar la imagen como ausencia. La
doublure concluye con el descubri
miento de que el centro obliterado del
simulacro ya no copia " nada" ; el cero
que antes permitía la reproducción a
partir del uno. ahora corta la serie que
origina. De ahí Sarduy postula que el
cero encapsulado. que es la copia en sí. . \
misma. es analogo al vacío que susten-
ta la filosofía budista. De esta manera .
La doublure atisba una salida al "ocaso
de Occidente": fundirse en la semejan-
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za transcendental del Otro de nuestra
cultura que ha sido el Oriente .

Este final remata el proyecto de Mai
treya (1978):,fingir un punto de conver
g,encia entre la mística de Occidente.
deseo erótico/ divino. y la contempla
ción de Oriente. el cuerpo sublimado al
vaciamiento del deseo. Hay otros ecos
de Maitreya en La doublure -la escena
del Aquelarre citada en la novela para
ilustrar el robo y sustitución del modelo
y. en el ensayo. para patentizar el trau
ma visual que provocan las muñecas
alucinantes de Martha Kuhn-Weber ; la
cita textual de Maitreya que describe a
"la Tremenda" desde un cuadro de Bo
tero- para nombrar los más notables.
Estas repercusiones permitenuna lec
tura oblicua. de anamorfosis. de toda la
obra sarduyana a partir de La doublure ,
"cabeza " y "cola " de un proyecto de
escritura que. a manera de una serpien
te que traza en/círculos concéntricos su
cuerpo. revierte sobre el mismo vórtice
que la traga toda: el espacio negro de la
estrella extinguida . el vacío de la repre
sentación.

En La doublure la extinción del signo
queda superada por un nuevo reino, el
trono del simulacro erigido sobre. las
ruinas del teatro del mundo. En este
nuevo reino. el 'uno y el doble; como
presencias simultáneas. ' se cancelan.
Sólo existe el espacio diferido del simu
lacro. en el cual los dos aparecen como
ausencias. Al mirarse ellos en ese "es
pejo escarchado" de Rauschenberg con
que cierra la colección. ¿esposible aún
sentir la excitación por el doble?
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