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L.ola. o los
complices
mvoluntarios

Fmilio Carballido

La nicotina y un triangulo amoroso pleno de retmécanos se

conjuntan en este relato magistral de Emilio Carballido para

ofrecernos una fabula encantadora y desencantada acerca de

las sinuosidades de las relaciones de pareja.

—La nicotina sf mata.

La voz de mujer venfa suavemente al aire, se deslizaba
de un balcén al otro, al suyo, y Emiliano la ofa, sorpre n-
dido, en medio de los golpes lejanos del mar.

—Hay que darla con cuidado, mezclarla suavemente
con algtin trago, tal vez champana.

Un murmullo contestd, luego dejaron el balcén, en-
traron a su cuarto, y Emiliano, con la boca abierta, no
entendifa si eran chistes o un cuento lo que habia oido o
si en realidad se planeaba un crimen.

Habiallegado hacia tres dias, sus ochenta afios a bordo
de unasillade ruedas muy cémoda, y su gran gusto habfa
sido mirar atardecer lentamente la playa, ver las grandes
olas y las pequenias olas, acercarse, alejarse, personajes
individuales que se borraban, venian desde all4 Iejos, cre-
ciendo en el camino, perdian fuerzasy se desbarataban, y
renacfan. Abajo, también algunas gentes pasaban tenaz-
mente individuales, la mujer con un traje negro y amar-
guraen el rostro, de unos cincuenta afios, empefiada en
correr la playa dos o tres veces; los dos novios casi des-
nudos que paseaban muy juntos y se besaban cada diez
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pasos, el muchacho con cara de busqueda, que buscaba
y buscaba viendo a cada cual en la arena; sera parte de
esto? ;Qué querfan decir las dos frases?

Fue lentamente hacia la puerta. Si abria, no podria
espiar hacia dentro, acercar la puerta a las orejas, pues
cémo, los cuartos son herméticos.

“Esto es el 1412. Quiere decir..., que ése es el trece
o el once. Nunca sabré nada. Me quedaré pensando en
ese crimen y no sabré qué fue, ni cuéndo”.

Seabrié la puerta, una figura grande y corpulenta se
detuvo un momento a contraluz, después a un gesto suyo
laluz quedé encendida; los dos hombres se vieron.

—Me tomé dos tragos exquisitos, perdonards. Las
margaritas son hechas con gran arte.

Dejé el bastén a un lado.

—Una asesina quiere matar a su marido.

—;:Qué?

—La of aqui junto, s6lo dos frases pero de crimen, le
va a dar nicotina, va a matar al marido.

—No entiendo qué estds diciendo.

Emiliano tomé aire como pudo, y cont6 lentamente
las dos frases que habia oido venir desde el balcén de jun-
to. Teodoro lo escuché con los ojos agranddndosele.



—Estas seguro de que ofste bien?

—No hay error posible, ;no?

—No, no hay.

—Nunca sabremos mds. Qué mal haber oido esas
dos frases.

—:Nunca sabremos? ;Quién lo dijo? ;Quién es el
marido? ;El marido que va a morir! Pues tal vez lo sal-
vemos, tal vez... Hay que ir con cuidado, pueden pensar
que somos viejos locos.

—Viejos locos, spor qué?

—7Porque ya me imagino a ti y a m{ yendo a acusar
a alguien de envenenar maridos, qué risa les daria, te-
nemos que averiguarlo solos y salvarlo, pobrecito, tam-
bién solo.

Emiliano tenia las manos temblorosas, se sinti6 peor
con la reflexién de Teodoro.

“Es verdad, yo no pensaba hacer nada, pero Teodoro
me va a arrastrar. ;A dénde? ;A buscar cosas nocturnas?
Y por qué? ;Y para qué?”

—No hay que meterse en eso, déjalos solos.

—S1 hay que meterse. Ya verds, algo saldr4.

I

En el once vivian dos solteronas, el cuarto del mal era
el trece.

Tenian el nombre de la mujer: Lola de la Rosa. Cu-
riosamente, la habitacién estaba a nombre de ella, no
del esposo. Tal vez llegé antes que €él, no era lo usual.

La imaginaban fécilmente: quijada dura, ojos capaces
de entender todo, vestida en traje sastre o en vestidos de
noche grandes y oscuros.

Esperaban en la playa, en el comedor, pero no apare-
cfa, ni sus luces.

Esa mafana habfan pasado cuatro dias, desayunaban
juntos. Emiliano apreté de pronto la mano de su primo,
alguien estaba hablando: ¢l hizo sefia.

—Ahf estd ella.

—Qué cosa. ;Qué estds oyendo?

—Es ella, ésa es su voz.

Lentamente volvieron la mirada.

Era una mujer delgada, pequefia, de grandes ojos y
sonrisa abierta; vestfa sencillo, con la falda de picos sobre
unas piernas envidiables, qué cuerpo, y los senos peque-
fios pero firmes y exhibidos a medias; el hombre a su
lado era el marido, no habia duda posible: cara borrosa,
la figura con algunas pequefias sefiales de abandono
que la grasa ponia en evidencia, tal vez habia sido guapo,
pero ya habfan pasado afos.

El tenia el desayuno en una gran charola, ella pedia:

—DPonme més zanahorias y otro poco de mango;
quiero café, taza grande. A Freddy le gustan los huevos,
hay que pedirlos ya.
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Los vieron alejarse.

—Serfa de veras ella?

Preguntaron a un mozo, que dijo:

—Si, ella es la sefiora De la Rosa.

Y all4 estaba sentado Freddy. El galdn, esperando la
muerte del marido.

—Qué hombre mds guapo.

Lo murmur$ Emiliano con un dejo de asombro y
envidia. Freddy era la pareja exacta de Lola. Con la cara
hacia atrds medio sonrefa, decfa cosas a Lola y también
al marido, y no se notaba nada la mala intencién con
que planeaban eliminarlo; Lola y ¢l tenfan un contrato
secreto que se escribia en el aire: los dos jévenes, los dos
bellos, los dos haciendo ver ya viejo y cansado a ese pobre
marido condenado a morir.

Los observaron en silencio.

—Si el marido se entera, ;qué va a ser de ¢l

—Por qué, Teodoro?

—Si no tiene otra gente en la vida, ;qué? Lola lo tiene
fascinado, la obedece en todo. ;Viste cémo cargaba la
charola?

Emiliano asintié. Era un gusto ver a los jévenes. Era
triste pensar en la cama con el mds viejo maguyando a
la pobre Lola.

—Esos dos han de coger muy bien, se nota.
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—Se nota mucho.

Se quedaron pensando. Era un juego secreto en que
los dos participaban sin que los otros lo supieran. Se
vieron.

—;:Qué curioso, no?

—;:Qué&?

—Que tenemos poder para cambiar sus planes.

—DPara mandarlos a la cdrcel.

—Para estallar algo que estd en silencio umidndose...

Quedaron en silencio.

—No sé qué hacer.

—Ni yo tampoco.

—Si supiéramos algo mds, algo de ellos.

All4 al fondo habfan acabado con el desayuno,
Freddy fue el primero en levantarse, lo siguié Lola. El
marido quedé sentado, mientras los dos caminaban
hacia la playa, hacia el mar.

11T

Es sorprendente, pero estaban en la computadora. Ped o
y Lola de la Rosa: parecian tener dinero, pertenecian a
un grupo que explotaba el agua de beber, millones de
litros de agua para vender al préjimo y ellos con alguna
parte de la ganancia. La otra parte, mayor, parecia irse
a manos de Federico Elfas, més otros cuantos negocios
e inversiones. Qué extrafio ver a aquellos arreglando sus
vidas y no poder decidir qué serfa mejor.

Teodoro y Emiliano eran primos. Habfan crecido
como hermanos, habfan andado juntos en las primeras
aventuras con Emiliano guiando y Teodoroaprendiendo;
compartieron muy tristes la gonorrea que les pegd una

novia comun y sanaron sin que nadie supiera ese secreto.
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Enviudaron, con afios de distancia pero enviudaron am-
bos. Los hijos se casaron. Ya habia nietos. Y ahora viejos,
Emiliano tuvo un infarto, perdié el habla y el movimiento;
Teodomlo cuidd, consultaba a los médicos y seguia sus
instrucciones, se volvié enfermero hasta ver que Emiliano
era medio-Emiliano, en la silla de ruedas, pero él mismo.

Y de pronto venia un regalo del cielo. ;Del cielo? ;Qué
querfa decir tener la llave de una intriga secreta que
ocurrifa ante sus o0jos?

;Podian meterse y resolvada? O quedar como los
dioses viendo ocurrir todo hasta el final y no hacer nada.
Tal vez sea eterna la memoria de dioses y repita y repita
lo que ocurrié una vez. Y por eso mds vale ir con cuidado:

actuar o no actuar. Y en caso de actuar, ;cémo?

v

Siguieron observando la conducta tranquila de los tres:
Por la mafana iban al mar. El marido en la playa, t ¢ n-
dido con sus lonjitas que traicionaban al cuerpo, na-
dando a veces pero muy poco; Lola y Freddy perdién-
dose en el mar, volviendo muy mojadosy sonrientes. El
cuerpo de ella, casi desnudo. Dos cositas arriba y una
abajo y todo el cuerpo luce espléndido para dar gusto
al ojo. Freddy, trae un pantaloncillo alemdn muy pe-
gado al cuerpo pero que deja ver de pronto la excitacién
que le produce Lola. Pedro no lo advierte, se endereza,
camina, es curioso cémo deja un margen de placer a los
amantes. No muy lejos dos gargolas antiguas los vigilan
y no saben qué hacer, hablar o no hablar, el secreto es
también de ellos. ;Dejar que desaparezca este pobre ma-
rido? Que no tiene sentido pensarlo muerto y viejo y
padeciendo el crimen de Lola. De Lola y de Freddy.

Nicotina: alcaloide sin oxigeno, liguido, oleaginoso, que
se pone amarillo y después pardo oscuro en contacto con el aire,
desprende vapores muy acres y se disuelve ficilmente en agua o
alcohol. Es un veneno violento. Eso decia el diccionario.

Quemados por el sol, los dos primos vefan hacer su
vida a ese extrafio trio, en que los dos mejores tenfan
pensado acabar con el peor, eso era triste pero también lo
contrario: consumarlo de un lado, consumarlo del otro;
irse felices los dos jévenes, ser desdichados y en peligro
de cdrcel dos de ellos.

:Qué hacer? Las grgolas dudaban, sudaban cuando
los otros bebfan agua de coco, se sobresaltaban con todo lo
que la playa ofrecfa. Repasaban el sentido de las frases,
era inequivoco. Ay, qué triste es ser gérgola, juzgar.

Fue media tarde, afuera estaba el mar. El restaurante
Art Déco daba tragos y bocadillos. Una extension irre-



gular de mesas, y fieles y dudososlos primos observaban
al trio, no muy lejos.

Hoy pasaba algo, lo sintieron. ;Qué pasaba?

El marido, Freddy, Lola, los tres contentos, los tres muy
célidos, y Pedro se separaba, iba sonriendo hacia la fuente.
iIba a buscar champana! Ahora volvia con ella, sonrefa.

—Es champana, van a beber champana.

Algo parecia vibrar en el aire, la sonrisa de Lola tenfa
un toquecito duro en las esquinas, las copas estaban listas
para llenarse. Un taponazo y eso hicieron, se quedaron
con las copas llenas alli, chisporroteando en las manos.

Emiliano y Teodoro observaban. Teodoro tenia el
bastén apretado con mds fuerza. Emiliano empezé a
sudar y de pronto fue aquello: Pedro de pie decia algo
muy llamativo, que Freddy ofa y Lola sac6 un tubo y lo
vacié en la copa de Freddy, que subié hasta casi regarse
y después quedar quieta, muy normal. Y Lola escondié
el tubo y dijo algo como “bueno, salud”, o cosa parecida.
Y Freddy tomd su copa envenenada, y los dos lo vefan,
el matrimonio lo vefa, a punto de irse de este mundo.

Ocurrié el cataclismo. Una silla empujada por un
viejo corrié entre la gente sin advertir sopetones ni en-
cuentros, y llegd a la mesa de los tres y un golpe de bastén
hizo pedazos ala copa. En loslabios del guapo Freddy no
hubo champana sino asombro, y nadie entendfa nada.

—Pero qué es esto? ;Qué pasa?

—Pero qué hacen aquf?, ;por qué?

Y Teodoro hablé.

—DPerdé6n, corrimos sin querer y rompimos la copa
de Freddy, con perdén, la copa con medicina, tal vez
quede otra poca, ;no?

Y Lola, demacrada:

—;Qué dice, por qué medicina? ;De qué habla?

Y Teodor,velozle quita el bolso de la mano, sacael

frasco vacio, casi vacio.

LOS COMPLICES INVOLUNTARIOS

—Yo lo digo por esto, estd en la copa de champaiia,
lo eché usted.

Ella quiere arrebatarle el frasco. Freddy estira la mano,
lo recoge. Observa a Lola. Observa a Pedro. Los dos se
han estrechado juntos y estin blancos. El mira su copa
rota donde quedaron restos del liquido. Levanta el fondo
del vaso, lo estrecha con el tubo.

—No entiendo de qué hablan estos hombres. —Dice
Lola con la voz destemplada.

—Yo si, dice Freddy.

Estan los cinco viéndose sin saber qué hacer, los dos
viejos dudan viendo las caras del matrimonio. No hay
limite que trastorne el sufrimiento y el terror que viene
desde el alma. La cara de Freddy se ha vuelto dura, auel,
es el rostro que no apoyamos y queremos. Es el rostro
de alguien que tiene todo y tendrd mds. Se levanta con
el tubo y el fondo del vaso diciendo:

—Voy a hacer que analicen esto.

Lola y Pedro se paran y ven a los viejos.

—Y ustedes, ;qué? —Pregunta Pedro.

A Lola se le escurren algunas ldgrimas.

—Vidmonos —dice quedo.

Y los dos se van aprisa hacia su cuarto, ese cuarto
donde las frases vuelan en el momento inadecuado.

Los dos viejos se sienten muy mal, luego se sentirdn
peor: averiguardn que Freddy es duro como roca, podria
decirse malo. Sabrédn que Lola y Pedro van a huir a un
pueblo chico y a otro y van a ser perseguidos. Eran ya
socios, se cancel6. Vender lo que tenfan répido y muy
facil en muy poco dinero. Tal vez los pesquen y un dia
vayan a la cércel. Freddy no perdona nunca.

Los dos primos discuten qué era mejor. ;Dejar matar
a Freddy? ;Quién sabe? El alma tiene un tiempo muy
largo para repetir y repetir y juzgar de muchos modoslo

que pasa una sola vez. [1]
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