

SEIS POEMAS

de

OCTAVIO PAZ

AL ALBA BUSCA...

*Al alba busca su nombre lo naciente
Sobre los tronos soñolientos centellea la luz
Galopan las montañas a la orilla del mar
El sol entra en las aguas con espuelas
La piedra embiste y rompe claridades
El mar se obstina y crece al pie del horizonte
Tierra confusa inminencia de escultura
El mundo alza la frente aún desnuda
Piedra pulida y lisa para grabar un canto
La luz despliega su abanico de nombres
Hay un comienzo de himno como un árbol
Hay el viento y nombres hermosos en el viento.*



A LA ESPAÑOLA EL DÍA...

*A la española el día entra pisando fuerte
Un rumor de hojas y pájaros avanza
Un presentimiento de mar o mujeres
El día zumba en mi frente como una idea fija
En la frente del mundo zumba tenaz el día
La luz corre por todas partes
Canta por las terrazas
Hace bailar las casas
Bajo las manos frescas de la yedra ligera
El muro tiembla y se despierta y levanta sus torres
Y las piedras dejan caer sus vestiduras
Y el agua se desnuda y salta de su lecho
Más desnuda que el agua
Y la luz se desnuda y se mira en el agua
Más desnuda que un astro*

*Y el pan se abre y el vino se derrama
Y el día se derrama sobre el agua tendida
Ver oír tocar oler gustar pensar
Labios o tierra o viento entre veleros
Sabor del día que se desliza como música
Rumor de luz que lleva de la mano a una muchacha
Y la deja desnuda en el centro del día
Nadie sabe su nombre ni a qué vino
Como un poco de agua se tiende a mi costado
El sol se para un instante por mirarla
La luz se pierde entre sus piernas
La rodean mis miradas como agua
Y ella se baña en ellas más desnuda que el agua
Como la luz no tiene nombre propio
Como la luz cambia de forma con el día.*

PRIMAVERA Y MUCHACHA

En su tallo de calor se balancea

La estación indecisa

Abajo

Un gran deseo de viaje remueve

Las entrañas heladas del lago

Cacerías de reflejos allá arriba

La ribera ofrece guantes de musgo a tu blancura

La luz bebe luz en tu boca

Tu cuerpo se abre como una mirada

Como una flor al sol de una mirada

Te abres

Belleza si apoyo

Basta un parpadeo

Todo se precipita en un ojo sin fondo

Basta un parpadeo

Todo reaparece en el mismo ojo

Brilla el mundo

Tú resplandesces al filo del agua y de la luz

Eres la hermosa máscara del día.

UN DÍA SE PIERDE

Un día se pierde

En el cielo becho de prisa

La luz no deja huellas en la nieve

Un día se pierde

Abrir y cerrar de puertas

La semilla del sol se abre sin ruido

Un día comienza

La niebla asciende la colina

Un hombre baja por el río

Los dos se encuentran en tus ojos

Y tú te pierdes en el día

Cantando en el follaje de la luz

Tañen campanas allá lejos

Cada llamada es una ola

Cada ola sepulta para siempre

Un gesto una palabra la luz contra la nube

Tú ríes y te peinas distraída

Un día comienza a tus pies

Pelo mano blancura no son nombres

Para este pelo esta mano esta blancura

Lo visible y palpable que está afuera

Lo que está adentro y sin nombre

A tientas se buscan en nosotros

Siguen la marcha del lenguaje

Cruzan el puente que les tiende esta imagen

Como la luz entre los dedos se deslizan

Como tú misma entre mis manos

Como tu mano entre mis manos se entrelazan

Un día comienza en mis palabras

Luz que madura hasta ser cuerpo

Hasta ser sombra de tu cuerpo luz de tu sombra

Malla de calor piel de tu luz

Un día comienza en tu boca

El día que se pierde en nuestros ojos

El día que se abre en nuestra noche.

ESPACIOSO CIELO...

Espacioso cielo de verano

Lunas veloces de frente obstinada

Astros desnudos como el oro y la plata

Animales de luz corriendo en pleno cielo

Nubes de toda condición

Alto espacio noche derramada

Como el vino en la piedra sagrada

Como un mar ya vencido que inclina sus banderas

Ob dulzura alto sabor desmoronado

Dulce sabor del hierro que cede a la dulzura

Hay jardines en donde el viento mismo se demora

Por oírse correr entre las hojas

Hablan con voz tan clara las acequias

Que se ve al través de sus palabras

(¡Pulsar un cuerpo de cristal dormido

Hundir la mano en el río de la humana!)

Alza el jazmín su torre inmaculada

He aquí que llega la palabra almendra

Mis pensamientos se deslizan como agua

Inmóvil yo los veo alejarse entre los chopos

Frente a la noche idéntica otro que no conozco

También los piensa y los mira perderse.

PIEDRA NATIVA

La luz devasta las alturas

Manadas de imperios en derrota

El ojo retrocede cercado de reflejos

Países vastos como el insomnio

Pedregales de hueso

Alza la sed sus invisibles surtidores

Otoño sin confines

Un último pirú predica en el desierto

Cierra los ojos y oye cantar la luz:

El mediodía anida en tu tímpano

Cierra los ojos y ábrelos:

No hay nadie ni siquiera tú mismo

Lo que no es piedra es luz.