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a única condición para sentir placer sexual es tener un cuerpo. Pare-

ce algo obvio de señalar, pero para algunas personas no lo es: en nues-

tra visión patriarcal y colonial de los cuerpos existe la creencia de que 

algunos de ellos merecen ciertas cosas que los otros no: cuerpos blancos, 

delgados, masculinos; cuerpos “funcionales” al capitalismo, nombrados 

así desde el propio sistema que los valora, entre otras cosas, por su capa-

cidad productiva. Esos cuerpos son deseables, amables (dignos de ser 

amados), reconocibles, sexualizables; los distintos frente a la mirada he-

gemónica de lo que idealmente debería ser un cuerpo, no lo son. 

La sexualidad de las personas con discapacidad —que nace de su cuer-

po como nacen todas las sexualidades del mundo— se niega, reduce, fe-

tichiza, limita y/o prohíbe como consecuencia de la mirada discrimina-

toria que existe hacia estas personas. Y, de tal modo, los cuerpos con 

cualquier tipo de discapacidad se construyen como indeseables, inca-

paces de ser amados, irreconocibles, no sexualizables. Cuerpos que no 

deberían tener acceso —o un acceso limitado— al placer y a la educa-

ción sexual.

Ésta es la visión capacitista de la sexualidad,1 que constituye, a su vez, 

una forma de discriminación. Y, como todas las miradas discriminato-

1 Como persona que vive sin discapacidad (al momento), es esta mirada la primera que tuve para 
entender al mundo; como sexólogo, ha estado presente en los estudios en los que me formé y en el 
trabajo que he realizado. Reconozco este lugar privilegiado de enunciación y escribo este texto porque 
la profesión que ejerzo, los pacientes con los que me he encontrado y las personas con las que he 
dialogado me han hecho entender que es una mirada que urge sustituir.
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rias, está formada por un compendio de mitos 

que necesitan de varios recursos para validar-

se. Tomemos como ejemplo la infantilización; 

es decir, percibir y tratar a una persona adul-

ta como si fuera un niño o una niña debido a 

que se le atribuyen características asociadas 

a la infancia: el desamparo, la falta de agencia, 

la incapacidad de tomar decisiones propias. La 

infantilización de una persona adulta es una 

forma de deshumanización. En The Ultimate 

Guide to Sex and Disability, los autores Miriam 

Kaufman, Cory Silverberg y Fran Odette es-

criben:

Puede que tengas sesenta años de experiencia 

de vida, con el cuerpo, el cerebro, el tempera-

mento y la libido de un adulto, pero si no puedes 

alimentarte a ti mismo, o necesitas ayuda para 

limpiar tu culo, o para entrar y salir de un auto, 

eres considerado un niño. De esta manera, nie-

gan nuestras sexualidades.

En el mismo libro, los autores hacen un re-

cuento de catorce mitos que afectan negati-

vamente a la sexualidad de las personas con 

discapacidad; por ejemplo: que no pueden ser 

deseables (sí pueden serlo), que no pueden te-

ner sexo “real” (que viene de la masculina y 

heterosexual creencia de que el único sexo vá-

lido es el coital-vaginal), que tienen cosas más 

importantes en qué pensar que el sexo (¿quién 

soy yo para determinar lo que es primordial 

para el deseo del otro?), etcétera. En cierto 

modo, todas estas creencias sirven para es-

tablacer un “yo” y un “ellos”, alimentando la 

falsa idea de que las personas que no vivimos 
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con alguna discapacidad permaneceremos así 

el resto de nuestras vidas, lo que permite vali-

dar e ignorar la discriminación que ejercemos. 

Un mito más, que en el libro no mencionan 

pero que me parece relevante, es la creencia 

de que la sexualidad de todas las personas con 

discapacidad se puede homologar. No es lo 

mismo vivir con el dolor crónico de una dis-

capacidad “invisible”, como la fibromialgia, 

que con el de la vulvodinia;2 no es lo mismo de-

pender de una silla de ruedas por una lesión en 

la columna que por una enfermedad neurode-

generativa; no es lo mismo la sexualidad de 

una persona con trisomía 21 al de una perso-

na que padeció hipoxia al momento de nacer, 

aunque ambas tengan discapacidad cogniti-

2 Bilingual Vulvodynia Awareness. Disponible en https://www.
instagram.com/peacewithpain/

va. Es decir: todas las personas con discapa-

cidad tendrán necesidades particulares que 

deberán ser consideradas según su individua-

lidad y su deseo.

Allí radica la importancia de propuestas 

como la asistencia sexual, que busca partir 

del reconocimiento de las necesidades espe-

cíficas de cada persona con discapacidad para 

crear, a partir de eso, una experiencia erótica 

o de acompañamiento íntimo que lo mismo 

sea placentera que pedagógica.3 ¿Por qué peda-

gógica? Porque no todas las personas tienen 

la misma capacidad para acceder a los place-

res del cuerpo y, por lo tanto, muchos recur-

sos disponibles de educación sexual, dirigidos 

en su mayoría a personas sin discapacidad, 

puede que no les sean funcionales. Por poner 

3 Más información disponible en https://asistenciasexual.org/
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un ejemplo: exclamar “¡Viva la masturbación 

genital!” y producir textos y videos al respec-

to puede que no sea algo particularmente útil 

para una persona que, por dolor crónico, di-

ficultad de movilidad, falta de un miembro o 

cualquier otra razón, no pueda tocar sus geni-

tales. La educación sexual tendría que conside-

rar también estas realidades y ahí los educa-

dores sexuales tenemos (y remarco la primera 

persona: yo también he reproducido este ses-

go) una gigantesca deuda pendiente.

Acaso la mitificación de la sexualidad de las 

personas con discapacidad llegue a su punto 

máximo con quienes viven con algún tipo de 

discapacidad cognitiva, a los que no sólo infan-

tilizamos sino que además colocamos en una 

posición de bondad e inocencia innata e irre-

vocable, incapaces de sentir o desear las “im-

purezas” del sexo: ángeles en la Tierra. “Pero, 

¿acaso un ángel requiere educación sexual?”, 

se pregunta con sarcasmo la abogada Aranxa 

Bello en un ensayo sobre la sexualidad de su 

hermano con trisomía 21, haciendo eco de las 

voces que consideran que las personas con dis-

capacidad cognitiva no deberían recibir infor-

mación sobre su propia vida sexual.4 

Si el cuerpo es nuestra principal frontera 

con el mundo, el reconocimiento de la sexua-

lidad propia y la capacidad de sentir placer es 

un acto de agencia y autoafirmación. Al cons-

truir ciertas identidades como no meritorias 

de soberanía dentro de esas fronteras, no sólo 

se limita la comprensión de su dimensión se-

xual y su derecho de nacimiento a sentir pla-

cer en el cuerpo por el simple hecho de tener 

un cuerpo, sino que también se les expone a 

4 Aranxa Bello, “La sexualidad en los márgenes”, Disponible en 
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/b941e2c3-
6104-4ef5-9235-1e459ce3e318/la-sexualidad-en-los-margenes

múltiples violencias. Se piensa que los niños 

con una discapacidad son 2.9 veces más pro-

pensos a sufrir violencia sexual (4.6 veces si 

su discapacidad es cognitiva),5 mientras que 

algunas estadísticas estiman que 90 por cien-

to de las personas con discapacidad sufrirán 

abuso sexual en algún momento de sus vidas;6 

alrededor de la mitad sufrirán más de diez in-

cidentes. No es coincidencia que mientras más 

se niegue la posibilidad a determinada pobla-

ción de reconocerse como seres sexuados se les 

dejará más vulnerables ante la violencia sexual.

En México el marco legal e institucional es 

insuficiente para atender esta violencia y no 

dejarla impune. Por poner un ejemplo: aun-

que nuestro país firmó la Convención Inter-

nacional sobre los Derechos de las Personas 

con Discapacidad,7 que en su artículo 6, so-

bre las mujeres con discapacidad, expresa que 

Los Estados Partes tomarán todas las medidas 

pertinentes para asegurar el pleno desarrollo, 

adelanto y potenciación de la mujer, con el pro-

pósito de garantizarle el ejercicio y goce de los 

derechos humanos y las libertades fundamen-

tales establecidos en la presente Convención,

aquí no existe ningún programa o iniciativa 

gubernamental dirigido a atender a mujeres 

con discapacidad que hayan sido víctimas de 

5 Estos datos se pueden consultar en https://www.who.int/
disabilities/violence/en/

6 D. Valenti-Hein y L. D. Schwartz, “Sexual Abuse Interview for 
those With Developmental Disabilities”, NCJRS, 1995, núm. 
153917. Disponible en https://www.ncjrs.gov/App/Publications/
abstract.aspx?ID=153917

7 Disponible en https://www.un.org/esa/socdev/enable/
documents/tccconvs.pdf
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violencia sexual.8 Todo eso a pesar de que el 

Fondo de Población de las Naciones Unidas 

ha estimado que las niñas y mujeres jóvenes 

con discapacidades enfrentan hasta diez ve-

ces más violencia de género que aquellas sin 

discapacidades, así como que las niñas con 

discapacidad cognitiva son más vulnerables 

a la violencia sexual.9

¿Cómo sería una mirada no capacitista de 

la sexualidad? Un ejemplo se puede ver en el 

documental español Yes, We fuck! (2015, diri-

gido por Antonio Centeno y Raúl de la More-

na).10 En una de las escenas iniciales, un grupo 

de gente entra a un cuarto iluminado con to-

nos rojos. Existen personas con diversas ex-

presiones de discapacidad y otras que no, o al 

menos no de manera evidente. Las segundas 

asisten a las primeras para encontrar posi-

ciones en donde estén cómodas: algunas es-

tán acostadas en el suelo, otras sentadas en 

una silla. Inicia la actividad por la que entra-

ron al cuarto. Todas respiran. De repente co-

mienzan a tocarse entre ellas. Al cabo de un 

tiempo se quitan la ropa. Se siguen tocando. 

Se dan nalgadas, se hacen cosquillas, restrie-

gan sus cuerpos: cuerpos que importan. La 

escena recuerda a una danza o a una orgía: un 

festín de cuerpos gozando a través de esa ac-

ción de reconocimiento de la otredad que es el 

tacto sensual y consensuado. 

Pienso que la potencia de la escena viene 

de tres actos de reconocimiento: el primero, 

el de la sexualidad inherente de las personas 

con discapacidad; el segundo, el de las nece-

8 Priscila Hernández Flores, “Mujeres con discapacidad y violencia 
sexual. Un problema invisibilizado”, Nexos, 7 de marzo de 2018. 
Disponible en https://discapacidades.nexos.com.mx/?p=219

9 Más información disponible en https://www.unfpa.org/es/news/
cinco-cosas-que-no-sab%C3%ADas-sobre-la-discapacidad-y-la-
violencia-sexual

10 Disponible en https://vimeo.com/yeswefuck

sidades y deseos individuales de cada una de 

ellas; el tercero, el de la posibilidad de coexis-

tencia de las sexualidades y placeres de todos 

los cuerpos y todas las identidades, sin impor-

tar su corporalidad, sus capacidades o su apa-

rente “funcionalidad”.

Una mirada no capacitista sobre la sexuali-

dad involucraría considerar la individualidad 

de cada persona y cada cuerpo para co-cons-

truir, desde ahí, recursos que le puedan servir 

a cada quien para tener una vida sexual plena 

y saludable. Hacerlo implica continuar demo-

liendo mitos, no sólo sobre la discapacidad sino 

también de la sexualidad y el placer en gene-

ral: a la creencia de que sólo los genitales sien-

ten placer habría que presentar la evidencia de 

que hay personas que tienen orgasmos a tra-

vés de la respiración,11 o de que personas que 

han sufrido daños a su columna vertebral, li-

mitando o eliminando la sensibilidad en los 

genitales, la desarrollan de manera exacer-

bada y placentera en otras partes del cuerpo, 

como las orejas, el cuello o los pezones.12 Ante 

la creencia de que la pasión debería ser espon-

tánea, habría que aclarar que existen perso-

nas que por sus necesidades específicas ten-

drán que planificar sus encuentros sexuales y 

realizarlos en ambientes controlados; y que, le-

jos de matar la pasión, la planeación puede in-

crementarla si se erotiza y se convierte en un 

juego de pareja (algo que, por poner un ejem-

plo, saben muy bien las personas que practi-

can BDSM o que asisten a clubs swingers).

11 Suzie Heumann, “Enlightened Sex: Women’s Tantric Breathing 
And Orgasm”, Huffpost, 6 de diciembre de 2017. Disponible en 
https://bit.ly/34f4IkE

12 Marika J. Hess y Sigmund Hough, “Impact of spinal cord injury 
on sexuality: Broad-based clinical practice intervention and 
practical application”, J Spinal Cord Med, julio de 2012, vol. 35, 
núm. 4, pp. 212�219. Disponible en https://www.ncbi.nlm.nih.gov/
pmc/articles/PMC3425877/
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A la creencia de que sólo deberíamos de re-

lacionarnos con nuestros iguales podríamos 

contraponer la pregunta de cómo es que cons-

truimos a aquel sujeto al que consideramos 

nuestro igual y a quiénes, con ello, estamos 

dejando fuera, expuestos a distintas formas 

de deshumanización. A la creencia de que los 

expertos™ somos los únicos habilitados para 

hablar de la sexualidad humana habríamos 

de recordarle que la sexualidad es de quien 

la vive, y que nuestra percepción y descrip-

ción del mundo (por ejemplo, en este texto) 

siempre será limitada y limitante si no escu-

chamos desde un lugar de igualdad a aque-

llos que no entran en las nociones hegemó-

nicas y discriminatorias de lo que debe ser 

una persona. 

Y si no adquirimos nuevas perspectivas, si 

no entablamos un diálogo que permita expan-

dir las nociones generales de lo que es desea-

ble o erótico, estaremos perdidos. Una com-

prensión más amplia y menos normativa de 

la sexualidad nos conviene a todas y todos y 

todes, pues nos permite imaginar nuevas for-

mas de sentir placer. Desde la demolición de 

los mitos del sexo normativo quizás podría-

mos construir una nueva mirada de la sexua-

lidad: una donde quepan todos los cuerpos y 

todas las identidades con sus necesidades es-

pecíficas y deseos particulares, y que nos haría 

comprender un hecho que, por lo demás, de-

bería ser bastante obvio: tener un cuerpo se-

xuado con la posibilidad de sentir placer nos 

iguala a todas las personas en la Tierra. 
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