INSTRUCCIONES PARA EL PLACER:
TENER UN CUERPO

César Galicia

aUnica condicién para sentir placer sexual es tener un cuerpo. Pare-

ce algo obvio de senalar, pero para algunas personas no lo es: en nues-
tra vision patriarcal y colonial de los cuerpos existe la creencia de que
algunos de ellos merecen ciertas cosas que los otros no: cuerpos blancos,
delgados, masculinos; cuerpos “funcionales” al capitalismo, nombrados
asi desde el propio sistema que los valora, entre otras cosas, por su capa-
cidad productiva. Esos cuerpos son deseables, amables (dignos de ser
amados), reconocibles, sexualizables; los distintos frente a la mirada he-
gemonica de lo que idealmente deberia ser un cuerpo, no lo son.

La sexualidad de las personas con discapacidad —que nace de su cuer-
po como nacen todas las sexualidades del mundo— se niega, reduce, fe-
tichiza, limita y/o prohibe como consecuencia de la mirada discrimina-
toria que existe hacia estas personas. Y, de tal modo, los cuerpos con
cualquier tipo de discapacidad se construyen como indeseables, inca-
paces de ser amados, irreconocibles, no sexualizables. Cuerpos que no
deberian tener acceso —o un acceso limitado— al placer y a la educa-
cién sexual.

Esta es la visidn capacitista de la sexualidad,! que constituye, a su vez,
una forma de discriminacién. Y, como todas las miradas discriminato-

"Como persona que vive sin discapacidad (al momento), es esta mirada la primera que tuve para
entender al mundo; como sexdélogo, ha estado presente en los estudios en los que me formé y en el
trabajo que he realizado. Reconozco este lugar privilegiado de enunciacién y escribo este texto porque
la profesién que ejerzo, los pacientes con los que me he encontrado y las personas con las que he
dialogado me han hecho entender que es una mirada que urge sustituir.

1901



rias, esta formada por un compendio de mitos
que necesitan de varios recursos para validar-
se. Tomemos como ejemplo la infantilizacion;
es decir, percibir y tratar a una persona adul-
ta como si fuera un nifo o una nina debido a
que se le atribuyen caracteristicas asociadas
alainfancia: el desamparo, la falta de agencia,
laincapacidad de tomar decisiones propias. La
infantilizacién de una persona adulta es una
forma de deshumanizacién. En The Ultimate
Guide to Sex and Disability, los autores Miriam
Kaufman, Cory Silverberg y Fran Odette es-
criben:

Puede que tengas sesenta afios de experiencia
de vida, con el cuerpo, el cerebro, el tempera-
mento y lalibido de un adulto, pero si no puedes

alimentarte a ti mismo, o necesitas ayuda para

limpiar tu culo, o para entrar y salir de un auto,
eres considerado un nino. De esta manera, nie-

gan nuestras sexualidades.

En el mismo libro, los autores hacen un re-
cuento de catorce mitos que afectan negati-
vamente a la sexualidad de las personas con
discapacidad; por ejemplo: que no pueden ser
deseables (si pueden serlo), que no pueden te-
ner sexo "real” (que viene de la masculina y
heterosexual creencia de que el inico sexo va-
lido es el coital-vaginal), que tienen cosas méas
importantes en qué pensar que el sexo (;quién
soy yo para determinar lo que es primordial
para el deseo del otro?), etcétera. En cierto
modo, todas estas creencias sirven para es-
tablacer un "yo" y un "ellos”, alimentando la
falsa idea de que las personas que no vivimos
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con alguna discapacidad permaneceremos asi
el resto de nuestras vidas, lo que permite vali-
dar e ignorar la discriminacién que ejercemos.

Un mito mas, que en el libro no mencionan
pero que me parece relevante, es la creencia
de que la sexualidad de todas las personas con
discapacidad se puede homologar. No es lo
mismo vivir con el dolor crénico de una dis-
capacidad "invisible”, como la fibromialgia,
que con el de la vulvodinia;* no es lo mismo de-
pender de una silla de ruedas por una lesién en
la columna que por una enfermedad neurode-
generativa; no es lo mismo la sexualidad de
una persona con trisomia 21 al de una perso-
na que padecié hipoxia al momento de nacer,
aunque ambas tengan discapacidad cogniti-

2 Bilingual Vulvodynia Awareness. Disponible en https://www.
instagram.com/peacewithpain/

va. Es decir: todas las personas con discapa-
cidad tendran necesidades particulares que
deberan ser consideradas segun su individua-
lidad y su deseo.

Alli radica la importancia de propuestas
como la asistencia sexual, que busca partir
del reconocimiento de las necesidades espe-
cificas de cada persona con discapacidad para
crear, a partir de eso, una experiencia erética
o de acompanamiento intimo que lo mismo
sea placentera que pedagdgica.? sPor qué peda-
gdgica? Porque no todas las personas tienen
la misma capacidad para acceder a los place-
res del cuerpo y, por lo tanto, muchos recur-
sos disponibles de educacién sexual, dirigidos
en su mayoria a personas sin discapacidad,
puede que no les sean funcionales. Por poner

2 Mas informacién disponible en https://asistenciasexual.org/
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un ejemplo: exclamar "Viva la masturbacion
genital!” y producir textos y videos al respec-
to puede que no sea algo particularmente til
para una persona que, por dolor crénico, di-
ficultad de movilidad, falta de un miembro o
cualquier otra razén, no pueda tocar sus geni-
tales. La educacién sexual tendria que conside-
rar también estas realidades y ahilos educa-
dores sexuales tenemos (y remarco la primera
persona: yo también he reproducido este ses-
go) una gigantesca deuda pendiente.

Acaso lamitificacién de la sexualidad de las
personas con discapacidad llegue a su punto
maximo con quienes viven con algun tipo de
discapacidad cognitiva, a los que no sélo infan-
tilizamos sino que ademads colocamos en una
posicién de bondad e inocencia innata e irre-
vocable, incapaces de sentir o desear las "im-
purezas” del sexo: angeles en la Tierra. "Pero,
sacaso un angel requiere educacion sexual?”,
se pregunta con sarcasmo la abogada Aranxa
Bello en un ensayo sobre la sexualidad de su
hermano con trisomia 21, haciendo eco de las
voces que consideran que las personas con dis-
capacidad cognitiva no deberian recibir infor-
macién sobre su propia vida sexual.®

Si el cuerpo es nuestra principal frontera
con el mundo, el reconocimiento de la sexua-
lidad propia v la capacidad de sentir placer es
un acto de agencia y autoafirmacién. Al cons-
truir ciertas identidades como no meritorias
de soberania dentro de esas fronteras, no sélo
selimita la comprensién de su dimensién se-
xual y su derecho de nacimiento a sentir pla-
cer en el cuerpo por el simple hecho de tener
un cuerpo, sino que también se les expone a

4 Aranxa Bello, “La sexualidad en los méargenes”, Disponible en
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/b941e2c3-
6104-4ef5-9235-1e459ce3e318/la-sexualidad-en-los-margenes

El cuerpo es nuestra principal
frontera con el mundo [...] y la
capacidad de sentir placer es un

acto de agencia y autoafirmacion.

multiples violencias. Se piensa que los nifios
con una discapacidad son 2.9 veces mas pro-
pensos a sufrir violencia sexual (4.6 veces si
su discapacidad es cognitiva),’ mientras que
algunas estadisticas estiman que 90 por cien-
to de las personas con discapacidad sufriran
abuso sexual en algin momento de sus vidas;®
alrededor de la mitad sufrirdn mas de diez in-
cidentes. No es coincidencia que mientras mas
se niegue la posibilidad a determinada pobla-
cién de reconocerse como seres sexuados se les
dejara mas vulnerables ante la violencia sexual.

En México el marco legal e institucional es
insuficiente para atender esta violencia y no
dejarla impune. Por poner un ejemplo: aun-
que nuestro pais firmo la Convencién Inter-
nacional sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad,” que en su articulo 6, so-
bre las mujeres con discapacidad, expresa que

Los Estados Partes tomaran todas las medidas
pertinentes para asegurar el pleno desarrollo,
adelanto y potenciacién de la mujer, con el pro-
posito de garantizarle el ejercicio y goce de los
derechos humanos y las libertades fundamen-

tales establecidos en la presente Convencidn,

aqui no existe ningun programa o iniciativa
gubernamental dirigido a atender a mujeres
con discapacidad que hayan sido victimas de

5 Estos datos se pueden consultar en https://www.who.int/
disabilities/violence/en/

¢ D. Valenti-Hein y L. D. Schwartz, “Sexual Abuse Interview for
those With Developmental Disabilities”, NCJRS, 1995, nGm.
153917. Disponible en https://www.ncjrs.gov/App/Publications/
abstract.aspx?ID=153917

" Disponible en https://www.un.org/esa/socdev/enable/
documents/tccconvs.pdf
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violencia sexual.® Todo eso a pesar de que el
Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas
ha estimado que las nifias y mujeres jovenes
con discapacidades enfrentan hasta diez ve-
ces mas violencia de género que aquellas sin
discapacidades, asi como que las nifias con
discapacidad cognitiva son més vulnerables
ala violencia sexual.?

;Coémo seria una mirada no capacitista de
la sexualidad? Un ejemplo se puede ver en el
documental espatiol Yes, We fuck! (2015, diri-
gido por Antonio Centeno y Rauil de la More-
na).’° Enuna de las escenas iniciales, un grupo
de gente entra a un cuarto iluminado con to-
nos rojos. Existen personas con diversas ex-
presiones de discapacidad y otras que no, o al
menos no de manera evidente. Las segundas
asisten a las primeras para encontrar posi-
ciones en donde estén cémodas: algunas es-
tan acostadas en el suelo, otras sentadas en
una silla. Inicia la actividad por la que entra-
ron al cuarto. Todas respiran. De repente co-
mienzan a tocarse entre ellas. Al cabo de un
tiempo se quitan la ropa. Se siguen tocando.
Se dannalgadas, se hacen cosquillas, restrie-
gan sus cuerpos: cuerpos que importan. La
escena recuerda a una danza o a una orgia: un
festin de cuerpos gozando a través de esa ac-
cién de reconocimiento de la otredad que es el
tacto sensual y consensuado.

Pienso que la potencia de la escena viene
de tres actos de reconocimiento: el primero,
el de la sexualidad inherente de las personas
con discapacidad; el segundo, el de las nece-

8 Priscila Hernandez Flores, “Mujeres con discapacidad y violencia
sexual. Un problema invisibilizado”, Nexos, 7 de marzo de 2018.
Disponible en https://discapacidades.nexos.com.mx/?p=219

? Mas informacién disponible en https://www.unfpa.org/es/news/
cinco-cosas-que-no-sab%C3%ADas-sobre-la-discapacidad-y-la-
violencia-sexual

'° Disponible en https://vimeo.com/yeswefuck

sidades y deseos individuales de cada una de
ellas; el tercero, el de la posibilidad de coexis-
tencia de las sexualidades y placeres de todos
los cuerpos y todas las identidades, sin impor-
tar su corporalidad, sus capacidades o su apa-
rente "funcionalidad”.

Una mirada no capacitista sobre la sexuali-
dad involucraria considerar la individualidad
de cada persona y cada cuerpo para co-cons-
truir, desde ahi, recursos que le puedan servir
a cada quien para tener una vida sexual plena
y saludable. Hacerlo implica continuar demo-
liendo mitos, no sélo sobre la discapacidad sino
también de la sexualidad y el placer en gene-
ral: ala creencia de que sdlo los genitales sien-
ten placer habria que presentar la evidencia de
que hay personas que tienen orgasmos a tra-
vés de la respiracion,* o de que personas que
han sufrido dafios a su columna vertebral, li-
mitando o eliminando la sensibilidad en los
genitales, la desarrollan de manera exacer-
bada y placentera en otras partes del cuerpo,
como las orejas, el cuello o los pezones.”? Ante
la creencia de que la pasién deberia ser espon-
tanea, habria que aclarar que existen perso-
nas que por sus necesidades especificas ten-
dran que planificar sus encuentros sexuales y
realizarlos en ambientes controlados; y que, le-
jos de matar la pasion, la planeacion puede in-
crementarla si se erotiza y se convierte en un
juego de pareja (algo que, por poner un ejem-
plo, saben muy bien las personas que practi-
can BDSM 0 que asisten a clubs swingers).

""Suzie Heumann, “Enlightened Sex: Women'’s Tantric Breathing
And Orgasm”, Huffpost, 6 de diciembre de 2017. Disponible en
https://bit.ly/34f41kE

'2 Marika J. Hess y Sigmund Hough, “Impact of spinal cord injury
on sexuality: Broad-based clinical practice intervention and
practical application”, J Spinal Cord Med, julio de 2012, vol. 35,
nam. 4, pp. 212 219. Disponible en https://www.ncbi.nim.nih.gov/
pmc/articles/PMC3425877/
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Ala creencia de que sélo deberiamos de re-
lacionarnos con nuestros iguales podriamos
contraponer la pregunta de como es que cons-
truimos a aquel sujeto al que consideramos
nuestro igual y a quiénes, con ello, estamos
dejando fuera, expuestos a distintas formas
de deshumanizacién. A la creencia de que los
expertos™ somos los inicos habilitados para
hablar de la sexualidad humana habriamos
de recordarle que la sexualidad es de quien
la vive, y que nuestra percepcion y descrip-
cién del mundo (por ejemplo, en este texto)
siempre serd limitada y limitante si no escu-
chamos desde un lugar de igualdad a aque-
llos que no entran en las nociones hegemé-
nicas y discriminatorias de lo que debe ser
una persona.

Y sino adquirimos nuevas perspectivas, si
no entablamos un didlogo que permita expan-
dir las nociones generales de lo que es desea-
ble o erdtico, estaremos perdidos. Una com-
prension mas amplia y menos normativa de
la sexualidad nos conviene a todas y todos y
todes, pues nos permite imaginar nuevas for-
mas de sentir placer. Desde la demolicién de
los mitos del sexo normativo quizas podria-
mos construir una nueva mirada de la sexua-
lidad: una donde quepan todos los cuerpos y
todas las identidades con sus necesidades es-
pecificas y deseos particulares, y que nos haria
comprender un hecho que, por lo demas, de-
beria ser bastante obvio: tener un cuerpo se-
xuado con la posibilidad de sentir placer nos
iguala a todas las personas en la Tierra. U
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