La hora y la ocasién de Pedro Nava
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Pedro Nava era pricticamente un viejo, lindaba los 65 afios,
cuando dio inicio, en febrero de 1968, a la elaboracién de sus
Memédrias. No deja de sorprender que en una época de crisis
agudas en el panorama politico y cultural del pafs, que en una
época de notables transformaciones y de vanguardias, un médi-
co, ya casi fuera de actividad, se encerrara en su departamento
para escribir una obra volcada, esencialmente, a la reconstruc-
cién del pasado. Por su parte, una época de exaltacién del poder
joven, de endiosamiento de los medios de comunicacién, de la
moda y de la técnica, se preparaba para recibir, y con gran en-
tusiasmo, la obra de un hombre lleno de nostalgia por las cosas
pasadas. Algo habfa en ella para despertar el interés que desper-
t6. Al lanzar sus Memdrias, Nava se volvié en seguida un best-
seller. A cada volumen publicado, su nombre iba a la lista de
los m4s vendidos. Ciertamente, su modo de reconstruir el tiem-
po, en un estilo exuberante, refinado, divertido y por demds en-
volvente, fue decisivo para el éxito de la obra frente al piblico
y frente a la critica también.

Antes de las Memdrias, Nava era mds una personalidad
literaria que un escritor propiamente dicho. Habfa participado
en el Movimiento Vanguardista' en Minas Gerais, en calidad de
autor de algunos poemas y de fundador, al lado de su amigo
Carlos Drummond de Andrade y otros, de A Revista, principal
6rgano de divulgacién de las nuevas ideas estéticas que, desde
Sao Paulo, dieron vida a la década de los veintes y cambiaron
sustancialmente la prosa y la poesfa brasilefias. Formado en
aquella generacién, disfrutando del vigor fisico e intelectual de
sus veintitantos afios, Nava tenfa varios atributos para convertirse
en un escritor del vanguardismo. Entre tanto, pasaron los afios
veintes, treintas y los subsecuentes sin que el futuro autor de

! Modernista en el original, pero en Brasil modernismo designa al
movimiento vanguardista que se inicié en la segunda década de este siglo.
En lo sucesivo, seguiré esta misma traduccién de modernismo. [N. de T]

las Memérias hubiera presentado una obra relevante. En el circu-
lo vanguardista, Nava acabé ocupando una posicién secundaria,
cultivando ms las relaciones de amistad con sus contemporé-
neos que la misma creacién. De no ser por la produccién tardfa, el
escritor habrfa purgado la vida entera el papel de coadyuvante,
sin mayor expresién de la escena cultural brasilefia que se insta-
16 a partir de entonces.

Pero mientras se dedicaba a los amigos, Nava lefa bastan-
te, a los franceses sobre todo, por influencia de Anfbal Macha-
do, otro importante prosador minero que Nava conocié, en
Belo Horizonte, en el pasaje de 1921 a 1922. Lefa, también, a
Mirio de Andrade y a los vanguardistas; a Euclides de Cunha
¥ @ otros escritores que se Sumaron a un repertorio, para ese en-
tonces, ya bastante amplio. Un repertorio que venia de las huma-
nidades aprendidas en el Colegio Pedro II de Rio de Janeiro,
donde Nava estudié y que, en su época, era el més célebre centro
educativo del pafs asf como del gusto por la lectura asimilado
en la convivencia con parte de su familia. El1 Grupo do Estrela,
como eran llamados los jévenes del vanguardismo minero,
que se reunfan para conversar y divertirse en el Café Estrela
de Belo Horizonte, con su vivacidad intelectual y bohemia,
contribufa a aumentar el interés del joven escritor por ciertos
autores y libros. Joven escritor que también se ejercitaba en el
dibujo y en la pintura, mientras frecuentaba las clases de la
facultad de medicina local. Los afios veintes fueron, asf, funda-
mentales para Pedro Nava. En ellos se forman el hombre, el
profesional médico y el artista marcado por la experiencia van-
guardista.

En la década de los treintas, Nava se retiré del escenario
de las letras para dedicarse casi exclusivamente a la medicina.
Era como si estuviera aguardando su hora y su ocasién, como
si fuera necesario madurar alguna cosa, antes de entregarse
con pasién a la literatura. El tiempo serfa el gran aliado del
escritor que atin germinaba dentro de él. Ni la poesfa, que
Nava practicé esporddicamente, ni la pintura, que a veces le
rindié elogios, ni la medicina, a la que se dedicé en cuerpo y
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alma, le darfan la notoriedad que su talento merecfa. Su cami-
no era el de la prosa, no la de la novela, del cuento o de la novela
corta, sino la del memorialismo. Escribiendo sus memorias, el
coadyuvante vanguardista encontrarfa, asf, su género de expre-
sién y, con él, saltarfa, de la noche a la mafiana, de los bastidores
al palco de la escena literaria brasilefia contempordnea.

En efecto, para Nava el memorialismo le venfa como anillo
al dedo. A través de él, serfa posible recuperar todo el tiempo,
sélo en apariencia perdido, y, de este modo, ocupar el lugar que
para ¢l estaba reservado desde los afios veintes. Este aspecto
da a la figura del escritor un cardcter muy peculiar. Al contrario
de aquellos que escribieron sus memorias para contar los éxi-
tos de la vida vuelta célebre, Nava es un escritor que se consagra
justamente en el género que abraza: en ninguna otra forma de

expresién artistica demostré tanto vigor y talento como en sus

Memdrias. Consciente, tal vez, de que su materia primordial serfa
la vida misma, Nava parecfa esperar su momento sabiendo que
era necesario primero vivir para después narrar.

Las Memdrias de Nava empiezan a publicarse en 1972, con el
lanzamiento de Ba# de Ossos. En sus dos primeras ediciones,
el libro vendié cerca de veinte mil ejemplares, cifra notable en
un mercado editorial tradicionalmente raquitico como el bra-
silefio. Celebrado por el publico y exaltado por la critica, Bas
de Ossos abrié camino al segundo volumen, Balzo Cativo, que
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salié en seguida, en 1973. Nuevamente unidos, el piblico y la
critica, con un mismo aplauso, esperaban el tercer volumen,
Chao de Ferro, que apareci6 en 1976. Dos afios mis tarde serfa
la ocasién de Beira-Mar. Al cuarto volumen le sucedieron
Galo-das-Trevas, publicado en 1981, y O Cirio Perfeito, lanzado
en 1983, un poco antes del suicidio del escritor, ocurrido en mayo
de 1984. A estas alturas, a los 81 afios, Nava escribia el séptimo
volumen de la obra, Cerz das Almas, que dejé inconcluso.

Formado en la década de los veintes y vanguardista de pri-
mera hora, Nava termind siendo la gran revelacién de los afios
setentas. Desde Guimaries Rosa no se vefa una prosa tan exu-
berante y llena de vigor en las letras brasilefias. Parece que se es-
peraba la obra de un hombre que la venfa preparando duran-
te mucho tiempo. Parece incluso que faltaba alguien para cubrir
un lugar ain no ocupado en la tradicién del memorialismo
brasilefio. Es como si el mismo género se hubiera reservado para
él, en espera de su mejor ejecutante.

Como no podrfa dejar de ser, la naturaleza confesional de
las Memérias es muy pronunciada. Una trayectoria de vida, la
del escritor, desde la infancia hasta las puertas de la madurez,
es lo que da unidad a la obra. En la pluma de Nava, entre tanto,
un narrador experimentado, bastante vivido y muy instruido, el
relato extenso no se restringe a los limites de la subjetividad.
El escritor logra saltar del campo exclusivo de lo particular a lo
general con notable maestrfa. Sus libros, al contar la historia de
un individuo, cuentan también historias de muchas personas,
de grupos familiares, y terminan por acompafiar bien el cami-
nar de la vida brasilefia de los tres primeros decenios de este
siglo. A fin de cuentas, las Memdrias pueden funcionar como
una especie de gufa para conocer ciertos aspectos de Brasil (y en
esto tal vez resida su mayor encanto), sobre todo los relaciona-
dos con las costumbres de su gente y con la ideologfa de cier-
tos sectores de nuestra sociedad. Es de este modo que la obra de
Nava sirve al literato, que necesita instruirse en la lectura de los
buenos escritores; y sirve también al historiador, que puede
obtener de ella un nimero considerable de informaciones
sobre el impacto de los acontecimientos histéricos en la vida
cotidiana, de los individuos y de las familias, en cierta época de
la vida nacional.

A lo largo de las Memdrias, Nava traté un arsenal de asun-
tos. Su obra llega a tener una forma “enciclopédica’, de modo
que en seguida se observa que el escritor sélo pudo haber tra-
bajado teniendo al alcance de la mano un archivo considera-
ble. Su vocacién para guardar informacién venfa de su tem-
prana edad. En un pasaje de autodefinicién, el narrador evoca
su figura de

nifio, moreno, timido, medio astuto, que se estiraban entre los
grandes y le gustaba quedarse por los rincones mirando todo,
oyendo todo, guardando todo, todo. Almacenando en la me-
moria (su futuro martirio) los fragmentos de un presente jamds
asible, pero que él sedimentaba e iba moliendo cuando ellos
cafan muertos y volteados en el pasado de cada instante. (Baldo
Cativo, p. 228.)
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En el transcurso de su vida, Nava archivé documentos de
familia, fotograffas, cartas, diarios, boletos, citas de libros, frases
sueltas, etcétera. Para trabajar con un material asf, antiguo,
vasto y diversificado, era necesario tener una gran habilidad. El
escritor contaba con la experiencia de quien se preparé larga-
mente para el desempefio artfstico al final de la vida. Esa ex-
periencia inclufa no solamente los afios de lectura, de poesfa y
de prosa médica (Nava escribié innumerables trabajos cientifi-
cos), sino también el tino de un observador atento a lo vivido
y consciente, desde hace mucho tiempo, de la necesidad de mé-
todo en el proceso de la escritura.

Sus recuerdos, provenientes de la memoria y de los ar-
chivos, materia prima de la obra, sirvieron para dar cuerpo a
las Memérias. El escritor disponfa, también, de ficheros y de
cuadernos de notas, instrumentos que daban soporte a la eje-
cucién de lo que él llamaba mufieco o esqueleto de los capftulos
de sus libros. Antes de escribir, era necesario pasar por la etapa de
“mineraje”. Muchas cosas no eran aprovechadas y se quedaban
esperando la ocasién de ser integradas en otro esqueleto. Des-
pués, venfa el momento de trabajar con el texto —Nava corregfa,
recortaba, insertaba, hasta obtener la forma final, publicable.

Escritor maduro, disciplinado y reflexivo, que no se rendfa
del todo a la espontaneidad, Nava procedfa de modo pareci-
do al de un buen historiador, que manipula sus documentos, in-
terpretdndolos sin prescindir de la necesidad de depurar sus
escritos. Naturalmente, la fuente principal de su trabajo literario
era él mismo, con su capacidad de accionar creativamente la
propia memoria. Con todo, ésta solamente, sin el apoyo de
la documentacién y del método, no lo habria llevado tan
lejos, o, en otras palabras, sus esqueletos no habrfan podido evo-
lucionar hasta los cuerpos vigorosos de los volimenes de sus
Memérias.

Solamente la actuacién firme de un narrador experimentado
y temerario podrfa conducir con eficiencia materia de tan vasto
asunto como la de las Memdrias. Vida patriarcal y pequefio
burguesa, geograffa de ciudades y fisonomfa de ambientes,
acontecimientos literarios y politicos, retratos y biografias, cos-
tumbres de la época, arte, moda, culinaria, etcétera, nada escapa
al furor narrativo de Nava. Movido por la compulsién de es-
cribir, llega a dar la impresién de que, en cierto momento de
la vida, Nava abrié las compuertas de una narrativa hacfa mu-
cho represada, de modo que todo parece brotar de un impulso
vigoroso y tnico.

Pero ni la capacidad extraordinaria de evocacién del pa-
sado, ni el método seguro de la composicién del texto, serfan
suficientes para mantener el interés de la obrasi el escritor no
fuera, antes que nada, un gran contador de historias. A lo largo
de la vida, Nava oyé muchas anécdotas de sus parientes viejos, de
su madre y de los amigos. A cada momento, la obra alterna
conocimientos eruditos, fruto de muchas lecturas, con casos
elegidos del anecdotario familiar o rememorados de los mu-
chos ambientes que el escritor frecuenté. La incorporacién de
la oralidad es evidente en las Memdrias. Si por un lado esta carac-
terfstica aproxima la obra a las antiguas narrativas, por otro,
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la manera de componer, basada en las suspensiones del tiempo,
en las intercalaciones de los asuntos, en las digresiones de varios
tipos, en el collage incesante de informaciones, aproxima al
narrador de las Memdrias a los narradores modernos. Este do-
ble vector, que remite al pasado y devuelve la narrativa al pre-
sente, confiere una fuerte impresién de modernidad a la obra.
En la pluma de Nava, lo antiguo rejuvenece, gana vivacidad y
colorido, en su estilo sabroso de cronista.

La memoria escrita es narracién. La palabra viene del verbo
latino narrare, cuyo sentido (exponer, contar, relatar) se une a
lo que los griegos antiguos llamaban epikds: poema largo que
contaba una historia y servia para ser recitado. Es asf que, sien-
do arte narrativo por excelencia, el memorialismo se corres-
ponde con la épica, tal como sucede con el cuento, la novela
corta y la novela. De modo semejante al género clisico, las
memorias exigen la presencia de un narrador presentando
los acontecimientos y los personajes en ellos contenidos y pre-
suponen siempre dos tiempos: el presente en que se narra y
el pasado en que se dan los eventos narrados. Como se sabe,
las formas épicas son posteriores a los acontecimientos que
representan. Siendo asf, para darse lo épico es necesaria la
distancia en el tiempo, entre el presente y el pasado. Es éste, el
pasado, el que debe resurgir como materia de la épica. Su bis-
queda, entre tanto, nunca lo reencuentra de modo rigido,
porque todo acto de recordar transfigura las cosas vividas. En
la épica, como en la memoria, el pasado no se reconstruye de
manera lineal, sino con idas y vueltas repentinas, con super-
posicién de planos temporales, con desvios y andlisis. Natural-
mente, no es el pasado propiamente dicho el que retorna,
sino sus im4genes que, grabadas en la memoria, son activadas
en un presente determinado.

Antes de proceder como los narradores épicos, todo me-
morialista tiende a llevar consigo un sentimiento épico en rela-
cién con su pasado. Sin él, dificilmente los pequefios recuerdos
de la memoria se transfiguran en materia literaria. Es éste el
caso de Nava. Para narrar, fue necesario engrandecer la propia
vida, la vida de sus parientes, de ciertos amigos y conocidos.
Lo que es un trazo del género (no podria haber épica sin los re-
cuerdos de un pasado glorioso) se desdobla, asi, en un punto
de vista de clase. Por lo menos en Brasil, los que perdieron el
paraiso suelen ser los m4s inclinados al memorialismo. Es decir,
los hijos de las familias decadentes, como Nava, son los mds
propicios a los recuerdos nostdlgicos, sin los cuales las me-
morias escritas no se procesan. En la pluma de Nava, las figuras
de sus parientes se vuelven personajes que se mueven en un mun-
do que linda con lo novelesco: los acontecimientos, los pai-
sajes, las costumbres y los retratos ganan estatura fabulesca.
Lo que es un dato de la altitud de la obra, su nivel elevado de
figuracién, es también un dato revelador de la fisonomfa del
narrador de las Memdrias.
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Antes de volverse escritor, Nava era, también, el genealo-
gista de su familia. Sin las genealogfas, Bas de Ossos, primer
volumen de su obra, libro que cuenta la historia de sus ancestros,
tal vez no hubiera podido ser escrito. En Nava, la obsesién por
los lazos familiares puede ser explicada, en parte, por el orgullo
de la sangre. Empobrecido, desde la muerte de su padre, per-
dido en plena infancia, el escritor podia saborear, en sus orige-
nes, un resto de nobleza perdida. De hecho, Nava descendia
de familias tradicionales de Ceard (por el lado paterno) y de Minas
(por el lado materno). Su investigacién genealégica llegé a su-
bir las gradas del tiempo hasta el siglo xvi1, donde se fincaban
las rafces de sus parientes. La admiracién por la estirpe debe ser
explicada por el historiador de la propia familia, para quien era
imprescindible la préctica conservadora del linajista. A cierta al-
tura de las Memdrias, el narrador confiesa: “también compuse
mi blasén y lo hice grabar en piedra dura en la Taillerie de Royat,
en Parfs, ahf mismo, en el nimero ocho de la Rue Auber, domi-
cilio que todo Itamarati conoce” (Ba# de Ossos, p. 185). Como
en la “santa” conciencia burguesa no hay por qué ufanarse de ser
hijo de lavandera, el gusto por los 4rboles de los cuatro abuelos
frecuentemente revela el orgullo de pertenecer a la clase su-
petior. La memoria del pobre muy dificilmente alcanza la escri-
tura y menos adn la literatura. Al orientarse al pasado en bus-
ca de sus origenes, el escritor intenta reconstruir un tipo de
grandeza que el presente ya no le puede oftecer, ni para él ni para
los suyos. Movido por el sentimiento de superioridad del lina-
je al que pertenece, Nava tifie de colores épicos un tejido fami-
liar urdido y tramado por lo comin de la prosa.

La visién épica del pasado corresponde, en parte, al estilo
hiperbélico de Nava. Para empezar, llama la atencién la exten-
sién exagerada de las Memdrias: seis libros caudalosos, publica-
dos en poco mds de diez afios, con resultado estético desigual
(la critica ha observado que, en términos cualitativos, los primeros
voliimenes son superiores a los demds). Por s{ mismo, el con-
junto da la medida de la compulsién narrativa del escritor. El
hecho es que la obra aspira a una cierta monumentalidad, a
la cual contribuye la intencién premeditada de hacer con la
autobiograffa la historia de toda una época, que est4 contada
en las situaciones vividas y en los perfiles de innumerables figuras.
Frente a los acontecimientos no siempre relevantes de trayec-
torias muy cercanas a lo comiin, un proyecto asi, de alcance
formidable, solamente podria sustentarse con la euforia de un
estilo por demds opulento. Un estilo cuya marca es la mezcla
de niveles: coloquial y erudito, cémico y serio, grotesco y lirico,
escatoldgico y sublime, convencional y vanguardista. Tal vez
consciente de que la fuerza de su obra residfa no tanto en el tenor
de las evocaciones cuanto en la fuerza de su modo de escribir,
Nava pedfa ser llamado escritor barroco. En efecto, el barroquis-
mo es evidente en su estilo excesivo, pasional, enumerativo, pic-
térico, sensorial, vertiginoso.

Una de las caracterfsticas fundamentales de los escritores
vanguardistas fue la valoracién de la cultura nacional. Comba-
tiendo las huestes parnasianas, europeizadas, formalistas y dis-
tantes de la realidad, el vanguardismo proponfa un engancharse
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inmediato y efectivo en la vida concreta. Asf, contra la altiso-
nancia de la poesfa practicada en el periodo anterior, los van-
guardistas dieron a la exploracién poética de las minucias un
estatuto literario antes impensable.

Nava era un hombre muy ligado a los placeres de la mesa.
A lo largo de las Memérias son abundantes las descripciones
de comidas y cenas de los mds variados tipos: desde la comida
casera de todos los dfas, hasta los ments més opulentos de las
grandes ocasiones. Uno de los pasajes inolvidables de la obra,
y ciertamente de los mis representativos del estilo del escri-
tor, absorbente, barroco y vanguardista, es justamente la des-
cripcién del plato nacional brasilefio: la feijoada. La cita es un
tanto grande, pero vale la pena.

Nadie para preparar el gran plato como mi citado tio Hector.
El mismo iba a escoger el frijol mds parejo, mds negro, mds en
su punto, granos del mismo tamafio y del mismo 6nix. El mis-
mo compraba el lomo, la carne de pecho, el chorizo y los ingre-
dientes de las carnes ahumadas con que iba a componer y a or-
questar. La berza mds verde, la harina de yuca mis fresca y el
chicharrén mis resbaloso. Su gran truco era cocinar sin triturar
un solo grano y, después de listo, dividir en dos porciones. To-
maba dos tercios y le quitaba el caldo, colando. Un tercio, jese
sf!, era amasado, pasado, libre de cdscaras, concentrado y ese cal-
do espeso iba a ser nuevamente mezclado con los granos en-
teros. Era asf que en su casa no se vefa el deshonor de la feijoa-
da aguada. Toda la carne fresca, la seca y las ahumadas, se cocfan
en el caldo mis ralo, sacado de la primera porcién. Sélo el lomo
estaba aparte, sin la obligacién de otro sabor sino el de su na-
turaleza, el del marinado en el que habfa dormido y el de las
rodajas de limén que lo guarnecfan. Cuando habfa sarta de
feriados, Modesto [tio Hector Modesto] preferfa preparar todo
desde la vispera porque, sostenfa, la feijoada dormida y entra-
fiada era mds sabrosa. Fue a la inspiracién de su mesa que puse
al dfa la mejor manera de degustar el enorme manjar. Plato hon-
do, ya se ve, de sopa. En €l se trituran cuatro o cinco (mds, me-
nos) chiles piquin entre verdes y maduros, frescos o toreados
en vinagre. Se le quita la semillita y la piel, se deja sélo la linfa
viva que se diluye en el jugo de un limén. Ese corrosivo se es-
parce en toda la extensién del plato. Entonces, harina de yuca
en cantidad, para que se absorba. Se retira el exceso que regre-
sa a la harinera. Sobre la costra que quedé, se pone la primera
capa de frijol y una capa de poca harina de yuca. Se edifica con
superposiciones de berza, de harina de yuca, de frijol, de harina
de yuca, de las carnes y tocinos y, en el respaldo mds espeso,
una cubierta final de harina de yuca. Se espera un poco para que
los liquidos sean chupados, aspirados, papel secado, y se come
sin mezclar. Sobre el fondo musical y uniforme del frijol, se
sienten los graves de los ahumados, lo maestoso del lomo, las ar-
montfas del tocino y los agudos, los alegres, los reldmpagos, los
inesperados del subsuelo de chile piquin. Sélo eso. Un solo pla-
to. Es de buena educacién no repetir la feijoada completa. Un
plato. Uno solo, porque el bis, como el libertinaje, es reproba-
ble. (Chio de Ferro, pp. 19 y 20.)
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Para empezar, salta a la vista el gusto del escritor por la exal-
tacién de las cosas menudas, finalmente la feijoada, por mds
elaborada que sea su preparacién, no deja de ser un platillo
muy comtin en la culinaria brasilefia. Especie de punto de honor
de nuestra cocina, casi un simbolo nacional, la democrética
feijjoada —que frecuenta la mesa de ricos, de medianos y de
pobres—, se volvié parte de nuestras costumbres. El pasaje fun-
ciona como una receta, y puede ser lefda en cuatro partes: en la
primera se hallan los ingredientes; en la segunda, el modo de
preparacidn; en la tercera, la manera de servirse, y en la cuar-
ta, la degustacién de la feijoada, finalmente preparada. Justo en
medio, haciendo la unién entre la segunda y la tercera partes,
fulgura lo esencial del texto: la palabra ‘inspiracién’ tanto sig-
nifica ingenio poético (finalmente es asf que puede ser vista
la naveana descripcién de la feijoada) como se relaciona con el

sexo (afrodisiaca, la feijoada ejemplifica la combinacién, bastante
frecuente en la cocina tropical, de arte culinario con sensuali-
dad). Pero en inspiracién también se explicita el barroquismo
de la composicién, ya que una de las virtudes del estilo del si-
glo xviII es justamente hacer que el objeto artistico despierte, en
su espectador, entre otras cosas, el placer sensual.

La feijoada est4 vista como una composicién musical, al
principio y al final del pasaje: prepararla es como “componer y
orquestar”; degustarla es como “saborear” los sonidos: una es-
pecie de baterfa sinestésica, fundiendo paladar y audicién, es
utilizada para describir la sensacién placentera provocada por
el enorme manjar. Manjar hecho grande en el estilo vigoroso
del escritor. Como las sinfonias, la feijoada contiene algo de
construccién arquitecténica: “se edifica con superposiciones
de berza”; “inesperados del subsuelo del chile piquin” (subra-
yado mfo). Ciertas infiltraciones del vocabulario médico, que
el escritor dominaba a la perfeccién, también se hacen presen-
tes. La palabra ‘6nix’ tanto nos remite a la piedra (el mdrmol

UNIVERSIDAD DE MEXICO

con capas policromas) como a las pequefias inflamaciones y
fistulas que aparecen entre la piel y las ufias de los pies y de las
manos. ‘Linfa’, a su vez, se refiere a los vasos de la corriente
sangufnea, que suelen ser dilatados bajo el efecto del chile pi-
cante, acompafiamiento tradicional casi imprescindible de la
feijoada.

De la naturaleza barroca del platillo, que mezcla una serie
de cosas, brincamos, asf, a la naturaleza igualmente mezcla-
da de la composicién. De modo semejante a los liquidos de la
feijoada, que son “papel secante” por la harina de yuca, el texto
poroso absorbe, como papel secante, ingredientes de los més
variados tipos. A la exuberancia visual y degustativa del platillo
corresponde, entonces, el modo exuberante de describirlo.
De esta combinacién intrinseca entre fondo y forma, resulta
el arte y la gracia del pasaje. El platillo suntuoso gané, asf, en
inesperada descripcién, su mejor retrato, en el es-
tilo igualmente suntuoso de Nava.

Ademis de servir para ejemplificar un tipo de
escritura, el texto sirve, también, para mostrar una
visién del arte: para Nava, como para los barrocos
y ciertos vanguardistas, el placer estético podfa
resultar de la combinacién de las demandas del
espiritu con las demandas corporales. Para Nava,
que tal vez fuera un escandaloso hedonista, la sen-
sualidad y el intelecto andaban a la par. ¢
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