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tico. Abbagnano acepta esta
caracteriza.ción incondicional
mente: es lo primario y fun
damental, es la estructura de
la existencia. Basándose en
esto, se lanza contra -el obje
tivismo científico (que trata,
según Abbagnano, aL hombre
como cosa) y contra el imna
nentismo (que lo trata como
una raZÓn no individual). El
exi, tencialismo de Abbagnano,
en una pretendida tercera po
sición gno eológica, rechaza
tanto el objetivismo (que re
duciría ·el filosofar al ser) co
mo el inmanentismo (que re
duciría el ser al filosofar);
pero una filosofía que esen
cializa, como bpen existencia
li.smo, el no ser, la existencia,
la gratuidad, etc., tiene' que
tropezar con el problema de
volver nuevamente al idealis
mo o, en el mejor de los ca
sos, de no crear propiamente
una filosofía, si por ésta en
tendemos la explicación orgá
nica de lo dado. Como 10 que
se universaliza, diremos para
explicar esto último, es la des-
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D. Alfredo Chavero escri
bió al final de su Historia An
tigua y de la Conquista: "Mo
ría ya la tarde prometiendo
tormenta, y entre nubes rojas
como sangre se hundió para
siempre el quinto sol de los
mexica." La Historia acepta
esta afirmación; pero na la
Poesía. Donde la Historia ve
un hecho objetivo, incontro
vertible, la Poesía penetra
buscando realidades más hon
das; y encuentra que el venero
del heroísmo y la sangre de
una raza no se ciega por la
simple obra de una conquista,
así quede sepultado por in
mensas montañas. La Poesía
busca entre las raíces del he
cho objetivo, y más allá, no
importa qué tan profundamen
te soterrado se halle el objeto
de su búsqueda. y entonces
puede ocurrir tal cosa como
ésta: que se vea que el quinto
sol de los mexica no se hun
dió para siempre aquelh tarde
en que Cuauhtémoc cayó en
poder de los cpnquistadores.
Raúl Leiva, en el poema "Dan
za para Cuauhtémoc", enun
cia esta verdad poética, tan
válida. por lo menos, como la
verdad histórica.

El poema se desarrolla si
guiendo los pasos de un ciclo
solar. El ciclo solar, o "Nahui
Ollin" de los aztecas. consta
de cuatro movimient~s. uno
por cada estación del año. Lo
mismo que la "Danz::I para
Cuauhtémoc" .

En el "Nahui Ollin" de la
"Danza" hay dos figuras cen
trales en cuyo torno ~ira r l
pueblo. Estas figLlras srn
CuauhtémoC' y la Muerte. En

cripclOn escueta e irreflexiva
de 10 inmediato -de 10 que sin
cesar nos pasa conscientemen
te a cada uno--,- ello no cons
tituye una filosofía: nada ex
plicita, sólo muestra. Pero el
caso más frecuente es el de
mostrar al hombre como el ser
que se hace -y no que está,
en última instancia, obligado a
hacerse-, y al sentar esta rea
lidad como lo primario e in
condicional, se cae (ya que no

. es una mera descripción) en
el mila.gro de ver al hombre
como causa sui, milagro del
que tanto usan y abusan los
existencialistas, y, así se salta
del marco de lo comprensible
al cuento de fantasmas, del
barco moderno al arca oe Noé.

Si se diera esta caracteri
zación de la existencia como
una descripción inmediata -y
no se intentase condicionarla,
porque lo impidiera una serie
de razonamientos agnósticos
se daría más fe, por así de
cirlo, a un orden de ideas sub
jetivas (la desconfianza, el
recelo, la duda) que a la obje-

el primer mOVimiento, que va
de la primavera al verano,
Cuauhtémoc propicia a la
Muerte; en el segundo, la
Muerte es aliada de Cuauh
témoc; en el tercero, que mar
ca el invierno de la derrota,
la Muerte se ha unido a los
extranjeros; en el cuarto, que
es el retorno a la primavera,
Cuauhtémoc vence a la Muer
te.

Un sopro fatídico es el
preámbulo del poema:

"El aire era misterio,
atmósfera de Muerte
donde Huitzilopocht1i roía

corazones."

y la desbordante luz de las
imágenes atestigua que la pri
mavera va a fundirse con el
verano:

"Toda la luz del Valle
anidaba en las plumas:

raíz de los colores, semilla
de mosaicos" ...

y de pronto acontece el
verano, enardecido con

júbilo fiero:
"¡ La guerra es una danza!"

Es la estación en que madu
ran las espigas ameritándose
para las gozosas realizaciones
del otoño. Pero en este verano
el fruto que se cultiva no es el
que rinde la tierra, sino el que
impone el destino:

"Es la embriag-uez guerrera,
los mágicos rituales
de quiene en las aguas de

la Muerte
rojo licor hallaron de vida

y energía."

Los Tigres y los .AguiJas
d;1fl 7 an D'lra atraers p ~I 'f;wor
ele las deidades terribles cte la

tividad. Si sólo intentara des
cribir la existencia -cosa que
dudamos por el tono de su
obra- Abbagnano seda por
ello todo menos filósofo. Si la
pretendiera dar como un mi
lagro (reduciendo, olapada
mente, el ser al "filosofar" y
la realidad de algo a la idea)
sería un franco idealista, y si,
por último, no la presentara
ni como una descripción ni co
mo un milagro, sería un abier
to subjetivista por abrir los
ojos a la duda y cerrarlos ag
nósticamente a la objetividad.

Con excepción del Sartre
actual -y de otros que 10 si
guen-, todos los demás exis
tencialistas han dado pruebas
de una actitud política suma
mente tortuosa. Cuando vemos
el paralelismo Heidegger-na
zismo y Abbagnano-fascismo,
no puede uno menos que pre
guntarse si existe relación en
tre el pensamiento de estos fi
lósofos y su posición personal
ante los problemas sociaJes.
La respuesta es, indudable
mente, que tal relación existe.

ciudad profanada por Jos
aventureros castellanos. Y la
esperanza del triunfo produce
un anticipo deslumbrante de
la sangrienta estación ineludi
ble:

"¡ La guerra es una danza!"

Casi inadvertidamente so
breviene el movimiento en que
la terrible esperanza se rea
liza. El ritmo se acelera ver
tiginosamente. Y en una at
mósfera sofocante, encendida,
áspera.

"¡ El pie desnudo de la
Muerte danza!"

Violentos giros sacuden
cielo y tierra y allí

Cuauhtémoc aparece
"Como el maíz más alto

ele la Muerte."
y como
". .. un pedernal, un jade

de la Muerte."

Cuauhtémoc es casi la mis
ma persona que la Muerte en
la victoria de la "Noche Tris
te".

El "Nahui Ollin" de la
"Danza" se asienta luego 'en
el siguiente movimiento: Her
nán Cortés ha regresado a
Tenochtitlán, y la destrucción
de la ciudad y de su pueblo
se ha consumado:

"La tierra calcinada.
Los guerreros han llluerto.
Floreció la desdicha.
Los ídolos son polvo."

Hembra y traidora como la
Malinche, la Muerte danza,
sola, entre las ruinas cubier
tas de cenizas recientes; y tal
vez la acompañan tristes yefí
meras figuras: las doncellas,
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na filosofía como la de Ab
bagnano, que está a un pa o
de lo místico, a un rezo de la
religión, que se halla oscilan
do entre el agnosticismo y el
idealismo, sirve adecuadamen
te a un sistema opresivo por
que, en lugar de aclarar la
ideas, la posición de un pue
blo, las concepcione verdade
ras de libertad, de justicia, de
historia, de reivindicación, lle
va más bien a confundirlas;
hace mutis ante el movimiento
de lo real, el devenir delmun
do y de las in tituciones so
ciales; escamotea un pensa
miento sano, coherente, en
concordancia con la ciencia.

A una filosofía de este tipo,
tan acendradamente personal
y vacia, no podía correspon
der más que una actitud ne
gativa. Existencialismo posi
tivo, actitud negativa. Lo que
pasa en realidad es que el
existencialismo de Abbagnano.
más aún que los otr-os existen
cialismos, es radicalmente ne
gativo. Lo positivo, en su ca
sO', es sólo una palabra.

que no 10 serán mucho tiempo
ante la codicia de los conquis
tadores:

"Que dancen las doncellas
con su traj~ de pájaro

-como unas manposas
embriagadas de Muerte

chocando en las paredes de
un templo ya desierto."

Los gritos de entusiasmo
han dado Ilugar a las lágrimas;
el orgullo de las bélicas galas
a la vergüenza de los hara
pos; el fragor del combate al
crepitar de las llamas en los
pies del vencido. Y la "Dan-'
za" adopta un ritmo elegíaco:

"Ya no más esos pies de
semiUa salvaje

danzarán sobre el polvo
con gozosa alegría:

hoy son caídas rosas
o ramas calcinadas de un

árbol esplendente."

La elegía recorre 105 tonos
más desolados de la escala
luctuosa. Y cuando ha llegado
al punto en que la Historia ve
hundirse para siempre el
quinto sO'l de los mexica, sur
ge, frente al injusto aniqui
lamiento, la afirmación poé
tica dirigida al último Empe
rador azteca:

"Dormido estás.
Despertarás un clía

en que un tambor de júbilo
se' apodere del aire."

y .el ciclo solar se cierra
volviendo al punto de partida:
la primavera deL "Nahui

'Ollin" de la "Danza".
La nueva primavera, como

la antigua, también está pre
ñada de cnti.lsiasmo. Pero



Por Andrés HEN.ESTROSA

PRETEXTOS

T IENE oído de tísico, dice la gente de nuestm pueblo
cuando quierc pondera'r la capacidad auditiva de al-

• guno. Tener oído de tísico, seqún una creencia case
ra y familiar, es oír el ruido m6s leve, cs oír el rum.or

más lejano, es oír, Cl! 'sul'na, lo que la caucha de una oreja
normal no puede captar. ¿Pe1'o, es cierto qltC la tuberculosis
aguza así el órgano. de la audición?' Afila, sí, la nariz; afina,
es cierto, el espíritu: Inelancólicos, sentim.e·ntales, mu:y dados a
la ensofiaciól1, suelen ser los tuberculosos; lúcidos hasta unos
instantes antes de su muerte, también. PeTo ('sa C'nfermedad
¿hace más cóncava, Inás l'eceptiva la oreja:'" .

Los médicos no creo que lo afinnen. Los médicos tienden
s'ie'lnpre a negar la ciencia casera, si esto se puede deC'ir,. lo
que me parece muy bien, altnque sé que una gran parte de esa
cienc'ia domést'ica algo tiene de verdad, pues no se fOrlna de
la noche a la matiana, sino tras 'muchos aFias de observaciones.
Los dichos, los refranes populares que resumen algunas de es
tas sabidurías -"dotorel,ias", como diría el Martín Fierro
vienen a ser así sus libros de texto, los manuales en que se
consignan sus descubrilnientos.

Todo esto me viene a la mente, cuando leo, advierto y des
cubro, la inteligencia, la agudeza, la lucidez casi enfermiza con
que José Joaquín Fernández de Lizardi oyó el latido de nues
tra patria, tal a una enferma a la que tomara el pulso. Casi no
hay problema actual que El Pensador no haya vislumbrado,
sobre e'! cual no ha)la apuntado una reflex'ión y un consejo;
más aún: problemas que ahora, tras 1nil tropiezos y caídas,
vamos descubriendo, él con dolida frente, con trémula mano,
pensó y dió contornos. Su oreja tube¡'culosa oía la corriente
subterránea de nuestra vida colectiva, que en eso consiste ser
periodista, poeta o vate, y sobre esto, lo que Fernández de Li
zardi dijo, tiene todas las trazas de un vaticinio. Su mano ago
nizante, agitó cuantos temas agitan ahora nuestras manos: el
del analfabeto y la educación, que le era casi un lei t motiv;
el tema de'! indio, con él, un criollo, se sentía hermawldo; el
de las tierras; el de la superstición que c01nbatió sin deja?' las
creencias de sus mayores: como educador, mejor que como
político; el de las vocaciones individuales y colectivas, postu
lando qtte Inás vale ser pobre, pero con oficio, que noble, pero
inútil; combatió los cacicazgos y la injusticia medular de nues
tras instituciones, las de entonces y las de ahora, en más de
un aspecto.

En El Pensador Mexicano, sí se cumple cabalmente la creen
cia mexicana de que el tísico oye mejor, ve más hondo, recoge
como una antena las voces perdidas en el aire, responde a pre
glt11tas que nadie ha formulado todavía. "Ya por la nwla con
figuración de mi pulmón y pecho, ya por lo mucho que he
trabajado con la cabeza y con la plwna, o por todo junto, lo
cierto es que me hallo atacado por una cruel enfermedad, qne
me maltrata mucho y pronto dará con1nigo en el sepulcro. A
consecuencia de mi terr·ible mal, me he puesto demasiado flaco
y descolorido, la máquina desfallecida vacila sobre mis pier
nas débiles y todo yo soy un tomo andando de la más completa
osteología." Así di,io, untado en nt canu, el día que dictó su
testamento, apenas a un mes dc haber jJ1tblicado (a última entre(1G
del Correo Semanario de México, que suspende en mayo de
1827, por escasez de suscriptores y POI' la grave enfer11'I.edad
que lo aquejaba. Tal vez en esa cama, mientras dicta el testa
mento, le pintan un retrato que es un fiel trasunto de su ima
gen en la última hora, aquella en que "sentenciado a morir
como todo hijo de su madre", siente que se le ha llegado el
temible plazo. Y retrato que José C. Valadés, compró en una
ciudad del interior pensando, que tuvo por modelo a El Pensa
dor Mexicano.
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ahora son otros los motivos.
Ayer fué el ímpetu de morir
en el campo de batalla; ahora
es la determinación de resca
tar la tierra usurpada:

"Encima de la lanzas,
sobre lo pedernales,

crece un himno de voces,
de mirada , de gestos:
son coagu'lados soles,

penachos, estandartes,
donde los corazones

encendidos
una tierra re catan.

victoriosos. "

Ayer fué la azarosa re.s
puesta a una amenaza; ahora
es la eJestrucción de la ame
naza:

"Ya las morenas manos
izan un estaneJarte
eJoneJe entreabiertas alas de

un águila de fuego
amparan a tu pueblo."
Ayer fué la furia; ahora es

la alegría de vivir:
"¡ Ayer danzó la Muerte!
i Ahora. la Primavera

danza sobre el Valle!"

Ayer el quinto so'], de los
mex'ica se hundió bajo una
nube eJe escombros; ahora ese
mismo sol hace fructificar el
sudor de los mexicanos:

"Aquí estos pechos rueJos
reconocen la fuente

purísima y antigua de tu
sangre, Cuauhtémoc."

y por último, en la prima
vera de ayer, el águila ple
gaba las alas empezando su
fatídico desplome; en la de
ahora las ha abierto, y el hé
roe mexica se ha convertido
en el héroe mexicano:

"El águila no cae.
Hoy majestuosa asciende.

i Cuauhtémoc, estás vivo!"

Cerrado así el "Nahui
Ollin" de la "Danza", la Poe
sía, como la Historia, se de
tiene expectante en el umbral
de lo porvenir.

A. B. N.

AUGUSTO LUNEL: Los Puentes.
Los Presentes, México, 1955,
pp. 80.

Acaba eJe aparecer en edi
ción de Los Presentes, el
libro Los puentes del poeta
peruano Augusto Lunel. Lo
que se advierte, inmediata
mente, en este libro, es la po
derosa ií1fluencia ejercida por
Octavio Paz: el Octavio Paz
de Semillas para un himno.
La brillantez verbal, el méto
do metafórico, la predilección
por las mismas palabras, son
notorios: las burbujas estallan
do, los rayos de luz, la luz
molida, las astillas de núme
ros, los vidrios rumorosos, los
peces vivos, las estrellas que-

bradas, la luz que se descas
cara' -nuevamente-, los es
pejos, los oídos rotos abiertos
a la luz, los glóbulos inflados
que estallan, las hechicerías de
cristal, etcétera, proliferan a
lo largo y ancho de los versos
de Lune!.

Se trata -aqui en Lunel
de una poesía solar y, por ex
traña paradoja, fría, que no
quiere decir nada, no pretende
enseñar nada, inmersa como
está en el puro juego, en la
sola recreación verbal. Mucha
luz, muchas burbujas, muchas
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astillas que estallan; todo ello
heladamente, sin comunicarle
calor humano al lector. A ra
tos, a pesar de su radiante ar
quitectura' de su baile de imá
genes, se nos antoja fuego
de artificio, complacida y
complacientes bengala para
entretener a alguna "mino
rías". Sin embargo, su mante
nido chisporroteo llega a fati
gar, a nublar la vi ta con u
premeditado y permanente dis
paro de imágenes que se jer
citan en gastarse a si misma'
n acrobacias que desembo

can en un solo mar: la "retó
rica".

Algunas veces, muy pocas,
el calor humano del poeta lo
gra romper el cerco de la as
tillas de sol, de los estallantes
glóbulos inflados y nos entrega
a ciertos poéticos de indudable
calidad: el poeta Lunel logra
evadirse de la procurada "he
chicería de cristal" y canta u
amor con desnuda voz. ,

Por ejemplo, nos gusta la
segunda parte del poema inti:
tulado : El habitante del sor,
aquella que tiene acierto como
éstos: "Viajo por tu garganta,
-por desnudos planetas que
habito con los labios. - Mis
manos sueñan, atraviesan
jardines donde las flores son
aves".

Otras veces, se descubre la
sombra de Charles Baudelaire,
como cuando hallamos este
verso: "Ser otro y él mismo",
eJe indudable estirpe baudelai
reana.

En el libro de Lunel halla
mos tres sonetos, un poco du
ros, sin música. En el prime
ro de ellos (El mudo) el ini
cial endecasílabo está atibo
rrado de aés: justamente nue
ve: "La palabra en la sangre;
derramada". En el segundo de
los sonetos se abusa de Jos
gerundios: muriendo, crecien
do, ardiendo y dirigiendo.

Este primer libro eJe Augus
to Lunel está presentado en
una sobria y bien trabajada
edición de Los Presentes. Su
título nos parece sugerente:
Los puentes. La carátula es
interesante: gris perla con el
nombre de la obra en verde.
La viñeta de Leonora Ca
rrington (ella ilustra el poe
maria) alada y muy bella.

Los Pltentes es un primer
libro de poemas que ya Da
rrunta de lo que será capaz
Lunel cuando llegue a pose
sionarse enteramente de su
voz. Por hoy, insistimos. está
muy marcada en él la in flue~
ria arrolladora de OctavlO
Paz. Si le hemos hecho alguc
nos reparos a su obr~~ .ello e?
con los mejores proposltos de
que su fino espíritu lírico
~dd que da abunda~ltes

muestras en Los puentes
llegue en el futuro a cuajar en
formas más personales.

R.L.


