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tico. Abbagnano acepta esta
caracterizacion incondicional-
mente: es lo primario y fun-
damental, es la estructura de
la existencia. Basandose en
esto, se lanza contra el obje-
tivismo cientifico (que trata,
segun Abbagnano, al hombre
como cosa) y contra el inma-
nentismo (que lo trata como
una razon no individual). El
existencialismo de Abbagnano,
en una pretendida tercera po-
sicion  gnoseologica, rechaza
tanto el objetivismo (que re-
duciria el filosofar al ser) co-
mo el inmanentismo (que re-
duciria el ser al filosofar) ;
pero una filosofia que esen-
cializa, como buen existencia-
lismo, el no ser, la existencia,
la gratuidad, etc., tiene’ que
tropezar con el problema de
volver nuevamente al idealis-
mo o, en el mejor de los ca-
sos, de no crear propiamente
una filosofia, si por ésta en-
tendemos la explicacion orga-
nica de lo dado. Como lo que
se universaliza, diremos para
explicar esto ultimo, es la des-

RAUL Leva, Danza para Cuaunh-
témoc. Los Presentes. México,
1955. 84 pp.

D. Alfredo Chavero escri-
bio al final de su Historia An-
tigua y de la Conquista: “Mo-
ria ya la tarde prometiendo
tormenta, y entre nubes rojas
como sangre se hundié para
siempre el quinto sol de los
mexica.” La Historia acepta
esta afirmacion; pero no la
Poesia. Donde la Historia ve
un hecho objetivo, incontro-
vertible, la Poesia penetra
buscando realidades mas hon-
das; y encuentra que el venero
del heroismo y la sangre de
una raza no se ciega por la
simple obra de una conquista,
asi quede sepultado por in-
mensas montafias. La Poesia
busca entre las raices del he-
cho objetivo, y mas alla, no
importa qué tan profundamen-
te soterrado se halle el objeto
de su busqueda. Y entonces
puede ocurrir tal cosa como
ésta: que se vea que el quinto
sol de los mexica no se hun-
di6 para siempre aquella tarde
en que Cuauhtémoc cayd en
poder de los conquistadores.
Raul Leiva, en el poema “Dan-
za para Cuauhtémoc”, enun-
cia esta verdad poética, tan
valida, por lo menos, como la
verdad historica.

El poema se desarrolla si-
guiendo los pasos de un ciclo
solar. El ciclo solar, o “Nahui
Ollin” de los aztecas, consta
de cuatro movimientos, uno
por cada estacion del afio. Lo
mismo que la “Danza para
Cuauhtémoc”.

En el “Nahui Ollin” de la
“Danza” hay dos figuras cen-
trales en cuyo torno oira ¢l
pueblo. Ifstas figuras son
Cuauhtémoc vy la Muerte. En

cripcién escueta e irreflexiva
de lo inmediato —de lo que sin
cesar nos pasa conscientemen-
te a cada uno— ello no cons-
tituye una filosofia: nada ex-
plicita, solo muestra. Pero el
caso mas frecuente es el de
mostrar al hombre como el ser
que se hace —y no que esta,
en ultima instancia, obligado a
hacerse—, y al sentar esta rea-
lidad como lo primario e in-
condicional, se cae (ya que no
es una mera descripcion) en
el milagro de ver al hombre
como cause swi, milagro del
que tanto usan y abusan los
existencialistas, y, asi se salta
del marco de lo comprensible
al cuento de fantasmas, del
barco moderno al arca de Noé.

Si se diera esta caracteri-
zacion de la existencia como
una descripcion inmediata —y
no se intentase condicionarla,
porque lo impidiera una serie
de razonamientos agnosticos—
se darfa mas fe, por asi de-
cirlo, a un orden de ideas sub-
jetivas (la desconfianza, el
recelo, la duda) que a la obje-

el primer movimiento, que va
de la primavera al verano,
Cuauhtémoc propicia a la
Muerte; en el segundo, la
Muerte es aliada de Cuauh-
témoc ; en el tercero, que mar-
ca el invierno de la derrota,
la Muerte se ha unido a los
extranjeros; en el cuarto, que
es el retorno a la primavera,
Cuauhtémoc vence a la Muer-
te.

Un soplo fatidico es el
preambulo del poema:
“El aire era misterio,
atmosfera de Muerte
donde Huitzilopochtli roia
corazones.”

Y la desbordante luz de las
imagenes atestigua que la pri-
mavera va a fundirse con el
verano:

“Toda la luz del Valle

anidaba en las plumas:
raiz de los colores, semilla

de mosaicos” . ..

Y de pronto acontece el
verano, enardecido con
jubilo fiero:
“iLa guerra es una danza!”

Es la estacion en que madu-
ran las espigas ameritandose
para las gozosas realizaciones
del otofio. Pero en este verano
el fruto que se cultiva no es ¢l
que rinde la tierra, sino el que
impone el destino:

“Es la embriaguez guerrera,
los magicos rituales
de quienes en las aguas de
la Muerte
rojo licor hallaron de vida
y energia.”

Los Tigres y los Aguilas
danzan nara atraerse el favor
de las deidades terribles de la

tividad. Si solo intentara des-
cribir la existencia —cosa que
dudamos por el tono de su
obra— Abbagnano seria por
ello todo menos fil6sofo. Si la
pretendiera dar como un mi-
lagro (reduciendo, solapada-
mente, el ser al “filosofar” y
la realidad de algo a la idea)
seria un franco idealista, y si,
por ultimo, no la presentara
ni como una descripcion ni co-
mo un milagro, seria un abier-
to subjetivista por abrir los
ojos a la duda y cerrarlos ag-
nosticamente a la objetividad.

Con excepcion del Sartre
actual —y de otros que lo si-
guen—, todos los demas exis-
tencialistas han dado pruebas
de una actitud politica suma-
mente tortuosa. Cuando vemos
el paralelismo Heidegger-na-
zismo y Abbagnano-fascismo,
no puede uno menos que pre-
guntarse si existe relacion en-
tre el pensamiento de estos fi-
losofos y su posicion personal
ante los problemas sociales.
La respuesta es, indudable-
mente, que tal relacion existe.

ciudad profanada por los
aventureros castellanos. Y la
esperanza del triunfo produce
un anticipo deslumbrante de
la sangrienta estacion ineludi-

ble:

“iLa guerra es una danza!”

Casi inadvertidamente so-
breviene el movimiento en que
la terrible esperanza se rea-
liza. El ritmo se acelera ver-
tiginosamente. Y en una at-
mosfera sofocante, encendida,
aspera.

“tEl pie desnudo de la
Muerte danza!”
Violentos giros sacuden
cielo y tierra y alli
Cuauhtémoc aparece
“Como el maiz mas alto
de la Muerte.”
y como
“...un pedernal, un jade
de la Muerte.”

Cuauhtémoc es casi la mis-
ma persona que la Muerte en
la victoria de la “Noche Tris-
te”.

El “Nahui Ollin” de la
“Danza” se asienta luego en
el siguiente movimiento: Her-
nan Cortés ha regresado a
Tenochtitlan, y la destruccion
de la ciudad vy de su pueblo
se ha consumado:

“La tierra calcinada.

Los guerreros han muerto.
Florecid la desdicha.

Los idolos son polvo.”

Hembra y traidord como la
Malinche, la Muerte danza,
sola, entre las ruinas cubier-
tas de cenizas recientes; y tal
vez la acompafian tristes y efi-
meras figuras: las doncellas,
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Una filosofia como la de Ab-
bagnano, que estd a un paso
de lo mistico, a un rezo de la
religién, que se halla oscilan-
do entre el agnosticismo y el
idealismo, sirve adecuadamen-
te a un sistema opresivo por-
que, en lugar de aclarar las
ideas, la posicion de un pue-
blo, las concepciones verdade-
ras de libertad, de justicia, de
historia, de reivindicacion, lle-
va mas bien a confundirlas;
hace mutis ante el movimiento
de lo real, el devenir del mun-
do y de las instituciones so-
ciales; escamotea un pensa-
miento sano, coherente, en
concordancia con la ciencia.

A una filosofia de este tipo,
tan acendradamente personal
y vacia, no podia correspon-
der mas que una actitud ne-
gativa. Existencialismo posi-
tivo, actitud negativa. Lo que
pasa en realidad es que el
existencialismo de Abbagnano,
mas aun que los otros existen-
cialismos, es radicalmente ne-
gativo. Lo positivo, en su ca-
so, es solo una palabra.

que no lo seran mucho tiempo
ante la codicia de los conquis-
tadores:

“Que dancen las doncellas
con su traje de pajaro

—COmo Unas mariposas
embriagadas de Muerte
chocando en las paredes de
un templo ya desierto.”

Los gritos de entusiasmo
han dado lugar a las lagrimas;
el orgullo de las bélicas galas
a la vergiienza de los hara-
pos; el fragor del combate al
crepitar de las llamas en los
pies del vencido. Y la “Dan-
za” adopta un ritmo elegiaco:

“Ya no mas esos pies de
semilla salvaje
danzaran sobre el polvo
con gozosa alegria:
hoy son caidas rosas
o ramas calcinadas de un
arbol esplendente.”

La elegia recorre los tonos
mas desolados de la escala
luctuosa. Y cuando ha llegado
al punto en que la Historia ve
hundirse para siempre el
quinto sol de los mexica, sur-
ge, frente al injusto aniqui-
lamiento, la afirmacion poé-
tica dirigida al Gltimo Empe-
rador azteca:

“Dormido estas.

Despertaras un dia
en que un tambor de jubilo

se apodere del aire.”

Y el ciclo solar se cierra
volviendo al punto de partida:
la  primavera del “Nahui

‘Ollin” de la “Danza”.

La nueva primavera, como
la antigua, también esta pre-
flada de entusiasmo. Pero
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ahora son otros los motivos.
Ayer fué el impetu de morir
en el campo de batalla; ahora
es la determinacion de resca-
tar la tierra usurpada:

“Encima de las lanzas,
sobre los pedernales,
crece un himno de voces,
de miradas, de gestos:
son coagulados soles,
penachos, estandartes,
donde los corazones
encendidos
una tierra rescatan,
victoriosos.”

Ayer fué la azarosa res-
puesta a una amenaza; ahora
es la destruccion de la ame-
naza:

“Ya las morenas manos
izan un estandarte
donde entreabiertas alas de
un aguila de fuego
amparan a tu pueblo.”
Ayer fué la furia; ahora es
la alegria de vivir:
“tAyer danzé la Muerte!
i Ahora, la Primavera
danza sobre el Valle!”
Aver el quinto sol de los
mexica se hundi6 bajo una
nube de escombros; ahora ese
mismo sol hace fructificar el
sudor de los mexicanos:

“Aqui estos pechos rudos
reconocen la fuente

purisima y antigua de tu
sangre, Cuauhtémoc.”

Y por ultimo, en la prima-
vera de ayer, el aguila ple-
gaba las alas empezando su
fatidico desplome; en la de
ahora las ha abierto, y el hé-
roe mexica se ha convertido
en el héroe mexicano:

“El aguila no cae.
Hoy majestuosa asciende.
i Cuauhtémoc, estas vivo!”

Cerrado asi el “Nahui
Ollin” de la “Danza”, la Poe-
sia, como la Historia, se de-
tiene expectante en el umbral
de lo porvenir.

A. B. N.

Avucusto LUNEL: Los Puentes.
Los Presentes, México, 1955,

pp. 80.

Acaba de aparecer en edi-
cion de Tos Presentes, el
libro Los puentes del poeta
peruano Augusto Lunel. Lo
que se advierte, inmediata-
mente, en este libro, es la po-
derosa influencia ejercida por
Octavio Paz: el Octavio Paz
de Semillas para un himno.
La brillantez verbal, el méto-
do metaforico, la predileccion
por las mismas palabras, son
notorios : las burbujas estallan-
do, los rayos de luz, la luz
molida, las astillas de ntime-
ros, los vidrios rumorosos, los
peces vivos, las estrellas que-

PRETEXTOS

Por Andrés HENESTROSA

IENE oido de tisico, dice la gente de nuestro pueblo

cuando quiere ponderar la capacidad auditiva de al-

. guno. Tener oido de tisico, seqin una creencia case-

) _ra y familiar, es oir el ruido mds leve, es oir el rumor

mas lejano, es oir, en suma, lo que la concha de una oreja

normal no puede captar. ;Pero, es cierto que la tuberculosis

aguza asi el organo de la audicion? Afila, si, la nariz; afina,

es cierto, el espiritu: melancdlicos, sentimentales, muy dados a

{a ensojiacion, suelen ser los tuberculosos; licidos hasta unos

wmstantes antes de sw muerte, también. Pero esa enfermedad
chace mds concava, mds receptiva la oreja? '

_ Los médicos no creo que lo afirmen. Los médicos tienden
stempre a negar la ciencia casera, si esto se puede decir, lo
que me parece muy bien, aunque sé que una gran parte de esa
ciencia doméstica algo tiene de verdad, pues no se forma de
la noche a la maiana, sino tras muchos aitos de observaciones.
Los dichos, los refranes populares que resumen algunas de es-
tas sabidurias —"“dotorerias”, como diria el Martin Fierro—
vienen a ser asi sus libros de texto, los manuales en que se
consignan sus descubrimientos.

Todo esto me viene a la mente, cuando leo, advierto y des-
cubro, la inteligencia, la agudeza, la lucidez casi enfermiza con
que José Joaquin Fernindez de Lizardi oyé el latido de nues-
tra patria, tal a una enferma a la que tomara el pulso. Casi no
hay problema actual que El Pensador no haya wvislumbrado,
sobre el cual no haya apuntado una reflexion y un consejo;
mds ain: problemas que ahora, tras mil tropiezos y caidas,
vamos descubriendo, él con dolida frente, con trémula mano,
penso y dio contornos. Su oreja tuberculosa oia la corriente
subterranea de nuestra vida colectiva, que en eso consiste ser
periodista, poeta o vate, y sobre esto, lo que Ferndndez de Li-
zardi dijo, tiene todas las trazas de un vaticinio. Su mano ago-
nizante, agité cuantos temas agitan ahora nuestras manos: el
del analfabeto vy la educacion, que le era casi un leit motiv;
el tema del indio, con él, un criollo, se sentia hermanado; el
de las tierras; el de la supersticion que combatié sin dejar las
creencias de sus mayores: como educador, mejor que como
politico; el de las wocaciones individuales y colectivas, postu-
lando que mds vale ser pobre, pero con oficio, que noble, pero
watil; combatio los cacicazgos y la injusticia medular de nues-
tras instituciones, las de entonces vy las de ahora, en mds de
un aspecto.

En El Pensador Mexicano, si se cumple cabalmente la creen-
cia mexicana de que el tisico oye mejor, ve mds hondo, recoge
como una antena las voces perdidas en el aire, responde a pre-
guntas que nadie ha formulado todavia. “Ya por la mala con-
figuracion de mi pulmén y pecho, ya por lo mucho que he
trabajado con la cabeza y con la pluma, o por todo junto, lo
cierto es que me hallo atacado por una cruel enfermedad, que
me maltrata mucho y pronto dard conmigo en el sepulcro. A
consecuencia de mi terrible mal, me he puesto demasiado flaco
y descolorido, la mdquina desfallecida wacila sobre mis pier-
nas débiles y todo yo soy un tomo andando de la mds completa
osteologia.” Ast dijo, untado en su cama, el dia que dicté su
testamento, apenas a un mes de haber publicado {a tdltima entreqe
del Correo Semanario de México, que suspende en mayo de
1827, por escasez de suscriptores y por la grave enfermedad
que lo aquejaba. Tal vez en esa cama, mientras dicta el testa-
mento, le pintan un retrato que es wn fiel trasunto de su ima-
gen en la wltima hora, aquella en que “sentenciado a morir
como todo hijo de su madre”, siente que se le ha llegado el
temible plazo. Y retrato que José C. Valadés, comprd en una
ciudad del interior pensando, que tuvo por modelo a El Pensa-
dor Mexicano.

Se trata —aqui en Lunel—
de una poesia solar y, por ex-
trana paradoja, fria, que no
quiere decir nada, no pretende
enseflar nada, inmersa como
esta en el puro juego, en la
sola recreacion verbal. Mucha
luz, muchas burbujas, muchas

bradas, la luz que se descas-
cara’ —nuevamente—, los es-
pejos, los oidos rotos abiertos
a la luz, los glébulos inflados
que estallan, las hechicerias de
cristal, etcétera, proliferan a
lo largo y ancho de los versos
de Lunel.
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astillas que estallan; todo ello
heladamente, sin comunicarle
calor humano al lector. A ra-
tos, a pesar de su radiante ar-
quitectura, de su baile de ima-
genes, se nos antoja fuegos
de artificio, complacidas y
complacientes bengalas para
entretener a algunas ‘“‘mino-
rias”. Sin embargo, su mante-
nido chisporroteo llega a fati-
gar, a nublar la vista con su
premeditado y permanente dis-
paro de imagenes que se ejer-
citan en gastarse a si mismas
en acrobacias que desembo-
can en un solo mar: la “reto-
rica”.

Algunas veces, muy pocas,
el calor humano del poeta lo-
gra romper el cerco de las as-
tillas de sol, de los estallantes
globulos inflados y nos entrega
a ciertos poéticos de indudable
calidad : el poeta Lunel logra
evadirse de la procurada “he-
chiceria de cristal” y canta su
amor con desnuda voz. :

Por ejemplo, nos gusta la
segunda parte del poema inti-
tulado: El habitante del sol,
aquella que tiene aciertos como
éstos: “Viajo por tu garganta,
—por desnudos planetas que
habito con los labios. — Mis
manos sueflan, — atraviesan
jardines donde las flores son
aves”.

Otras veces, se descubre la
sombra de Charles Baudelaire,
como cuando hallamos este
verso: “Ser otro y él mismo”,
de indudable estirpe baudelai-
reana.

En el libro de Lunel halla-
mos tres sonetos, un poco du-
ros, sin musica. En el prime-
ro de ellos (El mudo) el ini-
cial endecasilabo esta atibo-
rrado de aés: justamente nue-
ve: “La palabra en la sangre,
derramada”. En el segundo de
los sonetos se abusa de los
gerundios : muriendo, crecien-
do, ardiendo y dirigiendo.

Este primer libro de Augus-
to Lunel esta presentado en
una sobria y bien trabajada
edicion de Los Presentes. Su
titulo nos parece sugerente:
Los puentes. la caratula es
interesante: gris perla con el
nombre de la obra en verde.
La vineta de ILeonora Ca-
rrington (ella ilustra el poe-
mario) alada y muy bella.

Los Puentes es un primer
libro de poemas que ya ba-
rrunta de lo que serd capaz
Lunel cuando llegue a pose-
sionarse enteramente de su
voz. Por hovy, insistimos. estd
muy marcada en ¢él la influen-
cia arrolladora de Octavio
Paz. Si le hemos heche algu-
nos reparos a su obra, ello es
con los mejores propositos .de
que su fino espiritu lirico
—del que da abundan_ltes
muestras en Los pue';'ttes——
llegue en el futuro a cuajar en
formas mas personales.

R. L.



