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Cartas de José Gorostiza a
Genaro Estrada

1)oco después de llegar a la ciudad de México en 1917 el joven]osé Gorostiza (1901-'
.r 1973) se da a conocer como poeta en las páginas de San-ev-ank y Revista Nueva,
publicación efímera que funda en 1919 con Enrique González Rojo. Es en esta última que
las colaboraciones de Genero Estrada (1887-1937) empiezan a aparecer junto a las de
Gorostiza, consecuencia seguramente de una amistad entablada poco ·antes. Ambos amigos
coinciden también en México Moderno (1920-1923), especialmente en la sección de rese­
ñas, la cual estuvo a cargo tanto de Estrada como de Gorostiza en distintos momentos.

Las escasas cartas que se,reproducen a continuación atestiguan que efectivamente existie­
ron lazos amistosos entre el futuro autor de Muerte sin fin y el humanista sinaloense. Estas
misivas corresponden a los años posteriores a la publicación del primer libro de poemas de
Gorostiza, es decir Canciones para cantar en las barcas (1925), y de Visionario de la
Nueva España (1921) Y Pero Galín (1926), las únicas obras narrativas de Estrada. Cabe
recordar que ya a partir de 1921 Estrada ingresa a la Secretaría de Relaciones Exteriores
como ofitial mayor y luego es nombrado subsecretario de la Cancillena (mayo de 1927),
secretario de la misma en 1930 y embajador en España entre 1932 y 1934.

Por su parte, gracias a Estrada, Gorostiza entra en el servicio exterior de México en
agosto de 1927 y en seguida se dirige hacia Londres, donde se quedará un poco más de
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15 de agosto 1927

Hotel Mcalpin
New York

Muy estimado y fino amigo:
Antes de salir para Londres y después de haber enjoyed

"The Marvelous Vesubian and Popocatepelian Entertain­
ment", quiero mandarle un afectuoso saludo. y nuevamente
agradecerle las innumerables atenciones y finezas que debo
a Ud.

He dicho a Barreda que lo cambiará Ud. dentro de dos o
tres meses. tal como me lo encargó, y me preparo a cumplir
con atingencia* sus deseos relativos a los libros ingleses. Si
alguna otra cosa se le ofreciese, Genaro, así fuera en verdad lo
que se llama una molestia, no deje de dármela a mí. La sopor­

taré atléticamente.
I hope thar 1 shall not deceive you. Trabajaré con entusias­

mo, lo mejor que me sea posible, como una manera iY tan

24 de marzo de 1927

José Gorostiza

Muy estimado amigo:
El editorial de "Excélsior" me ha producido un malestar dél

que quiero descargarme escribiendo a Ud. estos renglones.
No le ofrezco una adhesión que Ud. no necesita ni una amis­

tad que sabe cierta. Por otra parte. la gente de "Excélsior" no
ha hecho más que confirmar cuanto de ella dijo "Sagitario"
-que es imbécil y malvada; pero, precisamente por ello ¿no
habrá manera de mandar esos periodiqueros al carajo? Lo
deseo con la más inaplazable urgencia.

Cuento de antemano con su perdón. Es ésta una de las pe­
queñas explosiones que ridiculiza Barreda1

, pero no puedo
prescindí!' de ellas en ciertos casos. Mañana -se lo prometo­
~ tranquilo nuevamente.

Mande Ud. como guste a su servidor y amigo.

, Octavio G. Barreda (1897·1964). hombre de letras ydiplomático mexicano.
Fue fundador de Lmas tU Mhico YEl Hijo Prddigo. • .Alingtncia es de las chocantes?
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un año como primer escribiente en la Legación de México antes de regresar a su país. Años
más tarde Gorostiza reanudará su carrera diplomática y ocupará los puestos más altos de
la Secretaría de Relaciones Exteriores, siguiendo así el ejemplo de su amigo mayor.

Genaro Estrada siempre mantuvo una estrecha relación con el grupo de Contemporáneos,
en particular con Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet y José Gorostiza.
Colaboró en Contemporáneos e inclusive dio su apoyo económico para que esta revista
siquiera en pie entre 1929 y 1931. Esos jóvenes exigentes le correspondieron en la amistad
y se ocuparon favorablemente de sus escritos. AsíJosé Gorostiza comenta en Contemporá­
neos (junio de 1929) el segundo libro de versos de Estrada (Escalera (Tocata y fuga),

'1929). Según aquél, se trata de una "poesía de clase, perfectamente elaborada", una poe­
sía de factura clásica que se distingue por su carácter intelectual. Aunque Gorostiza admira
la pulcritud y el rigor de esos versos, advierte que tal maestría puede perjudicar la inspi­
ración lírica. Con todo, concluye que "Escalera es un bello libro, el primer libro bello que
aparece en este año de un 'nuestro'." Como se puede ver en la última carta que se recoge
aquí (30 de noviembre de 1933), la poesía depurada y formal de Estrada coincide con el
gusto estético de Gorostiza, quien le confiesa sentir "una afinidad segura entre su poesía

y~ .
La presente selección de cartas de .losé Gorostiza ofrece un claro testimonio de la amistad

que lo unía a su compatriota. De hecho, le confía a Estrada aspectos de su vida personal,
su salud, su ánimo, sus problemas económicos. PeTO también le revela sus dudas acerca de
su propia vocación de escritor y la frustración que le produce la ester-elidad literaria.' Sabe
que tiene en Estrada a un amigo comprensivo e inteligente cuyos juicios y consejos siempre
espera con ansia. Por otro lado, se ve que el generoso Gorostiza aprovecha su estancia en
Londres para mandarle entre otras cosas las últimas novedades de la literatura británica
y para comunicarle sus impresiones poco positivas de esa vida londinense.

A través de estas cartas, las cuales vienen a complementar las otras que se conocían de
José Gorostiza (dirigidas a Alfonso Reyes, Celestino Gorostiza y Xavier Villaurrutia), se va
perfilando la figura humana con todas sus angustias e inquietudes de uno de los mejores
poetas en lengua castellana de este siglo.

pobre! de corresponder a lo mucho que Ud. ha querido hacer
por mÍ. Después... Esta es la primera vez en mi vida que esta
palabra después se llena de un sentido misterioso. Antes, yo
sabía siempre lo que iba a pasar después.

Lo recuerda afectuosamente

José Gorostiza

Londres, 6 de octubre de 1927

Sr. Dn Genaro Estrada.
México.

Muy estimado y fino amigo:

La desafortunada circunstancia de encontrarme enfermo
me permite escribirle con la amplitud con que he querido ha­
cerlo durante el mes y medio de mi estancia en Londres..
Procuraré, sin embargo, no cansarle.

Encontré a Díaz ! alojado en el mismo hotel que yo, y en­
seguida comprendimos, aun sin mucho conversarlo, que

2 Puede ser el diplomático mexicano Alfonso de Rosenzwerg-Díaz (1886­
1963).
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habríamos de afrontar problemas semejantes. Nos hemos
unido, por consiguiente, y en la actualidad, después de mu­
chas dificultades, mal vivimos dentro del plan demasiado
modesto que nos impOne la absurda carestía de esta ciudad..
Nos ha costado dinero encontrar nuestro nivel porque hu­
bimos de hacerlo por nosotros mismos. Las personas que
pudieron ayudarnos sólo conocen medios de vida "exclusive"
o "fashionable" que nosotros' no podemos costear. En fin, ya
estamos instalados, si bien a dieta de alimentación tan impor­
tante como libros, teatros, week-ends y mujeres.

Hasta hoy no me he permitido más lujos que ir dos veces al
teatro, una vez a The Lonely Road, excelente comedia, y
otra a One dam thing after another, revista inferior a cual­
quier americana pero lo mejor del género que ofrece Londres.
Fuera de esto, las necesarias visitas siempre incompletas, a la
Abadía, el Parlamento, National Gallery, el Museo Británico,
y una escapada a Hampton Court. Con el tiempo y un
ganchito -el ganchito será el sueldo de noviembre- espero
conocer un poco más de este mundo tan pequeño, y sin em­
bargo inaccesible a una sola persona. Octubre será un mes
malo, un mes de encierro obligado, de homesick y quién sabe
si de poesía, porque todo el dinero se lo llevaron ya la casera,
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y la ropa de lana, y las medicinas. Créame, Genaro que ahora

sí me dan ganas de llorar y no veo a mi alrededor aquel mar
generoso que tan bien las suplía en otros años.

Tengo tres días en cama, con influenza, y la fiebre me pone

particularmente sensible. Perdóneme pues si me salgo de!
cauce natural de una carta y dejo desbordar un poco las ideas.
No querría irme de Londres en algún tiempo, siquiera mien­

tras aprendo bien e! inglés y consigo aprovechar íntegramente
el milagro de mi estancia aquí. ¿Quién sabe si podré volver
nunca? Pero no querría, eso sí, pagarla con la pérdida de mi
salud. Sé que estoy impresionado por la enfermedad del
momento y que posiblemente dentro de unos días me sienta
del todo bien, pero también sé que soy débil y enfermizo, y
que este frío intenso y esta continua niebla que le hace a uno
respirar carbón y polvo, pueden quebrantarme en serio. Por
.ahora no le pido que me cambie, Genaro, a pesar de que la
opinión del médico que me atiende es que no tengo bastante
fuerza para resistir al invierno. Quiero estar aquí, quiero ser
más fuerte que yo mismo, pero si no me restablezco o conti­
núo enfermándome, necesitaré recurrir a su gran bondad

para conmigo y pedirle que me mande a cualquier parte en e!
sur de Francia, Italia o España, o a los Estados Unidos
(yo conseguiría dinero para el viaje), a cualquier parte donde

haya sol.
No le he mandado libros porque necesité orientarme un

poco primero. Tengo la impresión de que no hay banderías
literarias en Inglaterra. Hay un millón de novelistas -los árbo­
les que no dejan ver e! bosque- y tras ellos los escritores
consagrados y los que aspiran individualmente a la consagra­
ción. Nuestras congregaciones y disgregaciones alrededor de
ideas tales como lo romántico, lo clásico, lo vanguardista,
no se efectúan aquí. Me limitaré, por consiguiente, para no
correr e! riesgo de uIla selección inadecuada, a mandarle
'obras de autores notables (en e! sentido de que se les advierte)
y aún así podría suceder que duplicara envíos de Barreda, por­
que esta clase de libros se publica simultáneamente en Nueva
York. Pero si tiene Ud. interés en otras obras -que aquí se

;imprimen muchas cuya importancia radica más en la materia
'que en el autor, sobre historia, arqueología, política, artes,
biografia- tendré mucho gusto en enviarle lo más reciente.
Con lo que no me atreveré sin duda es con la infinidad de
libros raros o valiosos que hay en las librerías especialistas,
a menos que me dé Ud. un título concreto. Cuestan mucho
para que yo incurra en la descortesía de hacerle gastar infruc­
tuosamente su dinero.

Para terminar, Genaro, le ruego que impida a mi familia e!
conocimiento de mi situación. Mi madre se pondría mal si su­
piera que me he enfermado, y sobre todo, esperp que para
cuando esta carta llegue a sus manos podré considerar todas
mis ideas tristes como una mera aprensión.

Acaba de enterarme por The Times de los desórdenes polí­
ticos en México. Estoy inquieto por m; familia -parece que ha
habido motines en la ciudad- y muy apenado por todo.

Reciba un afectuoso saludo de su amigo y servidor que
tanto le estima.

José Gorostiza
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Londres, 20 de octubr,e de 1927

Sr. Dn. Genaro Estrada.
México, D. F.

Muy estimado y fino amigo:

Tengo en mi poder, listos para enviar a Ud., cuatro pa­
quetes de libros que compré anoche. Vaya suplicar al Lie.
Valenzue!a que se los mande en la valija diplomática, y sólo en
el caso de que hubiese alguna dificultad, que no lo creo, los
mandaré como bultos postales.

Encontrará Ud. todas las obras de James Joyce, excepto
Ulises, que adquirí en la seguridad de no haberlas visto en su

biblioteca. Ahora que no sé hasta qué punto esta eguridad sea
segura. De estas obras "Pomes Penyeach" acaba de pu­
blicarse, aun cuando las fechas al pie de las poesías sean atrasa­
das. Libros recientes: e! último de Wells (para mí, MI'. Wells es
un escritor populachero pero llevado a tal perfección que no
es posible dejar de tomarle en cuenta); la última novela
de Lord Dunsany; "Mornings in Mexico" de Lall'rence, y
"The World in the Making" de Key r1ing qu ,aunque ya lo
dará la Revista de Occidente en fragmentos, espero que
le interese conocerlo ahora. Desd su apari ión ha. ta la ~ cha,
se habla mucho de este libro en los peri di

Le mando también "Sea & Su ex" de Ki,ling. una preciosa
colección deThe Ariel Poets y" ailll H rcul s" (por Martin
Armstrong, de los nova novarum) a tÍlUl d bien impreso, y
a título de curiosidad "El Sombr l' d TI' . Pi O. ,,3 qu . ad ­

más, me gustó por lo bien hech qu stá.
No sé, Genaro, si me habré siquiera aproximado a su gusto,

pero le ruego que me haga cuanta indi a iones SI ime ne a­
rio para que quede complacido en otra ocasión.

Hemos tenido un buen mes de o tubr . Las ni bias dios
primeros días nos han dado una tregua que, por desgra ia, no
ser~ muy larga. Como consecuencia d esto y d que la tempe­
ratura se mantiene alrededor de los 20 grados. m he sentido
mejor de salud y de ánimo. De cualquier modo, mucho le
ruego que no me deje de su mano en el caso de que ID pasara
algo verdaderamente serio. En el Consulado stoy bien.
Todos son excelentes amigos, y nos ayudamos deveras unos a
los otros. Ahora, que se trabaja fuerte. Hay días en que se
cansa uno deveras. Los domingos voy al Museo y a la Galería
Nacional. En cuanto haya visto lo que me interesa de ellos,
pasaré a los demás. Estoy concurriendo cada ocho días a un
ciclo de Shakespeare, en el Lyric Theatre de Hammer-Smith.
Me conformo con sacar esto de Inglaterra, ya que ni el do­
minio del idioma me da, a pesar de que invierto tiempo y
dinero en conseguirlo. Contra todas mis prevenciones, no he
escrito un solo renglón desde que salí de México. Allá pensaba
"cuando vaya a Europa", aquí "cuando regrese a México", y
[oo.] así continuamente, parece que no escribiré nunca. A pesar
de que me doy muchas razones, disculpas y pretextos, con la
~pariencia de perfectamente justos, empiezo ya a dudar de si

:1 Novela del escritor español Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) pu­

blicada en 1874.
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lo que pasa conmigo es que no sirvo para eso.

Lo saluda muy afectuosamente

José Gorostiza

Consulado General de México

Londres

23 de enero de 1928.

Sr. Dn. Cenaro Estrada,

México, D. F.

Muy estimado y fino amigo:
Contesto su bondadosa carta del 21 de diciembre. Antes de

recibirla, ya pensé que Ud. querría dar oportunidad con su
silencio a que se disipara mi primera impresión de Londres. Se
lo agradezco, y le aseguro que me fue muy útil para juzgarlo
el punto de vista de quien no tiene a la mano una manera fácil
de escapar. Poco a poco he ido curando de nostalgias; no
tengo ya miedo al clima sino, por el contrario, sé que es tan
saludable como molesto, y la vida y costumbres ásperas de la

gente no me irritan en absoluto. Me gusta Londres, y ahora ..
más que cuando escribí a Ud. recién llegado, me gustaría no
irme sin disfrutar alguno de sus beneficios, porque dice Ud.
bien, son muchos y rara la ocasión que me proporciona de
hacerlo.

Mi queja no es en contra de Londres, sino de una serie de
condiciones que pudiéramos llamar "vida", y que me impiden
precisamente que mi interés por Londres se satisfaga siquiera
en una pequeña proporción. El tormento de vivir aquí es que
hay panoramas y perspectivas detrás de la reja. Preso en Lon-.
dres o preso en México, es preferible lo segundo, porque allá
todo lo que puede satisfacer se halla dentro con uno -el
destino de fondo de saco, que decía Alfonso Reyes, y que com­
prende también nuestras almas. No quiero referirme, Genaro,
y le ruego que me lo crea, a nada en particular. El trabajo de
oficina no es suficiente, ni aquí ni creo que en ninguna parte,
para absorber a un individuo, y de hecho no me impide gran
cosa, aunque sea rudo a veces e impuesto y vigilado con ru­
deza. El mal está en esa serie de condiciones deprimentes que
yo mismo no acierto a determinar y entre las que cuenta
de seguro una situación económica muy estrecha. Es posible
que en México parezca exagerado que seis dólares al día
no basten a proporcionar medios decorosos de vida, pero lo
cierto es que nosotros -y yo más porque gano menos- anda­
mos mal vestidos y nos alimentamos no insuficientemente pero
sí con alimentos de mala calidad. Y no es que deje de emplear
en mí todo mi sueldo. Yo hubiese querido, naturalmente, con-
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tribuir como de costumbre a los gastos de mi madre, pero
apeMI he podido mandarle 25 dólares cada tercer mes. Usted
Ve que es menos que poco. Y si por esto me ha sido fácil apre­
ciar y agradecer como nunca he agradecido nada en el
inundo, la vaIentfa Yespiritu de sacrificio de mis gentes, tam­
.... ea cierto que la sola perspectiva de que sean inútiles me

~Ia.

EItDy apan.ado de los libros. No tengo obra. El estímulo, ya
en forma de amistoso aprecio o de conversaciones inteligentes
o de obras paralelas, me falta en la medida en que siento
CReer la desestimación por mi. Intelectualmente, Cenaro,

siento que principio a hacer agua y me hundo. Y le hablo de
esto que para otra persona no tendría la menor importancia,

PORJue Ud. sabe, cuando se ama la cultura, cómo se la ama.
Claro que no culpo a Inglaterra de lo que no hago yo, pero
seria injusto que me culpara yo mismo. Me esfuerzo hasta
violentarme, y la int~ligencia se me niega cuando no me
estorba la fatiga. ¿Qué otra cosa puedo hacer?

Sin embargo, quie.:o sacar algún partido de mi situación,
combatiéndola en lo que me perjudique y combatiéndome en
cuanto contribuyo a determinarla. Me conformaré con
haber aprendido el inglés -tomo cuatro lecciones a la semana
desde que llegué-; con ver lo que haya que ver y tan de prisa
como sea necesario, y por último, con dejar siquiera apuntadas
tres o cuatro ideas para un libro que empiezo a imaginar. Me
conformo con esto, y aunque sea mucho, creo que dentro de
cuatro meses más, en fIlayo, lo habré conseguido. Para enton­
ces, Genaro, le ruego que me mande a otra parte si estuviere
en sus manos el hacerlo y quiere ayudarme con su bondadosa
atención a sacar algo bueno de mí. No pretendo París. Díaz y
yo estuvimos ahi tres días, 25, 26 Y27 de diciembre4 en que
no se trabajaba en Londres, y ahora comprendo que es dema­
siado buen lugar para un principiante de la carrera. Mi ambi­
ci6n quedaría más que satisfecha si pudiera Ud. comisionarme
en Madrid como escribiente diplomático. Una Legación es
desde luego mejor ambiente para mi que un Consulado, y la
U:gación en Madrid mejor que cualquier otra, porque el con­
sejo del Dr. González Martinez5 me sería inapreciable tanto
o más que la posibilidad de relacionarme con escritores espa­
noles; pero, de continuar en un Consulado, ¿sería mucho
pedirle Barcelona?

A·usted lo dejo, Genaro, después de haber puesto a sus ojos
IRis problemu. No he calculado nada para conseguir de Ud.
algún efecto determinado. Sé que resulta contraproducente

4 Al rapedO joR Gorostiza le dice a su hmnano Celestino en cana fechada
eF17 de enero de 1928: ''Cuatro dlas de estancia en Parls es tan excepcional­
mente maravilloso que. a pesar de tan corto tiempo. llegué a sentinne otra vez
}"O. el estimado de 101 dem6s y de mi mismo. el capaz de emprender algo. el
~ c:on UIOde UIl cerebro y una entralla. Consqui por unos dlas olvidanne
del deIpreciabIe empleado. "el pueta" que me llaman aqui cariñosamente. y
es que 10 ... bello de Paris no 5011 las casas. ni los teatros. ni las mujeres sino
una superior dilposición del espIritu que se respira del aire. Me daría miedo
vivir et'I Patls." (CIJ"" IJ C.tltstillO GorostizlJ. México: Ediciones del Equilibrista.
1988. pp. 7-8.)

• rJ poeta mesicano~ Gonl'ález Martlnez (1871-1952) se encontraba
en Madrid como Ministro de su pals desde 1924.
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tratar de hacer el listo con Ud., y me he concretado a rela­
tarle mis impresiones y mis deseos con ingenuidad, tan diver­
sos y disparatados como sean, y seguro de que d. resolverá
por mi bien, aunque su resolución no sea de mi agrado. Así se
lo pido, y ya se lo estoy agradeciendo.

No sabe cuánto deploro que mi remesa de libros le haya
~casionado un desembolso inútil. Francamente, me causa
tanta pena que no sé qué decirle. y sólo le ofrezco no atentar
nuevamente contra Ud. en esa forma. La tardanza no fue
culpa mía. En cuanto los compré. los di a la Legación para
que los enviaran por la valija. y aunque supe que habían olvi­
dado hacerlo en dos o tres ocasiones, no dije nada por temor

de que cualquier observación les pareciera una censura. Le
ruego que me lo perdone todo.

Díaz ha estado últimamente muy decaído y obsesionado por
la idea de regresar a México. Desde un principio se encon­
traba disgustado en Londres, y abandonó a las pocas semanas
las clases de inglés que había tomado. Creo. sin embargo, que
tenga otras razones para haber pedido a d. por cable su
remoción, pero como no las conozco. pue '1 guarda mucha
reserva en sus asuntos y le gusta obrar independientemente,
.me he limitado a atemperarlo en cuanto ha ido po ·ible.

Le saluda con todo afecto.

José Goro ti7.a

Consulado General de México

.Londres

19 d marzo de 1928

Muy estimado y fino amigo:
Es probable que se haya Ud. enterado, por la prensa de

México, de la liquidación judicial de la te tamentada de Don
Remigio Noriega. Mi madre tiene prestado su pequeño capital
a esta casa, alrededor de $ 20.000.00 por lo que le pagaban
un interés de trescientos mensuales que, con lo qu aponamos.
mi hermano y yo, son la base del sostenimiento de mi familia.
Hace ocho días recibí carta de mi madre en que me decía que
habían suspendido el pago de intereses, y esto por sí solo
me hizo pensar en la posibilidad de un próximo regreso. pero
ilusionado a la vez por la idea de prolongar mi estancia
en Europa, me di a imaginar maneras de ganar cien pesos
mensuales más que dedicar por entero a mi casa. Con esto,
pensé, se salvaría aunque muy estrechamente. la necesidad
urgente pero transitoria en que nos colocaba la falta de ese
dinero, y en tanto se recobraba el capital. Lo que se me ocu­
rrió como más factible fue escribir para algún periódico de
México, y así se lo dije a Díaz, recomendándole que expusiera
a Ud. mi situación y le pidiera que me ayudara a conse­
guirlo de "El Universal". Esto le dará a Ud. la medida de mi
deseo de aprovechar el viaje que tan generosamente me ha
facilitado Ud., pues soy el primero en comprender que un
ingreso por artículos, si se consiguiera, es demasiado pequeño

y está sujeto a toda eventualidad.
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Pero ahora el caso es distinto. No sé qué maldición nos ha
señalado a los míos y a mi. La liquidación judicial, en mi con­
cepto producida volunt.1riamente, nos hará perder todo lo que
teníamos. Ya no es la falta momentánea de una mensualidad
sino la miseria segura y permanente. Esto me hace sentirme e~
la obligación de volver a mi familia, de solidarizarme con ella/
y no aceptar el sacrificio que harían, porque yo me mantuviera
en Europa, en su alimentación y en su casa, y posiblemente
hasta en la continua atención médica que requiere mi madre.
He pensado ya todos los recursos. Despojando el asunto de su
parte sentimental, lo he traducido a cifras y las cifras a las
posibilidades menos remotas de alcanzarlas, y aun éstas son de
tal modo ilusorias que creo que lo único práctico es regresar,
tanto por ver si es posible recuperar algo como porque un
suel~o que yo ganara ahí, no teniendo yo gastos, sería muy útil
a mI gente. Ahora, no quisiera abusar de la protección de Ud.
ni ponerlo en un compromiso, ya que oficialmente no tengo
derecho a nada, pero mi situación es moral y materialmente
desesperada, y contra toda mi voluntad me veo precisado a
hacerlo. Sé que Ud. me ayudará en cuanto le sea posible, y
por eso me atrevo a exponerle desde luego lo que sería ideal
para mí, esto es, que me llamara a México para trabajar en la
Secretaría, de modo que pudiera disponer de viáticos. Yo
tengo ahorrado un poco que destinaba a renovar mi ropa, y
con 150 dólares que me concedieran podría volver. Pero si
esto es impracticable, entonces ¿quiere concederme una licen­
cia de 20 días con goce de sueldo? Yo pagaré el viaje. Y creo
que en ese tiempo podré llegar a México y tratar personal­
mente con Ud. sobre la situación en que quede con respecto a
la Secretaría.
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El 19 de abril hay barco de Southampton a Veracruz, el,
"Pío Pánuco". En un principio pensé dirigirme a Ud. por
cable, pero he preferido hacerlo por carta para darle una
explicación completa. Sin embargo, como no habrá tiempo, si
he de irme en abril, para que Ud. me escriba, mucho le ruego
que me cablegrafíe su resolución lo más pronto que le sea po­
sible. Por parte de la oficina, no creo que haya ningún
obstáculo. Barreda y Río de la Loza ya habrán llegado para
entonces, y el señor González está de acuerdo en que no tengo
otro recurso que salir.

.Perdone ~st~ y tantas molestias que le he producido y acepte
mI reconocImIento por cuanto quiera hacer en favor de su
afmo. amigo.

José Gorostiza

Consulado General de México
Londres

20 de abril de 1928

Muy estimado amigo:

Muchas gracias por su cable.6,Me tranquilizó por completo,
porque temía que fuera demasiado tarde para avisarle que ya
no era necesario mi regreso. Figúrese que hasta volví a París
por Semana Santa para despedirme de Europa. Cuatro días
maravillosos, agitadísimos, en que Barreda y yo, guiados por
Virgilio González de Mendoza,7 nos devoramos París desde el
pompierismo de los Luises hasta los más oscuros rincones de
Montmartre. Ya de regreso recibí casi simultáneamente un
cable de mi mamá y una carta con mayores explicaciones
acerca de nuestra catástrofe. Tardarán más de seis meses en
'devolverle su dinero, pero parece seguro que se lo devolverán.
Entretanto, un bondadosísimo tío ñuestro le ha ofrecido una
casita que no nos rentará más de 50 o 60 pesos mensuales, y
cada uno de nosotros hará lo más que se pueda por mantener
el mismo standard de vida. Inclusive, se ha decidido romper
con c,iertos prejuicios y que mi hermana Carmen trabaje
siquiera mientras dure la crisis. Ella es profesora de piano,
titulada en la Academia de Ogazón; sabe perfectamente el
inglés y es taquígrafa (posiblemente desentrenada) en español
e inglés. Parece que a estas fechas ya se ha conseguido algo en
Educación, pero de no ser así, me he permitido aconsejarle
-recordando su bondadoso ofrecimiento- que lo vea a Ud.
para que la ayude, recomendándola a la propia Secretaría de
Educación o alguna otra oficina, ya que en Relaciones sería
sumamente difícil. En un principio se acudió a Salubridad,
pero le ofrecieron un puesto en el Hospital MoreJos. ¡No
sé qué pensar de esto! Si llega el caso, no me abandone; ayú-

6 EllO de abril José Gorostiza le había enviado el siguiente cable: "Mam4
díceme innecesario regreso vista probabilidad situación mejor suplícole conse·
cuencia no contestar última carta saludos". Al día siguiente Cenaro Estrada le
contestó: "Celebro su resolución. Afectuosos saludos."

7 José María González de Mendoza (1893-1967), escritor y diplomático me,
xicano nacido en España.
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deme, ayúdenos; Han sucedido cosas tan extrañas entre
México y yo, que no sé ya a quién acudir fuera de usted.

Aunque no tengo carta suya todavía, me imagino que mi
filípica contra Londres debe haberle producido una mala
impresión, pero en cuanto le pase, Genaro, ¿verdad que me
va a hacer el favor de cambiarme? Ya no tengo más qué ver en
Londres, y.en cuanto a la influencia que pueda ejercer en mi
carácter le aseguro que me he anglicisado tanto que sólo hablo
en muy raras ocasiones y ya no sonrío en lo absoluto. Necesito
además reaccionar contra mí mismo, volver a los libros y a la
poesía, enredarme un poco con las mujeres, etc. París y Ma­
drid me están llamando a gritos. Me dijeron en París que
pronto habría una vacante de escribiente en Madrid, a causa
de que un Sr. Saviñón regresaría a México. Supongo que, si
hubiera ido a Madrid, me hubieran dicho que la vacante
ocurriría en París. Pero donde sea, Genaro, que yo pueda
sacudirme de la indiferencia británica, de esta frialdad horri­
ble del clima y de la gente. Le ofrezco, en cambio, bajo pa­
labra, escribir un precioso libro en el término de ocho meses.
Tengo muchos apuntes, muchas ideas; estoy perfectamente
preparado a lanzarlas en cuanto venga el momento ese mara­
villoso en que caen por sí solas, como maduras. Pero sé que el
momento no vendrá en Londres, porque no hay aquí la posibi­
lidad del choque capaz de provocarlo.

Barreda le manda muchos saludos. Dice que le escribirá en­
seguida que salga de sus apuros: búsqueda de casa, balances
diarios, orientación en la ciudad, etc., y yo me uno a él, como
él a mí, en esto de saludarlo con el viejo y seguro afecto que
Ud. sabe que le tengo.

José Gorostiza

. .

México,' 30 de Nov. de 1933

Sr. D. Genaro Estrada.
Madrid.

Querido Genaro:

Desde su viaje a España no he tenido el gusto de recibir más
noticia de usted, directa, que una postal de Madrid, escrita a
los pocos días de su arribo, hasta ahora que me llega "Paso
a Nivel"s, grato acontecimiento por sí mismo y porque me
hace saber de usted.

No se imagina cuánto le agradezco que me haya recordado
para hacerme participar del goce de una poesía tan depurada,
tan fina, como la que ha Ud. reunido en "Paso a Nivel". Des­
pués de leer y releer con verdadero gusto cada uno de sus
nuevos poemas, confirmo la impresión que me produjo ya
"Escalera"g, de que va Ud. -¿de regreso?- hacia las formas
clásicas. Por mucho que me guste, en efecto, la agilidad y
la desenvoltura elegantísima de su verso libre, quiero confe­
sarle que me gustan más aún las poesías que cilie Ud. a los
antiguos moldes. ¿No el vino nuevo loma sabor en las viejas
barricas? Ahora, que no sé -¡este dudar maravilloso de siem­
pre!- si mi gusto, TeJos de representar una tendencia viva, me
coloca ya en las filas de los retra ados; pero, qué le voy a
hacer, siento que la poesía española e está dejando arrastrar
casi exclusivamente por la palabra, ha ta el punto que, en oca­
siones, sólo persigue impresionar p l' los choques acústicos, y
no es ésa, Genaro, la poesía que yo hubiera querido es ribir.
Por eso, cuando Ud. acude a las formas clásicas y hace desta­
car en ellas un sentido poético de nuestros días, siento que se
establece una afinidad segura entre u poesía y yo.

NO'quiero dejar de manifestarle, ya que se ha presentado la
ocasión, que me indignó profundamente la asquerosa cam·
paña de que le hizo a Ud. víctima la prensa en meses pasados,
¡México no tiene remedio, pobre país, devorado por la más
grosera incultura! Día llegará, a los pasos que vamos, en
que la dignidad, la decencia, el saber y hasta el pudor ~e co~­

viertan aquí en un verdadero apostolado y se necesIte alt­
mentarlos en la oscuridad y el silencio, y estar dispuestos
al martirio en caso de que nos los descubran. Así, pues, no está

de sobra saber cuántos somos.
Tengo esperanzas, aunque no muy segur~s, de ir a Españ.a

pronto. Si todo se realiza como lo he p~evlsto ~y entre m.ls
previsiones figura el no encontrar ~qul trabaJo- no sert~

remoto que me diera el gusto de Ir a saludarle por ahl
de febrero. Entretanto, acepte Ud. el cordial abrazo con que

se despide, su amigo

José Gorostiza. O

, Paso a nivel (Madrid: Ediciones Héroes, 1933). Se trata del tercer libro de

poemas publicado por Genaro Estrada. . .
" ¡';scalera (Tocata y fuga) (México: Ediciones del MUrciélago, 1929). Jose

GOrosti7"1 había comeiltado este segundo poemario de Estrada en Contempo·

ráneos Gulio de 1929).
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