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José Gorostiza

~ (Cartas de José Gorostiza a
o Genaro Estrada

Paco después de llegar a la ciudad de México en 1917 el joven José Gorostiza (1901-
1973) se da a conocer como poeta en las pdginas de San-ev-ank y Revista Nueva,
publicacion efimera que funda en 1919 con Enrique Gonzdlez Rojo. Es en esta iltima que
las colaboraciones de Genero Estrada (1887-1937) empiezan a aparecer junto a las de
Gorostiza, consecuencia seguramente de una amistad entablada poco antes. Ambos amigos
coinciden también en México Moderno (1920-1923), especialmente en la seccién de rese-
nas, la cual estuvo a cargo tanto de Estrada como de Gorostiza en distintos momentos.

Las escasas cartas que se reproducen a continuacidn atestiguan que efectivamente existie-
ron lazos amistosos entre el futuro autor de Muerte sin fin y el humanista sinaloense. Estas
misias corresponden a los atios posteriores a la publicacion del primer libro de poemas de
Gorostiza, es decir Canciones para cantar en las barcas (1925), y de Visionario de la
Nueva Espafia (1921) y Pero Galin (1926), las iinicas obras narrativas de Estrada. Cabe
recordar que ya a partir de 1921 Estrada ingresa a la Secretaria de Relaciones Exteriores
como oficial mayor y luego es nombrado subsecretario de la Cancilleria (mayo de 1927),
secretario de la misma en 1930 y embajador en Espana entre 1932 y 1934.

Por su parte, gracias a Estrada, Gorostiza entra en el servicio exterior de México en
agosto de 1927 y en seguida se dirige hacia Londres, donde se quedard un poco mds de

24 de marzo de 1927

- Muy estimado amigo:
El editorial de “Excélsior”” me ha producido un malestar del
que quiero descargarme escribiendo a Ud. estos renglones.
No le ofrezco una adhesion que Ud. no necesita ni una amis-
tad que sabe cierta. Por otra parte, la gente de “Excélsior”” no
ha hecho més que confirmar cuanto de ella dijo “Sagitario”
—que es imbécil y malvada; pero, precisamente por ello ¢no
~ habrd manera de mandar esos periodiqueros al carajo? Lo
_ deseo con la mas inaplazable urgencia.
Cuento de antemano con su perdén. Es ésta una de las pe-
: j"»queﬁas explosiones que ridiculiza Barreda', pero no puedo
prescindir de ellas en ciertos casos. Mafana -se lo prometo-
estaré tranquilo nuevamente.
Mande Ud. como guste a su servidor y amigo,

José Gorostiza

' Octavio G. Barreda (1897-1964), hombre de letras y diplomético mexicano.

Fue fundador de Letras de México y El Hijo Prédigo.
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Hotel Mcalpin
New York

15 de agosto 1927

Muy estimado y fino amigo:

Antes de salir para Londres y después de haber enjoyed
“The Marvelous Vesubian and Popocatepelian Entertain-
ment”, quiero mandarle un afectuoso saludo, y nuevamente
agradecerle las innumerables atenciones y finezas que debo
a Ud.

He dicho a Barreda que lo cambiard Ud. dentro de dos o
tres meses, tal como me lo encargo, y me preparo a cumplir
con atingencia* sus deseos relativos a los libros ingleses. Si
alguna otra cosa se le ofreciese, Genaro, asi fuera en verdad lo
que se llama una molestia, no deje de dirmela a mi. La sopor-
taré atléticamente.

I hope that I shall not deceive you. Trabajaré con entusias-
mo, lo mejor que me sea posible, como una manera jy tan

* ;Atingencia es de las chocantes?




un ario como primer escribiente en la Legacidn de México antes de regresar a su pais. Anos
mds tarde Gorostiza reanudard su carrera diplomdtica y ocupard los puestos mds altos de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, siguiendo asi el ejemplo de su amigo mayor.

Genaro Estrada siempre mantuvo una estrecha relacion con el grupo de Contempordneos,
en particular con Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet y José Gorostiza.
Colaboré en Contemporéneos e inclusive dio su apoyo econdmico para que esta revista
siquiera en pie entre 1929 y 1931. Esos jévenes exigentes le correspondieron en la amistad
y se ocuparon favorablemente de sus escritos. Asi José Gorostiza comenta en Contemporé-
neos (junio de 1929) el segundo libro de versos de Estrada (Escalera (Tocata y fuga),
1929). Segiin aquél, se trata de una “poesia de clase, perfectamente elaborada”, una poe-
sia de factura cldsica que se distingue por su cardcter intelectual. Aunque Gorostiza admira
la puleritud y el rigor de esos versos, advierte que tal maestria puede perjudicar la inspi-
-racidn lirica. Con todo, concluye que “Escalera es un bello libro, el primer libro bello que
aparece en este ario de un ‘nuestro’.” Como se puede ver en la iltima carta que se recoge
aqui (30 de noviembre de 1933), la poesia depurada y formal de Estrada coincide con el
gusto estético de Gorostiza, quien le confiesa sentir “una afinidad segura entre su poesia
yy.”

La presente seleccion de cartas de José Gorostiza ofrece un claro testimonio de la amistad
que lo unia a su compatriota. De hecho, le confia a Estrada aspectos de su vida personal,
su salud, su dnimo, sus problemas econdmicos. Pero también le revela sus dudas acerca de
su propia vocacidn de escritor y la frustracion que le produce la esterilidad literaria. Sabe
que tiene en Estrada a un amigo comprensivo e inteligente cuyos juicios y consejos siempre
espera con ansia. Por otro lado, se ve que el generoso Gorostiza aprovecha su estancia en
Londres para mandarle entre otras cosas las dltimas novedades de la literatura britdnica
y para comunicarle sus impresiones poco positivas de esa vida londinense.

A través de estas cartas, las cuales vienen a complementar las otras que se conocian de
José Gorostiza (dirigidas a Alfonso Reyes, Celestino Gorostiza y Xavier Villaurrutia), se va
perfilando la figura humana con todas sus angustias e inquietudes de uno de los mejores

poetas en lengua castellana de este siglo.

pobre! de corresponder a lo mucho que Ud. ha querido hacer
por mi. Después... Esta es la primera vez en mi vida que esta
palabra después se llena de un sentido misterioso. Antes, yo
sabia siempre lo que iba a pasar después.

Lo recuerda afectuosamente

José Gorostiza
Londres, 6 de octubre de 1927

Sr. Dn Genaro Estrada.
México.

Muy estimado y fino amigo:

La desafortunada circunstancia de encontrarme enfermo
me permite escribirle con la amplitud con que he querido ha-
cerlo durante el mes y medio de mi estancia en Londres.
Procuraré, sin embargo, no cansarle.

Encontré a Diaz 2 alojado en el mismo hotel que yo, y en-
seguida comprendimos, aun sin mucho conversarlo, que

? Puede ser el diplomatico mexicano Alfonso de Rosenzwerg-Diaz (1886-
1963).
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habriamos de afrontar problemas semejantes. Nos hemos
unido, por consiguiente, y en la actualidad, después de mu-
chas dificultades, mal vivimos dentro del plan demasiado
modesto que nos impone la absurda carestia de esta ciudad.
Nos ha costado dinero encontrar nuestro nivel porque hu-
bimos de hacerlo por nosotros mismos. Las personas que
pudieron ayudarnos solo conocen medios de vida “exclusive”
o “fashionable” que nosotros no podemos costear. En fin, ya
estamos instalados, si bien a dieta de alimentacion tan impor-
tante como libros, teatros, week-ends y mujeres.

Hasta hoy no me he permitido més lujos que ir dos veces al
teatro, una vez a The Lonely Road, excelente comedia, y
otra a One dam thing after another, revista inferior a cual-
quier americana pero lo mejor del género que ofrece Londres.
Fuera de esto, las necesarias visitas siempre incompletas, a la
Abadia, el Parlamento, National Gallery, el Museo Briténico,
y una escapada a Hampton Court. Con el tiempo y un
ganchito —el ganchito serd el sueldo de noviembre- espero
conocer un poco més de este mundo tan pequefio, y sin em-
bargo inaccesible a una sola persona. Octubre serd un mes
malo, un mes de encierro obligado, de homesick y quién sabe
si de poesia, porque todo el dinero se lo llevaron ya la casera,




y la ropa de lana, y las medicinas. Créame, Genaro que ahora
si me dan ganas de llorar y no veo a mi alrededor aquel mar
generoso que tan bien las suplia en otros afios.

Tengo tres dias en cama, con influenza, y la fiebre me pone
particularmente sensible. Perdéneme pues si me salgo del
cauce natural de una carta y dejo desbordar un poco las ideas.
No querria irme de Londres en algin tiempo, siquiera mien-
tras aprendo bien el inglés y consigo aprovechar integramente
el milagro de mi estancia aqui. ¢Quién sabe si podré volver
nunca? Pero no querria, eso si, pagarla con la pérdida de mi
salud. Sé que estoy impresionado por la enfermedad del
momento y que posiblemente dentro de unos dias me sienta
del todo bien, pero también sé que soy débil y enfermizo, y
que este frio intenso y esta continua niebla que le hace a uno
respirar carbon y polvo, pueden quebrantarme en serio. Por
ahora no le pido que me cambie, Genaro, a pesar de que la
opinion del médico que me atiende es que no tengo bastante
fuerza para resistir al invierno. Quiero estar aqui, quiero ser
mas fuerte que yo mismo, pero si no me restablezco o conti-
nio enfermandome, necesitaré recurrir a su gran bondad
para conmigo y pedirle que me mande a cualquier parte en el
sur de Francia, Italia o Espafia, o a los Estados Unidos
(yo conseguiria dinero para el viaje), a cualquier parte donde
haya sol.

No le he mandado libros porque necesité orientarme un
poco primero. Tengo la impresion de que no hay banderias
literarias en Inglaterra. Hay un millén de novelistas los drbo-
les que no dejan ver el bosque- y tras ellos los escritores

consagrados y los que aspiran individualmente a la consagra-
cion. Nuestras congregaciones y disgregaciones alrededor de
ideas tales como lo romantico, lo clasico, lo vanguardista,
no se efectian aqui. Me limitaré, por consiguiente, para no
correr el riesgo de una seleccion inadecuada, a mandarle
obras de autores notables (en el sentido de que se les advierte)
y atin asi podria suceder que duplicara envios de Barreda, por-
que esta clase de libros se publica simultineamente en Nueva
York. Pero si tiene Ud. interés en otras obras —que aqui se
fimprimen muchas cuya importancia radica mas en la materia
que en el autor, sobre historia, arqueologia, politica, artes,
biografia— tendré mucho gusto en enviarle lo més reciente.
Con lo que no me atreveré sin duda es con la infinidad de
libros raros o valiosos que hay en las librerfas especialistas,

a menos que me dé Ud. un titulo concreto. Cuestan mucho.

para que yo incurra en la descortesia de hacerle gastar infruc-
tuosamente su dinero.

Para terminar, Genaro, le ruego que impida a mi familia el
conocimiento de mi situacién. Mi madre se pondria mal si su-
piera que me he enfermado, y sobre todo, espero que para
cuando esta carta llegue a sus manos podré considerar todas
mis ideas tristes como una mera aprension.

Acaba de enterarme por The Times de los desérdenes poli-
ticos en México. Estoy inquieto por mi familia —parece que ha
habido motines en la ciudad- y muy apenado por todo.

Reciba un afectuoso saludo de su amigo y servidor que
tanto le estima.

José Gorostiza

Londres, 20 de octubre de 1927

Sr. Dn. Genaro Estrada.
México, D. F.

Muy estimado y fino amigo:

Tengo en mi poder, listos para enviar a Ud., cuatro pa-
quetes de libros que compré anoche. Voy a suplicar al Lic.
Valenzuela que se los mande en la valija diplomatica, y solo en
el caso de que hubiese alguna dificultad, que no lo creo, los
mandaré como bultos postales.

Encontrara Ud. todas las obras de James Joyce, excepto
Ulises, que adquiri en la seguridad de no haberlas visto en su
biblioteca. Ahora que no sé hasta qué punto esta seguridad sea
segura. De estas obras ‘““Pomes Penyeach™ acaba de pu-
blicarse, aun cuando las fechas al pie de las poesias sean atrasa-
das. Libros recientes: el ltimo de Wells (para mi, Mr. Wells es
un escritor populachero pero llevado a tal perfeccion que no
es posible dejar de tomarle en cuenta); la dltima novela
de Lord Dunsany; “Mornings in Mexico de Lawrence, y
“The World in the Making” de Keyserling que, aunque ya lo
dara la Revista de Occidente en fragmentos, espero que

le interese conocerlo ahora. Desde su aparicion hasta la fecha,
se habla mucho de este libro en los periodicos.

Le mando también “‘Sea & Sussex™ de Kipling, una preciosa
coleccion de The Ariel Poets y “*Saint Hercules™ (por Martin
Armstrong, de los nova novarum) a titulo de bien impresos, y

a titulo de curiosidad “El Sombrero de Tres Picos™™ que, ade-
mas, me gusto por lo bien hecho que esta.

No sé, Genaro, si me habré siquiera aproximado a su gusto,
pero le ruego que me haga cuantas indicaciones estime necesa-
rio para que quede complacido en otra ocasion.

Hemos tenido un buen mes de octubre. Las nieblas de los
primeros dias nos han dado una tregua que, por desgracia, no
sera muy larga. Como consecuencia de esto y de que la tempe-
ratura se mantiene alrededor de los 20 grados, me he sentido
mejor de salud y de animo. De cualquier modo, mucho le
ruego que no me deje de su mano en el caso de que me pasara
algo verdaderamente serio. En el Consulado estoy bien.
Todos son excelentes amigos, y nos ayudamos deveras unos a
los otros. Ahora, que se trabaja fuerte. Hay dias en que se
cansa uno deveras. Los domingos voy al Museo y a la Galerfa
Nacional. En cuanto haya visto lo que me interesa de ellos,
pasaré a los demas. Estoy concurriendo cada ocho dias a un
ciclo de Shakespeare, en el Lyric Theatre de Hammer-Smith.
Me conformo con sacar esto de Inglaterra, ya que ni el do-
minio del idioma me da, a pesar de que invierto tiempo y
dinero en conseguirlo. Contra todas mis prevenciones, no he
escrito un solo renglon desde que sali de México. Alld pensaba
““cuando vaya a Europa”, aqui “cuando regrese a México”, y
[...] asi continuamente, parece que no escribiré nunca. A pesar
de que me doy muchas razones, disculpas y pretextos, con la
apariencia de perfectamente justos, empiezo ya a dudar de si

% Novela del escritor espafiol Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891) pu-
blicada en 1874.
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lo que pasa conmigo es que no sirvo para eso.
Lo saluda muy afectuosamente

José Gorostiza

Consulado General de México

Londres

23 de enero de 1928.

Sr. Dn. Genaro Estrada,
México, D. F.

Muy estimado y fino amigo:

Contesto su bondadosa carta del 21 de diciembre. Antes de
recibirla, ya pensé que Ud. querria dar oportunidad con su
silencio a que se disipara mi primera impresion de Londres. Se
lo agradezco, y le aseguro que me fue muy util para juzgarlo
el punto de vista de quien no tiene a la mano una manera ficil
de escapar. Poco a poco he ido curando de nostalgias; no
tengo ya miedo al clima sino, por el contrario, sé que es tan
saludable como molesto, y la vida y costumbres asperas de la

gente no me irritan en absoluto. Me gusta Londres, y ahora,
mas que cuando escribi a Ud. recién llegado, me gustaria no
irme sin disfrutar alguno de sus beneficios, porque dice Ud.
bien, son muchos y rara la ocasion que me proporciona de
hacerlo.

Mi queja no es en contra de Londres, sino de una serie de
condiciones que pudiéramos llamar *“‘vida™, y que me impiden
precisamente que mi interés por Londres se satisfaga siquiera
en una pequefia proporcion. El tormento de vivir aqui es que
hay panoramas y perspectivas detras de la reja. Preso en Lon-
dres o preso en México, es preferible lo segundo, porque alla
todo lo que puede satisfacer se halla dentro con uno -el
destino de fondo de saco, que decia Alfonso Reyes, y que com-
prende también nuestras almas. No quiero referirme, Genaro,
y le ruego que me lo crea, a nada en particular. El trabajo de
oficina no es suficiente, ni aqui ni creo que en ninguna parte,
para absorber a un individuo, y de hecho no me impide gran
cosa, aunque sea rudo a veces e impuesto y vigilado con ru-
deza. El mal esta en esa serie de condiciones deprimentes que
yo mismo no acierto a determinar y entre las que cuenta
de seguro una situacién econémica muy estrecha. Es posible
que en México parezca exagerado que seis dolares al dia
no basten a proporcionar medios decorosos de vida, pero lo
cierto es que nosotros —y yo mas porque gano menos— anda-
mos mal vestidos y nos alimentamos no insuficientemente pero
si con alimentos de mala calidad. Y no es que deje de emplear
en mi todo mi sueldo. Yo hubiese querido, naturalmente, con-




i tribuir como de costumbre a los gastos de mi madre, pero
i  apenas he podido mandarle 25 délares cada tercer mes. Usted
I§  ve que es menos que poco. Y si por esto me ha sido facil apre-
ilf  ciar y agradecer como nunca he agradecido nada en el
~ mundo, la valentia y espiritu de sacrificio de mis gentes, tam-
bién es cierto que la sola perspectiva de que sean inutiles me
- Estoy apartado de los libros. No tengo obra. El estimulo, ya
en forma de amistoso aprecio o de conversaciones inteligentes
o de obras paralelas, me falta en la medida en que siento
crecer la desestimacion por mi. Intelectualmente, Genaro,
siento que principio a hacer agua y me hundo. Y le hablo de
esto que para otra persona no tendria la menor importancia,
~ porque Ud. sabe, cuando se ama la cultura, como se la ama.
- Claro que no culpo a Inglaterra de lo que no hago yo, pero
serfa injusto que me culpara yo mismo. Me esfuerzo hasta
“violentarme, y la inteligencia se me niega cuando no me
estorba la fatiga. Qué otra cosa puedo hacer?
- Sin embargo, quiero sacar algin partido de mi situacion,
combatiéndola en lo que me perjudique y combatiéndome en
cuanto contribuyo a determinarla. Me conformaré con
_haber aprendido el inglés —tomo cuatro lecciones a la semana
desde que llegué-; con ver lo que haya que ver y tan de prisa
como sea necesario, y por tltimo, con dejar siquiera apuntadas
 tres o cuatro ideas para un libro que empiezo a imaginar. Me
~ conformo con esto, y aunque sea mucho, creo que dentro de
~ cuatro meses mis, en mayo, lo habré conseguido. Para enton-
ces, Genaro, le ruego que me mande a otra parte si estuviere
‘en sus manos el hacerlo y quiere ayudarme con su bondadosa
atencién a sacar algo bueno de mi. No pretendo Paris. Diaz y
yo estuvimos ahi tres dias, 25, 26 y 27 de diciembre* en que
no se trabajaba en Londres, y ahora comprendo que es dema-
_siado buen lugar para un principiante de la carrera. Mi ambi-
cién quedaria més que satisfecha si pudiera Ud. comisionarme
en Madrid como escribiente diplomético. Una Legacion es
desde luego mejor ambiente para mi que un Consulado, y la
Legacion en Madrid mejor que cualquier otra, porque el con-
sejo del Dr. Gonzilez Martinez’ me seria inapreciable tanto
- 0 mids que la posibilidad de relacionarme con escritores espa-
fioles; pero, de continuar en un Consulado, ¢seria mucho
pedirle Barcelona?
A usted lo dejo, Genaro, después de haber puesto a sus ojos
mis problemas. No he calculado nada para conseguir de Ud.
algin efecto determinado. Sé que resulta contraproducente

* Al respecto José Gorostiza le dice a su hermano Celestino en carta fechada
‘el 17 de enero de 1928: “Cuatro dias de estancia en Paris es tan excepcional-
mente maravilloso que, a pesar de tan corto tiempo, llegué a sentirme otra vez
v, el estimado de los demas y de mi mismo, el capaz de emprender algo, el
hombre con uso de un cerebro y una entrafia. Consegui por unos dias olvidarme
del despreciable empleado, “‘el pueta” que me llaman aqui carifiosamente. Y
Aes,qué‘lo mis bello de Paris no son las casas, ni los teatros, ni las mujeres sino
uma superior disposicion del espiritu que se respira del aire. Me daria miedo
vivir en Ifari;." (Cartas a Celestino Gorostiza. México: Ediciones del Equilibrista,
1988, pp. 7-8)
~ * El poeta mexicano Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952) se encontraba
~en Madrid como Ministro de su pais desde 1924.
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tratar de hacer el listo con Ud., y me he concretado a rela-
tarle mis impresiones y mis deseos con ingenuidad, tan diver-
sos y disparatados como sean, y seguro de que Ud. resolvera
por mi bien, aunque su resolucién no sea de mi agrado. Asi se
lo pido, y ya se lo estoy agradeciendo.

No sabe cuinto deploro que mi remesa de libros le haya
ocasionado un desembolso indatil. Francamente, me causa
tanta pena que no sé qué decirle, y solo le ofrezco no atentar
nuevamente contra Ud. en esa forma. La tardanza no fue
culpa mia. En cuanto los compré, los di a la Legacion para
que los enviaran por la valija, y aunque supe que habian olvi-
dado hacerlo en dos o tres ocasiones, no dije nada por temor
de que cualquier observacion les pareciera una censura. Le
ruego que me lo perdone todo.

Diaz ha estado ultimamente muy decaido y obsesionado por
la idea de regresar a México. Desde un principio se encon-
traba disgustado en Londres, y abandoné a las pocas semanas

las clases de inglés que habia tomado. Creo, sin embargo, que
tenga otras razones para haber pedido a Ud. por cable su
remocién, pero como no las conozco, pues él guarda mucha
reserva en sus asuntos y le gusta obrar independientemente,
me he limitado a atemperarlo en cuanto ha sido posible.

Le saluda con todo afecto,

José Gorostiza

Consulado General de México

Londres
19 de marzo de 1928
Muy estimado y fino amigo:
Es probable que se haya Ud. enterado, por la prensa de
Meéxico, de la liquidacion judicial de la testamentaria de Don
Remigio Noriega. Mi madre tiene prestado su pequefio capital

a esta casa, alrededor de $ 20.000,00 por los que le pagaban
un interés de trescientos mensuales que, con lo que aportamos
mi hermano y yo, son la base del sostenimiento de mi familia.
Hace ocho dias recibi carta de mi madre en que me decia que
habian suspendido el pago de intereses, y esto por si solo
me hizo pensar en la posibilidad de un proéximo regreso, pero
ilusionado a la vez por la idea de prolongar mi estancia
en Europa, me di a imaginar maneras de ganar cien pesos
mensuales mas que dedicar por entero a mi casa. Con esto,
pensé, se salvaria aunque muy estrechamente, la necesidad
urgente pero transitoria en que nos colocaba la falta de ese
dinero, y en tanto se recobraba el capital. Lo que se me ocu-
rri6 como mas factible fue escribir para algin periodico de
México, y asi se lo dije a Diaz, recomendéndole que expusiera
a Ud. mi situacion y le pidiera que me ayudara a conse-
guirlo de “El Universal”. Esto le dard a Ud. la medida de mi
deseo de aprovechar el viaje que tan generosamente me ha
facilitado Ud., pues soy el primero en comprender que un
ingreso por articulos, si se consiguiera, es demasiado pequefio
y esté sujeto a toda eventualidad.




Pero ahora el caso es distinto. No sé qué maldicion nos ha
sefialado a los mios y a mi. La liquidacion judicial, en mi con-
cepto producida voluntariamente, nos haré perder todo lo que
teniamos. Ya no es la falta momentanea de una mensualidad,
sino la miseria segura y permanente. Esto me hace sentirme en
la obligacion de volver a mi familia, de solidarizarme con ella
y no aceptar el sacrificio que harian, porque yo me mantuviera
en Europa, en su alimentacién y en su casa, y posiblemente
hasta en la continua atencién médica que requiere mi madre.
He pensado ya todos los recursos. Despojando el asunto de su
parte sentimental, lo he traducido a cifras y las cifras a las
posibilidades menos remotas de alcanzarlas, y aun éstas son de
tal modo ilusorias que creo que lo tinico préctico es regresar,
tanto por ver si es posible recuperar algo como porque un
sueldo que yo ganara ahi, no teniendo yo gastos, seria muy util
a mi gente. Ahora, no quisiera abusar de la proteccién de Ud.
ni ponerlo en un compromiso, ya que oficialmente no tengo
derecho a nada, pero mi situacién es moral y materialmente
desesperada, y contra toda mi voluntad me veo precisado a
hacerlo. Sé que Ud. me ayudara en cuanto le sea posible, y
por eso me atrevo a exponerle desde luego lo que serfa ideal
para mi, esto es, que me llamara a México para trabajar en la
Secretaria, de modo que pudiera disponer de viaticos. Yo
tengo ahorrado un poco que destinaba a renovar mi ropa, y
con 150 délares que me concedieran podria volver. Pero si
esto es impracticable, entonces ¢quiere concederme una licen-
cia de 20 dias con goce de sueldo? Yo pagaré el viaje. Y creo
que en ese tiempo podré llegar a México y tratar personal-
mente con Ud. sobre la situacién en que quede con respecto a
la Secretaria.
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El 19 de abril hay barco de Southampton a Veracruz, el
“Pio Pénuco”. En un principio pensé dirigirme a Ud. por
cable, pero he preferido hacerlo por carta para darle una
explicacién completa. Sin embargo, como no habré tiempo, si
he de irme en abril, para que Ud. me escriba, mucho le ruego
que me cablegrafie su resolucién lo més pronto que le sea po-
sible. Por parte de la oficina, no creo que haya ningin
obstaculo. Barreda y Rio de la Loza ya habrén llegado para
entonces, y el sefior Gonzilez est4 de acuerdo en que no tengo
otro recurso que salir.

Perdone ésta y tantas molestias que le he producido y acepte
mi reconocimiento por cuanto quiera hacer en favor de su
afmo. amigo.

José Gorostiza

Consulado General de México
Londres

20 de abril de 1928
Muy estimado amigo:

Muchas gracias por su cable.® Me tranquilizé por completo,
porque temia que fuera demasiado tarde para avisarle que ya
no era necesario mi regreso. Figlirese que hasta volvi a Paris
por Semana Santa para despedirme de Europa. Cuatro dias
maravillosos, agitadisimos, en que Barreda y yo, guiados por
Virgilio Gonzalez de Mendoza,” nos devoramos Paris desde el
pompierismo de los Luises hasta los mas oscuros rincones de
Montmartre. Ya de regreso recibi casi simultineamente un
cable de mi maméd y una carta con mayores explicaciones
acerca de nuestra catastrofe. Tardardn mas de seis meses en
devolverle su dinero, pero parece seguro que se lo devolveran.
Entretanto, un bondadosisimo tio nuestro le ha ofrecido una
casita que no nos rentard mas de 50 o 60 pesos mensuales, y
cada uno de nosotros hara lo mas que se pueda por mantener
el mismo standard de vida. Inclusive, se ha decidido romper
con ciertos prejuicios y que mi hermana Carmen trabaje
siquiera mientras dure la crisis. Ella es profesora de piano,
titulada en la Academia de Ogazén; sabe perfectamente el
inglés y es taquigrafa (posiblemente desentrenada) en espaiiol
e inglés. Parece que a estas fechas ya se ha conseguido algo en
Educacién, pero de no ser asi, me he permitido aconsejarle
-recordando su bondadoso ofrecimiento- que lo vea a Ud.
para que la ayude, recomendandola a la propia Secretaria de
Educacién o alguna otra oficina, ya que en Relaciones seria
sumamente dificil. En un principio se acudié a Salubridad,
pero le ofrecieron un puesto en el Hospital Morelos. No
sé qué pensar de esto! Si llega el caso, no me abandone; ayi-

® El 10 de abril José Gorostiza le habia enviado el siguiente cable: *“Mamé
diceme innecesario regreso vista probabilidad situaciéon mejor suplicole conse-
cuencia no contestar Gltima carta saludos”. Al dia siguiente Genaro Estrada le
contest6: “Celebro su resolucion. Afectuosos saludos.”

7 José Maria Gonzalez de Mendoza (1893-1967), escritor y diplomatico me-
xicano nacido en Esparia.




deme, ayadenos; Han sucedido cosas tan extraias entre
México y yo, que no sé ya a quién acudir fuera de usted.

Aunque no tengo carta suya todavia, me imagino que mi
filipica contra Londres debe haberle producido una mala
impresion, pero en cuanto le pase, Genaro, ¢verdad que me
va a hacer el favor de cambiarme? Ya no tengo mds qué ver en
Londres, y en cuanto a la influencia que pueda ejercer en mi
carécter le aseguro que me he anglicisado tanto que sé6lo hablo
€n muy raras ocasiones y ya no sonrio en lo absoluto. Necesito
ademas reaccionar contra mi mismo, volver a los libros y a la
poesia, enredarme un poco con las mujeres, etc. Paris y Ma-
drid me estan llamando a gritos. Me dijeron en Paris que
pronto habria una vacante de escribiente en Madrid, a causa
de que un Sr. Savifion regresaria a México. Supongo que, si
hubiera ido a Madrid, me hubieran dicho que la vacante
ocurriria en Paris. Pero donde sea, Genaro, que yo pueda
sacudirme de la indiferencia britdnica, de esta frialdad horri-
ble del clima y de la gente. Le ofrezco, en cambio, bajo pa-
labra, escribir un precioso libro en el término de ocho meses.
Tengo muchos apuntes, muchas ideas; estoy perfectamente
preparado a lanzarlas en cuanto venga el momento ese mara-
villoso en que caen por si solas, como maduras. Pero sé que el
momento no vendra en Londres, porque no hay aqui la posibi-
lidad del choque capaz de provocarlo.

Barreda le manda muchos saludos. Dice que le escribira en-
seguida que salga de sus apuros: busqueda de casa, balances
diarios, orientacion en la ciudad, etc., y yo me uno a él, como
¢l a mi, en esto de saludarlo con el viejo y seguro afecto que
Ud. sabe que le tengo.

José Gorostiza
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México, 30 de Nov. de 1933
Sr. D. Genaro Estrada.
Madrid.

Querido Genaro:

Desde su viaje a Espana no he tenido el gusto de recibir mas
noticia de usted, directa, que una postal de Madrid, escrita a
los pocos dias de su arribo, hasta ahora que me llega *Paso
a Nivel™®, grato acontecimiento por si mismo y porque me
hace saber de usted.

No se imagina cuanto le agradezco que me haya recordado
para hacerme participar del goce de una poesia tan depurada,
tan fina, como la que ha Ud. reunido en “Paso a Nivel”. Des-
pués de leer y releer con verdadero gusto cada uno de sus
nuevos poemas, confirmo la impresion que me produjo ya
“Escalera™, de que va Ud. —¢de regreso?- hacia las formas
clasicas. Por mucho que me guste, en efecto, la agilidad y
la desenvoltura elegantisima de su verso libre, quiero confe-
sarle que me gustan mas aun las poesias que ciie Ud. a los
antiguos moldes. ¢No el vino nuevo toma sabor en las viejas
barricas? Ahora, que no sé —jeste dudar maravilloso de siem-
prel- si mi gusto, lejos de representar una tendencia viva, me
coloca ya en las filas de los retrasados; pero, qué le voy a
hacer, siento que la poesia espaiiola se estd dejando arrastrar
casi exclusivamente por la palabra, hasta el punto que, en oca-
siones, solo persigue impresionar por los choques acusticos, y
no es ésa, Genaro, la poesia que yo hubiera querido escribir.
Por eso, cuando Ud. acude a las formas cldsicas y hace desta-
car en ellas un sentido poético de nuestros dias, siento que se
establece una afinidad segura entre su poesia y yo.

No quiero dejar de manifestarle, ya que se ha presentado la
ocasion, que me indign6 profundamente la asquerosa cam-
paiia de que le hizo a Ud. victima la prensa en meses pasados,
iMéxico no tiene remedio, pobre pais, devorado por la mas
grosera incultural Dia llegard, a los pasos que vamos, en
que la dignidad, la decencia, el saber y hasta el pudor se con-
viertan aqui en un verdadero apostolado y se necesite ali-
mentarlos en la oscuridad y el silencio, y estar dispuestos
al martirio en caso de que nos los descubran. Asi, pues, no esta
de sobra saber cuantos somos.

Tengo esperanzas, aunque no muy seguras, de ir a Espafia
pronto. Si todo se realiza como lo he previsto —y entre mis
previsiones figura el no encontrar aqui trabajo- no serfa
remoto que me diera el gusto de ir a saludarle por ahi
de febrero. Entretanto, acepte Ud. el cordial abrazo con que
se despide, su amigo

José Gorostiza. ¢

8 Paso a nivel (Madrid: Ediciones Héroes, 1933). Se trata del tercer libro de
poemas publicado por Genaro Estrada.

* Escalera (Tocata y fuga) (México: Ediciones del Murciélago, 1929). José
Gorostiza habia comentado este segundo poemario de Estrada en Contempo-
rdneos (julio de 1929).




