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Un millón de nmos han sido muertos
o ~uemados en la guerra que Estados
Umdos lleva a cabo contra Vietnam, de
acuerdo con la estimación que hace
William F..Pepper. Pocos de ellos llegan
a los hospItales, que son pocos y dis
tant,es, pero los que llegan, tienen que
ser mstalados tres en una cama o sobre
periódicos, en el suelo. Se ven ~oscas
en sus lesiones. Equipos tan simples co
mo tazas y platos, escasean. Materiales
para el tratamiento de las quemaduras
-gasa, ungüentos, antibióticos y plas
ma- por lo general, no existen. Esto
c?ntr~sta con la increíble rapidez y efi.
CIenCIa con que los soldados norteame
rican~~, vícti~as del. napa1m por egui
V?~aClOn, reCIben efIcaces primeros au
XIlios y son trasladados, por vía aérea,
a un hospital de Texas.

Cuando Terre des Hommes, una oro
ganizació~' humanitaria suiza, pidió ayu
da al gobIerno norteamericano para lIe·
var a los niños heridos o quemados a
Europa para su tratamiento nuestros
funcionari?s ~e ne%aron. Co~ lágrimas
de cocodnlo explIcaron que los niños
no son .f~lices cuando se les separa de
sus famIlIas. El hecho cierto es que una
tercera parte de los niños vietnamitas
han perdido a sus padres o han sid¿
abandonados.

¿Puede E,st.ados Unidos, que fabrica y
lanza el efICIente napa1m que ocasiona
quemaduras profundas y deformantes,
rehusar toda responsabilidad para curar
y proteger a los niños vietnamitas?

Muchos médicos norteamericanos es
tán dispuestos a atender gratuitamente
a los niños vietnamitas si se les trae a los
Estados Unidos. La ciudadanía, que
debe pagar los gastos de transporte y
hospitalización, también tendrá que
conve,ncer a nuestro gobierno de que
autonce el traslado de esos niños.

De. Benjamin Spock

Millares de niños en Vietnam viven con la respiración acelerada
P?r el terror y el dolor; sus frágiles cuerpos aprenden más cada
dla sob;e la muerte. Es~os pequeñuelos solemnes, que rara
me~,te nen, no han conOCido nunca lo que es vivir sin desespe
raclOn.

Ciertamente, conocen la muerte, porque marcha a diario a
su I~do y los acompaña en su sueño durante la noche. Es tan
omnIpresente como el napalm que cae de los cielos con la
frecuencia y uniformidad de las lluvias del monzón.

El horror de lo que nosotros estamos haciendo a los niños de
Vietnam -"nosotros" porque el napalm y el fósforo blanco son
las armas de Estados U mdos- es estremecedor lo mismo si

. 'exammamos las cifras totales o si contemplamos el caso par-
ticular de Doan Minh Luan.

Luan, de ocho años, fue uno de los dos niños traídos a Inglate
rra el año pasado, con recursos de la filantropía privada, para un
tratamiento intensivo en el centro de quemaduras de McIndoe.
El niño descendió del avión con una cubierta de muselina sobre
lo que había sido su cara. Sus padres habían sido quemados
vivos. Sus mejillas se habían "derretido" dentro de su gargan
ta, de manera tal que no podía cerrar la boca. Sus párpados
habían desaparecido. Después de estas terribles lesiones estuvo
. . .." 'sm tratamiento -sm nmgun tratamiento- durante cuatro meses.

. ~levará año~ prop?rcionar a Luan una nueva cara. ("Estamos
(emendo espeCIal CUidado para lograr que luzca otra vez como
vietnamita", expresó un funcionario del hospital a un re
portero c~na.diense.) N~cesi,ta por lo menos doce operaciones,
que ~os Clrupn~s practIcaran de modo gratuito; la esposa de
un nco comerCIante esta pagando los gastos del hospital. A
Luan se ~e han construido nuevos párpados y ya puede cerrar
la boca. El y la niña de nueve años que lo acompañó a Ingla
terra, la tímida y sensible Tran Thi Thong, se cuentan entre
unos cuantos escasísimos afortunados.

No hay nadie que prove<,t tales cuidados para la mayoría de
los otros n~ños, terriblemente mutilados de Vietnam; y a pesar
de los creCIentes esfuerzos de parte de las autondades norteame
ricanas y del gobierno sudvietnamita para encubrir el hecho
está claro que hay centenares de miles de niños horriblement~
lesionados, sin ninguna esperanza de obtener un tratamiento
médico decente, ni siquiera de urgencia y, mucho menos du
rante los meses y años de cirugía restauradora que se requieren
para reparar los daños causados por diez segundos de napalm.

Si acaso en alguna oportunidad se oye o lee algo de estos
niños, se les califica sencillamente como "civiles" y no hay un
medio cierto para informar cuántos de ellos son muertos o
heridos c~da día. Uniendo los datos y cifras que se pueden
conocer, sm embargo, podemos obtener una idea somera de la
terrible realidad.

Hace dos, años, yo.r ~jemplo -antes de la principal escalada
que come?zo a pnnClplOs de 1965- Hugh Campbell, ex minis
tro canadiense de Control Internacional en Vietnam, expresó
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d Vi tnam

dad de Harvard, a mediados de noviembre último, y escuchó
las respuestas del Secretario de Defensa MacNamara, al ir a las
preguntas sobre las bajas civiles: "Nosotros, dijo MacNamara,
no tenemos idea alguna acerca del número o la naturaleza
de las bajas civiles en Vietnam."

Tal vez porque leemos las noticias una tras otra, los nor
teamericanos parecemos no haber advertido la trascendencia
que tienen las "bajas civiles". Un relato de la UPI, en agosto
de 1945, por ejemplo, describe así un ataque en An Hoa:
"i Hice blanco en un Vietcong... Hice blanco por lo menos
en dos de esos bastardos!" ... Los exaltados gritos siguieron
a una ráfaga de diez segundos de armas automáticas, y al es
tampido sordo de una granada que explotó bajo tierra. Los ma
rines ordenaron a un cabo vietnamita que bajara al agujero
donde había explotado la granada y sacara a las víctimas. Las
ví tima eran tres niños entre 11 y 14 años -dos varones y una
h mbra-. Sus cuerpos estaban acribillados a balazos ...

" h Dios mío", exclamó un joven marine, "son todos ni
ñ .. .' "Poco antes de que los marines atacaran, un helicópte
ro había obrevolado el territorio advirtiendo a los aldeanos
qu .e mantuvieran dentro de sus casas. En una provincia del
D Ila el corresponsal del N ew 'York Times, Charles Mohr, en

nlró a una mujer cuyos dos brazos habían sido quemados
p r 1 napalm. Sus párpados estaban tan quemados que no po
día rrartos y a la hora de dormir, su familia tenía que ponerle
una venda sobre los ojos. Dos de sus niños habían muerto
n el ataque en que resultó quemada. Otros cinco niños, tam

bi . n murieron."

a, por lo
na rápida
onfirman

que desde 1961 a 1963, 160 ()()() civiles vietnamitas habían muer
to en la guerra. Esta cifra fue confirmada por funcionarios
de Saigón. De acuerdo con estimaciones conservadoras, otros
50000 murieron durante 1964 y 100 000 más cada uno de los
dos año de caladas posteriores o sea, que por lo menos 410 000
ivil s han sido muertos desde 1961. ¿ Pero quiénes, exacta

ment on estos civiles?
En 1964, d acuerdo con la UNESCO, el 47.5 por ciento del

pu blo d Vi tnam ra d m nares de 16 años. La cifra actual
s i rtament , de más del 50 por ci nto. Otras estadísticas de

la a 'on Unid para 1 ure te de Asia, confirman esta
ifra.

Pu to qu I tán combatiendo
n un lado

n rul' l qu ufr n
p r l m n I 70 P
d nt n niñ



"Todos son niños", escribió el veterano reportero de la AP,
Peter Arnett, describiendo en septiembre una batalla en Lin
Hoc. Allí, en un hueco en la tierra, en medio de la furia del
fiero combate, nació un niño. A las 24 horas el lactante, que
dormía, se despertó por el humo que estaba entrando al agu
jero. De acuerdo con lo expresado por Arnett, los soldados
atacantes habían comenzado "sistemáticamente" a quemar las
casas hasta los cimientos y quedaban sorprendidos al ver cómo
centenares de mujeres niños y ancianos "salían de la tierra".
Para el recién nacido, sin embargo, ya era demasiado tarde.

Otro corresponsal del N ew York Times, Neil Sheehan, des
cribió, en junio, el hospital de Cantho, en la región del Delta,
donde las acciones bélicas son relativamente ligeras. Los civiles,
dijo, acuden al hospital uno a uno o en grupos de dos o tres.
Los enfermos graves vienen conducidos en hamacas o frazadas.
Alrededor de 300 del promedio de 500 bajas mensuales, requie
ren cirugía mayor. Los heridos graves que pudieran ser sal
vados por una evacuación rápida, casi nunca llegan al hospital:
mueren en el camino.

Hace unos meses, el doctor Malcolm Phelps, director en cam
paña del cuerpo médico voluntario de la American Medical
Association, en Vietnam, expresó que la cifra mensual de civiles
atendidos en el hospital de Cantho es alrededor de 800. Esto
significa, por lo menos, 400 niños, mensualmente, en un solo
hospital.

El médico de New Jersey, doctor Wayne Hall, que trabajó
en el Hospital Adventista de Saigón (fue pagándose sus gastos,
como sustituto de un cirujano misionero), informó que la ma
yoría de pacientes en la institución hospitalaria de Saigón, cons
tituye una "condición crónica". A nadie se le rechaza: "Cuando
no hay camas se les coloca en bancos; cuando no hay más
bancos, se les coloca en e! suelo."

En el otro extremo del país, David McLanahan reportó que
durante el verano último las 350 camas del hospital quirúrgico
de Da Nang, nunca tuvieron menos de 700 pacientes. Mc
Lanahan, uno de los cinco estudiantes de medicina que tra
bajan en un programa patrocinado por la USAID en Vietnam,
expresó que los pacientes vietnamitas no hablaron libremente
con él, pero que sí lo hacían con los. médicos y estudiantes viet
namitas sobre la forma en que habían resultado lesionados, de
modo que, con esta información, era posible estimar que por lo
menos el 80 por ciento de las lesiones que había recibido fueron
ocasionadas por la acción militar de norteamericanos y sudviet
namitas de! gobierno.
M~ primer paciente -añadió McLanahan- fue una atracti

va campesina de 28 años que yacía sobre su espalda mientras
amamantaba un niño. La tarde anterior, cuando estaba sentada
dentro de su cabaña de paja, fue alcanzada por un fragmento
de granada en la espalda, que le secclOnó la médula espina!.
Quedó completamente paralizada de la cintura hacia abajo. No

podíamos hacer por ella otra cosa que administrarle antibióticos
y encontrarle un lugar donde acostarse. Unos pocos días después
falleció y fue reclamada por sus familiares. Éste fue un caso
particularmente impresionante, pero típico de la tragedia que a
diar'o presenciábamos en la sala de emergencias y que debió
producirse, también, en todas las salas de emergencia en Viet
nam.

La mayoría de los pacientes de McLanahan -re!ató-- eran
"campesinos traídos en camiones militares desde e! campo. Ra
ramente ~os llegaban esos pacientes antes de transcurridas 16
horas de haber recibido las lesiones. Todo el transporte cesa des
pués que oscurece. Un mínimo tanto por ciento de las bajas
de guerra tienen la suerte de llegar a tiempo al hospital".

Cantho, Saigón, Da Nang, Quang Ngai. Juntando todos estos
reportes es que la realidad de las cifras no solamente se esclarece,
sino que resultan conservadoras. Un cuarto de millón de niños
han muerto. Centenares de miles han sido gravemente heridos.
Debe haber decenas de miles como Doan Minh Luan: mutilados.

Searle Spangler, representante norteamericano de la agencia
humanitaria suiza Terre des Hommes, describe lo que su agencia
ha encontrado como patrón, cuando los niños resultan lesiona
dos en aldeas remotas: "Si el niño está gravemente enfermo o
herido, no tiene, por supuesto, posibilidades de sobrevivir. No hay
atención médica disponible. Los adultos a veces los llevan dentro
del bosque, y a veces se les deja allí para monr. Si se intenta
llevarlos al hospital, el viaje es una agonía: malos 'caminos, mos
cas, mugre, enfermedades, y la constante amenaza de ser inter
ceptados por fuerzas armadas." Añade McLanahan que, vir
tualmente, cada herida qUe llega al hospital de Da Nag está ya
complicada con una grave infección, y describe cómo los ciru
janos se ven obligados a detener momentáneamente interven
ciones quirú¡ogicas de emergencia para matar moscas con sus
propias manos.

La carne lacerada, los huesos fracturados y los gritos de ago
nía son cosas terribles, pero tal vez lo más doloroso de todo
sea las carifas y cuerpecitos abrasados, tostados por el fuego.

El napalm, y su más horrible compañero, el fósforo blanco,
licuan la carne y la corroen en forma grotesca. Las pequeñas
figuras, después, no tienen apariencia humana y uno no puede
encarar los efectos monstruosos de las quemaduras sin estreme
cerse hasta lo más íntimo. Tal vez sea debido a la falta de
contacto directo previo con la guerra, pero yo nunca me enfren
té con las pequeñas víctimas sin tener que perder la ·serenidad.
La urgencia inicial de aliviar al que sufría quedaba constreñida
por el temor de que la piel achicharrada se convirtiera en ce
nizas entre mis dedos.

En Qui Nhon, dos niñitos -que me fueran presentados por
el intérprete como probables niños del Vietcong- contaron
cómo su aldea fue achicharrada por las "bombas de fuego".
Sus palabras eran suaves y tristemente titubeantes, pero sus
cuerpos gravemente quemados gritaban el mensaje. Se dijo más
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En Vietnam del Sur, unos cíen hospitales proporcionan alre.
dedor de 25 mil camas para servir las necesidades siempre cre
cientes de la población civil. La ocupación de una cama por dos
o tres pacientes es cosa común (dos en una cama es la regla
en Da Nang). Puedo testificar la acuciosidad de la periodista
Matha Gelhorn, del Manehester Guardian, al describir las
condiciones típicas en Qui Nhon: "En algunos pabellones los
heridos yacían en camillas sobre el suelo y alrededor de la sala
d op raciones, y en la sala de recuperación el suelo está lleno
de ellos. Todo huele a suciedad, los colchones y las almohadas
stán viejos y manchados; naturalmente, no hay sábanas, pija

mas toallas, jabón, ni trastos para comer o beber."
arle Spangler, de la organización T erre- des H ommes, dice

qu olamente hay unos 250 médicos vietnamitas disponibles
para tratar a todos los civiles de Vietnam del Sur. Mi propia
información es que la cifra es menor. Howard Rusk, del New
York Times, ofreció la cifra de 200 en septiembre pasado y

me ha informado que actualmente sólo hay 160. Obviamente,
la diferencia carece de importancia cuando, por lo menos, cinco
v s esa cifra de niños mueren todas las semanas. El doctor
B Kha, ex ministro de Salud, me informó que hay unas nueve
nf rmeras, prácticas o graduadas, y alrededor de cinco coma

dr n por cada cien mil personas. También me informó que
u mini terio, a cargo del programa total de salud para Viet

nal1l d 1 ur, sólo se le asigna un increíble dos por ciento del
pr upue to nacional.

Hay, por supuesto, equipos médicos norteamericanos y del



"mundo libre" trabajando, y la USAID está suministrando
instrumentos y medICinas a los hospitales, pero aunque su con
tribución es vital y bien recibida, es como una gota de agua
en el océano del dolor y la miseria de los civiles. Hablar de
esto como atención médica para los millares de niños que
mados por el napalm y el fósforo, es ridículo: no hay tiempo
ni facilidades para los meses y años de cuidadosa cirugía res
tauradora que tales lesiones requieren. Los pacientes quemados
reciben un tratamiento rápido de primeros auxilios y se les
desaloja en seguida para recibir a otros heridos.

Aunque nadie habla de esto abiertamente, se han conocido
casos en que el dolor ha sido tan grande y el estado tan sin
esperanzas, que el tratamiento ha consistido en una inyección
excesiva y misericordiosa. En un número alarmante de otros
casos, amputaciones -que pueden practicarse relativamente en
poco tiempo-- se realizan en lugar de tratamientos más com
plejos y dilatados, a fin de abrir hueco a más pacientes, en la
aglomeración fantástica que tiene lugar en todos los hospitales.
Cualquier visitante a un hospital, orfanato o campo de refu
giados, puede comprobar la preferencia por las amputaciones
a modo de "atajo" quirúrgico. El doctor Hall ha informado
que los hospitales permiten que los familiares de los casos
desesperados se los lleven a morir a otra parte, de modo que
sus camas puedan ser ocupadas por otros pacientes.

También se hace "política": un médico prominente y admi
nistrador del área del Primer Cuerpo, ha tenido dIficultades para
obtener suministros para su hospital, debido a que se sospecha
en Saigón que simpatiza con el movimiento budista. En Hue,
un hospital de 1500 camas, tiene dificultades para funcionar
a plena capacidad debido a que algunos miembros del claustro
y estudiantes de la escuela de medicina anexa al hospital han
expresado simpatías similares; aparentemente en castigo, la es
cuela de medicina y el hospital no reciben ningún suministro
médico de Saigón; sólo la ayuda del gobierno alemán occidental
hace que estos centros puedan seguir funcionando. El decano
de la escuela de medicina y algunos estudiantes fueron arresta
dos la primavera pasada; un embarque de microscopios donados
por Alemania Occidental a ese centro fue objeto de la impo
sición de altos impuestos por el gobierno de Saigón. La hosti·
lidad continúa.

En estos momentos, dos grupos están tratando de hacer algo
respecto al horror de los niños vietnamitas, quemados y mutila
dos. Ellos son el grupo internacional con sede en Suiza, Terrl'
des Hommes, una organización humanitaria y apolítica, fundada
en 1960 para ayudar a los niños víctimas de la guerra; y una
asociación norteamericana de nueva formación, con amplia re
presentación nacional, llamada Comité de Responsabilidad. Sus
tácticas son algo distintas, pero cooperan mutuamente cuando
ello se estima de utilidad.

En el otoño de 1965, Terre des Hommes contrató unas 400
camas de hospitales en Europa ---como las sufragadas por Lady

Saintsbury, en Inglaterra- y consigUlo cirujanos que laboraran
de modo gratuito. Hizo contacto con Vietnam del Norte, con
representantes del Frente Nacional de Liberación en Argelia y
con el gobierno de Vietnam del Sur. Los dos primeros rechaza
ron la oferta pero el gobierno sudvietnamita pareció dispuesto
a cooperar. El costo de pasaje por vía aérea de Saigón a Europa
es de alrededor de 1500 dólares, de modo que Terre des Hommes
pidió ayuda al I?;obierno de Estados U nidos.

Los soldados norteamericanos que accidentalmente sufren
quemaduras graves de napalm son conducidos rápidamente, a
bordo de aviones-hospitales -equipados para ofrecer trata
m:ento de emergencia- al hospital del ejército Brook, en Texas,
uno de los principales centros mundiales para el tratamiento
de quemados y la cirugía plástica subsiguiente. Los niños viet
namitas deben viajar por sus propios medios.

Era la utilización de tales aviones-hospitales lo que perseguía
Terre des Hommes, aunque cualquier otro medio de transporta
ción aérea hubiera sido bien recibido. Si bien las autoridades
norteamericanas en Saigón parecían entusiasmadas al principio,
la decisión fue enviada a la Casa Blanca. En enero de 1966,
Chester L. Cooper -ahora en el Departamento de Estado "tra
bajando", dice él, "por la paz"- contestó, en papel timbrado
de la Casa Blanca, con su resonante No.

" . .. El modo más eficaz de suministrar ayuda -escribió
Cooper- está en el propio escenario de Vietnam del Sur, donde
los niños y otras personas pueden ser tratados en el seno de
sus familias y en el ámbito familiar ... La aviación de los Esta
dos Unidos, no está disponible, definitivamente; para este pro
pósito ..."

Terre des Hommes escribió a Cooper argumentando la posi
ción norteamericana: no hay, por supuesto, ningún "ámbito
familiar" en el Vietnam, saturado de napalm; millares de niños
son huérfanos desplazados, y en todo caso no hay instalaciones
médicas para la larga y difícil rehabilitación de los niños que
mados. En noviembre último, al preguntársele directamente so
bre el caso, Cooper expresó: "Un médico en Suiza, con inten
ciones aparentemente buenas pero de mentalidad algo confusa,
quería aviones para llevar a esos inocentes niños vietnamitas
a Suiza para que allí recibieran tratamiento. (Edmond Kaiser,
fundador de Terre des Hommes, no es médico.) El problema·
bás camente, es que Terre des Hommes y el individuo involu
crado -quiero enfatizar que eS' un hombre de buenas inten
ciones- cuando examinamos el asunto -y yo me preocupo
tanto como cualquiera por los niños heridos- radica en aue
ellos quieren llevar a esos niños, atemorizados, a través de medio
mundo y dejarlos allí, en una sociedad extranjera ...

"Por bueno que un hogar u hospital suizo pueda ser, ello no
puede compensar el abandonar a sus familias y a su propio país.
Experimentados trabajadores sociales y h6spitalarios han descrito
lo que sucede cuando usted saca a un niño, súbitamente, de su
ámbito: shock educacional y trauma ..."
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bardeos. El arribo de Luan y Thin a Gran Bretaña estimuló una
corriente espontánea de aportes y contribuciones, y no poca
indignación por su estado.

Incidentalmente la r,eportera canadiense Jane Armstrong, que
visitó el hospital de Susex donde reciben tratamiento los dos
niños, e cribió que "el cuerpo médico del hospital está atónito
con la disposición feliz de los mismos" y añade que "nadie sabe
lo que sucederá a Luan, quien no tiene familiares conocidos".
El "shock educacional" y el "ámbito no familiar", no parecen
afectar a los niños ...

earle Spangler, representante de Terre des Hommes en Nueva
York, parece creer firmemente en maniobras de espionaje de
parte del gobierno sudvietnamita, incluyendo el -secreto del pa
radero de los niños mutilados, para terminar con el problema.
falllbién manifestó que "algunos de nuestros trabajadores viet
namita habían sido maltratados y tenemos razones para temer
p l' 110". obre la eficacia de la atención médica en Vietnam,
S, an l r dice que Terre des Hommes dispone del único hospi
lal infantil del país -600 pacientes para 220 camas, con muchos
d los niños acostados en periódicos- y que en otros hospi
tal lo. periódicos y el papel de envoltura se usan, común-

po o m ntc para el v ndaje de quemaduras: no existen otros medios.
El rrupo norteamericano, Comité de Responsabilidad, es de

l' i 'nt formación. Su labor se refiere, específicamente, a niños
quemad por el napalm y el fósforo blanco norteamericanos.

Su c ordinador nacional, Helen Frumin, una ama de· casa de
Scarsdaie, Nueva York, se interesó en el problema el verano
pa ad cuando leyó los relatos de Terre des Hommes. Más tar-

d t rminar qué sucedió a los
ti na que no llegaron en el

mente, de aparecieron o mu-

......



de, en Lausanna, conoció a Kayser y entonces tuvo mayor
conocimiento del problema, convenciéndose de que los norte
americanos tienen una responsabilidad especial respecto de los
niños quemados de Vietnam.

"El napalm es un producto norteamericano", dice la señora
Frumin. "La tragedia que está diezmando a los niños de Viet
nam es de nuestra mayor responsabilidad, sobre todo en lo que
se refiere a los niños quemados con napalm; sólo Estados U nidos
está utilizando esta arma y es necesario que nosotros atenda
mos a los niños mutilados."

El Comité apoya su posición citando fuentes tales como un
artículo en Chemical and Engineering News, de marzo de 1966,
acerca de un contrato del gobierno por cien millones de libras
de napalm-B, un producto "mejorado". La forma antigua de
napalm, dice el artículo, "deja mucho que desear, particular
mente en lo que respecta a su efecto".

Esto, por supuesto, se refiere a la capacidad de la odiosa
sustancia para adherirse a la carne de los aldeanos, a quienes
usualmente se arroja, asegurando destrucción humana después
de una prolongada agonía. Es debido a que los dólares norte
americanos provenientes de los impuestos están detrás de cada
fase del proceso, desde la fabricación hasta la entrega y utili
zación, que los ciudadan~s del Comité de Responsabilidad (que
incluye a médicos prominentes de todo el país), creen que los
dólares norteamericanos pudieran emplearse mejor en aliviar
el sufrimiento que con ellos se compró.

El Comité trata, principalmente, de llevar 100 niños que
mados a Estados U nidos para someterlos a un tratamiento in
tensivo. Se están haciendo arreglos para conseguir las camas
del hospital; 300 médicos están dispuestos a donar sus servicios
y se han encontrado hogares dispuestos a alojarlos. Pero et costo
del tratamiento de cada niño es aún de 15 a 20 mil dólares,
sin incluir el transporte de Vietnam a Estados U nidos.

La fantasía de la posición de que un tratamiento "adecuado"
puede proporcionarse en Vietnam del Sur y que puede produ
cirse un "shock educacional", fue enjuiciada en un informe
preparado para el Comité por el doctor Robert Goldwyn, un
conocido especialista en cirugía plástica de Bastan. Dicho médi
co expresó:

"Los niños de Vietnam son los más afectados por la deficiente
nutrición, por las enfermedades infecciosas y por el impacto del
terror social. Nacieron con las desventajas implícitas en una
sociedad colonial, después de cerca de 25 años de guerra con
tinua, de retraso económico, de alimentación inadecuada y de
falta de atención médica. Particularmente indefensos bajo tales
condiciones están los niños quemados ...

"La quemadura es especialmente crítica en un niño, porque
el área de destrucción relativa a la superficie total del cuerpo
es proporcionalmente mayor que en un adulto. En la presente
realidad de Vietnam, su estado nutricional y resistencia a la in
fección, es mucho más bajo que el de un adulto.

"La fase aguda de la quemadura demanda una atención in
mediata y compleja que comprende médicos, enfermeras, ma
teriales de curación, nutrientes de uso intravenoso, plasma, san
gre, antibióticos y después de la primera semana, desbridamiento
de las lesiones e injertos cutáneos. A no ser que la evacuación
sea fácil e inmediata, estas quemaduras se tratan mejor en el
lugar o cerca de donde se produjeron.

" ... Sin embargo, el niño que ha sobrevivido a las etapas ini
ciales de la quemadura, sería candidato muy adecuado para
ser tratado en cualquier parte. Dado que la mayoría de las que
maduras se producen por el napalm o el fósforo blanco las le
siones son profundas y resultan corrientes las deformidades sub
siguientes. Estas deformidades, que interfieren con la función
y ofrecen agudos obstáculos psicológicos para el reajuste social,
pueden ser aliviadas o curadas mediante procedimientos bien
conocidos en el campo de la cirugía plástica. Estas operaciones
pueden realizarse idealmente en un país como los Estados Uni
dos, cuyas instalaciones médicas son adecuadas para lograr una
total rehabilitación en la mayor parte de los casos.

"El niño no tendría que estar en una cama con dos o tres
más; no estaría expuesto a la infestación parasítica o a la sepsis
o a la diarrea o a las epidemias que prevalecen actualmente
en la mayoría de los hospitales civiles de Vietnam del Sur.
Est.aría fuera de un país arrasado por la guerra y podría sanar,
al Igual que sus hendas físicas, de sus lesiones psicológicas.

" Aunque uno esté instintivamente opuesto a pensar en
alejar a un niño de su ámbito familiar y de sus amigos para
recibir un tratamiento médico, estas frases resultan vacías en el
presente contexto; estaríamos tomando niños cuyos hogares han
sido destruidos, que pueden ser huérfanos, cuyo 'ámbito fami
liar' es un infierno de enfermedades, de hambre de llamas
de guerra ... De este modo, la elección no es entr~ la atenció~
en los Estados Unidos sino, en términos reales, entre ninguna
atención y una atención adecuada."

Al anál;sis del doctor Goldwyn podría añadirse el juicio del
doctor Richard Stark, ex presidente de la Sociedad Norteameri
cana de Cirugía Plástica y Reconstructiva, quien convino en
~n discurso, pronunciado el pasado tres de octubre, en que las
Instalaciones de cirugía plástica en Vietnam eran "completa
mente inadecuadas".

Hay, por supuesto, una posición oficial de los Estados Unidos
en relación con la utilización del napalm en Vietnam. El De
partamento de la Fuerza Aérea la puso de manifiesto el primero
ele septiembre de 1966, en una carta al senador Robert Kennedy.

"El napalm se usa contra blancos seleccionados, tales como
cuevas )' aéreas de suministros. Las bajas producidas en los
~taques contra tales blancos son predominantemente personas
znvolucradas en las operaciones militares di' los comunistas."

Estoy obligado a preguntar qué funciones militares estaban
sienclo llevadas a cabo por los millares de niños, pequeños y lac
tantes, a muchos de los cuales vi compartiendo camas de hos-
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al jefe del distnto 500 libras de alimentos con instrucciones de
que fueran entregadas a So para su distribución en el campa
mento.

So no hizo ningún comentario. Más tarde me dijo que ni él
ni los niños habían visto esas provisiones. El jefe del distrito se
lucraba.

Lo niño refugiados reciben poca o ninguna educación. Hi
I ras compactas de alambre de púas forman el perímetro de su
mundo. No hay instalaciones sanitarias. Aquellos cuyos cam
pamentos están cercanos a un río, son afortunados. Aun los
refugiados que tienen piso de cemento carecen de todo para
la numerosas familias. Las plagas y el cólera amenazan cada
\"z má la salud de los niños -y, por supüesto, la de los ma
)' r aunqu en menor grado-; percibí infecciones en los
j . \. n , tanto l ves como graves. Su nivel de resistencia es
JllUY bajo y la mugre, combinada con la carencia de conoci
mi nt higiénicos, es algo tan generalizado, que las picaduras
el m quito y d otros insectos se infectan rápidamente. Por lo
1:{ J1 r 1 n hay asistencia médica para los niños de estos cam
pam nlos. La tuberculosis y el tifus son evidentes; con epidemias
I al p riódicas alrededor del uno por ciento; todos los niños
sudvictnam:ta contraen tuberculosis antes de llegar a la edad
d vcint años. .

Mu h de los niños de los campamentos muestran las hue
lla d la gucrra. Recuerdo particularmente a una frágil mu
cha hita uyo antebrazo había sido amputado por el codo y
quc m' guía por todas partes. Los niños no muestran una
disp ición al gre sino más bien triste. Los tímidos frecuen
tClll nle s amontonan en un rincón de la cabaña; uno podría
entir u mirada. Nadie intentó nunca que vivieran así, pero



allí están. Un mno pequemto me proporcionó el símbolo de
todos ellos: estaba sentado en el suelo, alejado de los demás;
se encontraba en esa posición cuando llegué y así 'estaba duran
te horas. Al aproximarme, cogió nerviosamente un puñado de
arena y miró hacia otra parte. Al irme, él permaneció en el
mismo lugar: solo.

Otros 10 mil niños -probablemente más ahora- viven en
los 77 orfanatos con que cuenta Vietnam del Sur. Viví du
rante algún tiempo en el Orfanato de Santa María (en una
área descrita, oficialmente, bajo la influencia del Vietcong, y
fuera de los límites del personal militar norteamericano). Arribé
durante un periodo de descanso y encontré a los niños en un
dormitorio del segundo piso, dos en cada cama; otros, en el
suelo. La ropa se reducía a sus necesidades más estrictas, aun
que en Santa María se estaba mucho mejor que en otras ins
tituciones que visité.

Aquí, también, el alimento era escaso y se carecía de jabón,
gasa, toallas y ropa de cama. Dediqué algunas tardes en ense
ñarles un vocabulario de inglés elemental, y quedé impresio
nado por el interés mostrado por algunos de estos niños, a pesar
de los horrores que caracterizaron su pasado y afectan su pre
sente. Su aire de solemnidad era muy real, al igual que su
incapacidad general para aprender juegos de grupo.

En la mayoría de los orfanatos, al igual que en los campa
mentos de refugiados, no hay actividades educativas y a pesar
de la escasez de alimentos y otms suministros, hay la tenden
cia, de parte de los padres, de llevar a sus hijos a estos centros
o de abandonarlos. La señora LaMer, representante de la
UNICEF ante el ministerio de Bienestar Social, expresó su alar
ma respecto a esta tendencia que parece ser un ejemplo del más
rápido deterioro de la estructura familiar a causa de la guerra.
Algunos funcionarios me informaron que el abandono de niños
es tan común que muchos hospitales están tratando de dar fa
cilidades para el cuidado de huérfanos.

Finalmente, está la legión olvidada de niños vietnamitas
que viven en las ciudades y poblaciones provinciales, juntándose
desesperadamente en pequeños grupos, tratando de sobrevivir.
Por lo general visten de harapos y algunas veces andan desnu
dos; están sin bañarse durante meses, tal vez para siempre:
casi ninguno tiene zapatos. Viven y duermen en las sucias calle,
o debajo de una puerta. A pesar del proceso gradual de anima
lización que los afecta y de su esfuerzo por mantener una
semblanza de dignidad, son bellos.

En algunas ocasiones recorrí las calles con un intérprete y
estuve durante horas escuchando sus relatos. Algunos habían
venido a las ciudades con sus madres, quienes, dedicadas a la
prostitución, abandonaron a sus hijos en las calles. Otros, aban
donados en los hospitales u orfanatos o ingresados en esos centros
por estar enfermos, se habían fugado de los mismos. Algunos,
por su propia cuenta, habían abandonado sus aldeas. Ya en las
calles, sus actividades eran las de vender periódicos, limpiar

["The children of Vietnam",
RamjJarl.¡, enero de 1967]

calzado, vender a sus hermanas o conseguir "clientes" a sus
madres. Yo vi a muchachitos de cinco y seis años tratando de
vender a sus hermanas a los soldados norteamericanos; en uno
de los casos, la muchachita no tendría once años de edad.

Con la miseria, viene la desesperación: una de sus formas
más sorprendentes, me fue mostrada por Lawson Mooney, el
ccmpetente director del programa del Servicio de Ayuda Cató
lica en Vietnam del Sur. Mooney me informó que había ad
vertido, entre el otoño de 1965 y el verano de 1966, un aumen
to en la tasa de suicidios de adolescentes.

Comencé a examinar los periódicos todos los días; efectiva-

mente, había por lo general uno, y frecuentemente más suici
dios reportados entre los niños de la ciudad. En varios C:lSOS

fueron discutidos suicidios en grupo: un bando de jóvenes, in
capaces de encarar la tristeza y miseria de sus existencias, se
cong egaba por acuerdo unánime en un lugar, provistos de vene
no para las ratas, fácilmente obttmible: lo dividían, lo ingerían,
y morían. "Muchos de estos suicidas", informó el teniente
coronel Nguyen Van Luan, director de la pol:cía de Saigón,
al periodista Eric Pace, del N ew York Times, "son jóvenes cuya
psicología ha sido deformada de algún modo por la guerra".
Van Luan añadió que sólo en el área Saigón-Cholon 544 perso
nas intentaron suicidarse durante los primeros siete meses de
1966, muchos de ellos, por supuesto, con éxito. En esa sección
del país -que cuenta aproximadamente con el 18 por ciento del
total de la población- significa un promedio de 78 al mes. El
año pasado, expresó Luan, el promedio mensual era de 52,
de modo que el aumento es de alrededor del 53 por ciento.
"Usted debe recordar", añadió Luan, "que estos jóvenes jamás
han conocido la paz. Ellos, más o menos, nacieron bajo las
bombas."

Estas son las facetas del "ambiente familiar" por el que la
política norteamericana no transporta a los niños horriblemen
te quemados de Vietnam; los "pequeñuelos atemorizados" de
quienes dice el auxiliar de la Casa Blanca, Chester Cooper, que
los humanitarios quieren llevar a "medio mundo de distancia
para dejarlos en una extraña sociedad extranjera". Claramen
te, la destrucción de un hermoso ambiente está excedida sola
mente por las atrocidades que nosotros perpetramos a diario
contra aquellos que llevan dentro de sí las semillas de la su
vivencia de su cultura. Al hacerles esto hemos descendido más
profundamente que nunca antes, como nación, dentro de las
honduras de la barbarie.

Es una situación horrible. Es la palidez cadavérica del napalm
y el fósforo. Con seguridad, si un grupo de niños en la historia
del hombre, en cualquier parte del mundo, tiene una demanda
moral que hacer por su infancia, aquí están ellos. Cada cica
triz impresionante es un grito silencioso a los norteamericanos
para que comiencen la restauración de esa niñez, aquellos a
quienes estamos compelidos a llamar "nuestros" debido a lo
que les han hecho en nuestro nombre.
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