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La excelencia académica) meta de la Universidad

En la Universidad tendremos un Congreso en el cual deberán definirse una serie de as
pectos de la Institución que propicien la superación de todos en la bú squeda de la excelen
cia académica. Mientras tanto la Institución no se ha inmovilizado ni se inmovilizará ,
a pesar de los problemas por los que hemos atravesado, sino qu e ha estado y está traba
jando académicamente y así lo continuará haciendo . En estos meses de dificultades, la
investigación universitaria ha alcanzado algunos de los logros más importantes de toda
su historia y éstos deben continuar para el beneficio de México.

He afirmado, y hoy lo reitero, que necesitamos una Universidad que cada día se sup 
re académicamente y cuya meta sea la excelencia. Para ello es necesario qu e todos los
universitarios hagamos realmente un esfuerzo personal, lo subrayo, un esfuerzo p r onal,
para que los estudiantes realmente estudien, los profesores realm ente enseñe n, los investi
gadores realmente investiguen, los trabajadores realmente trabajen y los funcionario real
mente cumplan con sus funciones . Insisto, los universitari os tenemos qu e trabaj r
intensamente, más y mejor al servicio del país y para realizarnos como p r onas hum '
nas . Nada sustituye al trabajo y a la buena preparación.

Continuaré expresando, una y otra vez, lo reiteraré en cuantas ocasion
que el camino de cualquier Universidad y desde luego de la nuestra , es la up
la excelencia académicas para ponerlas al servicio de la sociedad. Estas finalid ad
san y continuarán impulsando nuestras ideas y nuestras acciones. O
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La columna del Director

- 'D escubre el transcurso del tiempo vetas más y más profundas en la ideologí que
inspira el proyecto revolucionario de 1910. No s610 era, aunque también lo fue, el
echar abajo a la dictadura treintañera de Porfirio Díaz. No. Atrás de l r dicaJ
negaci6n del gobierno abanderado en el engaño de Tuxtepec, l no reelecci6n, l
Revoluci6n recobró el secular mandamiento de equidad y proclam6 de e luego, p r 

acatarlo, la fundaci6n de una sociedad justa como precondici6n y raíz ufici nte del
ejercicio de la libertad, el avance progresista y el bienestar de su h bitantes, sin
excepci6n alguna.

Esa es la esencial significaci6n de la demanda maderist de 110 Ú«ÍÓ1I Y sufr
efectivo, de la tima J libertad de los campesinos de Zap ta, del socialism» de Felipe
Carrillo Puerto, y de la organizaci6n de las masas y la exprop i i6n petrol r d
Lázaro Cárdenas. Niega la Revoluci6n cualesquier form de enajen ci6n d l
patria por la afirmaci6n de los valores e ideales de las el s populares frent
intereses extraños y elitistas. La Revoluci6n , en consecuenci ,e una polüi c d
identificación de un Estado revolucionario y su gobierno con l m d purad
conciencia nacional, es decir, con la conciencia de sus trabajadores y no d qui n s
las usufructúan y degradan.

Celébranse en noviembre las libertades, la independenci y l justicia ial, y el
heroísmo y grandeza de los patriotas que frustran el afán imperial; y cel ébr
ambién la reciedumbre y constancia del pueblo en sus luchas por perfecci ón r su

propia nacionalidad y la paz y respeto mutuo entre las nacional id es del planeta.
Celebrar y aplaudir estas instancias de la cultura y la civilizaci6n en noviembre el
celebrar y aplaudir a la Revolución Mexicana. O

Hor cio Lab tid
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CADA COSA

HACE DANO
A propósito de Dama de Corazones,

de Xavier Villaurrutia

Por Sergio Fernández
o " . o - o c ;

Para AJ .

E po ibl que de de que George Steiner diera, al catalo
gar a l. novel de Occidente, dos categorías inelud ibles -la
épi a prov niente de Homero y la trágica , nutrida de los dra
maturgo griego - no e haya dado un acomodo más con

veni ni este género que, dada su condic i6n metamorf6si
ca, s vuelve, con cada escritor de talen to , algo diferente de
aquello que fue. Pero a Steiner le falt6, nada menos que otro
tipo de novela, la lírica , a quien Freedman da características
especial s con las que se puede o no estar de acuerdo, pero

qu e deben tomar en cuenta . Yo he reflexionado al respecto
y pien o en nuestro idioma: ¿es ta n reciente la llamada nove
la lírica? ¿C uál es su asomo en nu estro panorama? Por arbi

traria o asombrosa que resulte la aseve raci6n diría que es El
Buscón.

Con el pretexto de un personaje ya acuñado; con el de unas
aventuras más o menos cargadas de humor negro hay que re
conocer que su eje es, en primera y última instancia, el idio
ma . Capítulos hay en que se vuelve un acertijo seguir la aven
tura porque está tan empeñado en resquebrajar al idioma,

en derno lerlo, y como parad6jicamente es un constructor, no
se queda con los brazos cruzados y emprende la tarea -¡nada
menos!- de recrear uno nuevo. El cas tellano se vivifica en
Quevedo así como a su modo lo hicieron Garcil aso y SanJuan
de la Cruz tanto como en su contemporáneo y odiado G6n
gora . Italianizado, islamizado, helenizado con los tres , con
Q uevedo el id ioma conforma un esqueleto, pues ¿quién pue
de o pod rá , despu és de él , prescind ir de su huella? A sus an
chas, Q uevedo cose y descose la lengua, la exalta, la moder
niza ; la pone en condiciones de existir, siempre que de
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literatura se trate, en la cima del arte, llámese noeela, dis- ,
curso, poesía, ensayo, memorias , epístolas, teatro. Dicho de
otro modo en Quevedo todo se vuelve idioma como si, ade

lantándose a lo que actualmente se escribe, le estorbaran los
aledaños. En El Buscón, si lo vemos con cautela, no hay tra

gedia (como no sea la entrelineada de un Imperio); tampoco
(con la misma excepci6n) hay sentido épico ninguno pues tan
empeñado está en roer y corroe r los huesos del idioma, que
se olvida del tema; sí, aunque resulte sorprendente lo que afir
mo . Su anti-héroe se aleja tanto de los dioses paganos como
del Dios católico para caer de lleno en una diosa: una alar

mante, una electrizante sintaxis que o nos rechaza o nos atrae
ineluctablemente, pues con ella términos med ios no existen,

Por eso El Buscón -como los Sueños- es borr6n y cuenta llue
va; cuenta que, si vuelve a abrir, será, en el sentido ya ex

puesto, hasta el teatro negro de Valle Inclán. El que haya es
crito esta novela lírica -amparada, claro, con la máscara de
la picaresca- puede ser una piedra detoque para entender
c6mo se desarrolla en Europa y c6mo da sus frutos en

América.
Pero perseguir estos pasos está fuera , obviamente, de nues

tras conjeturas. Quede pues para otro momento el asunto y
veleidosamente demos un salto a la novela lírica "clásica",
por decirlo así , pero no precisamente en Europa sino en un
México de principios de siglo. En efecto , ya antes de Las olas

se escriben Margan'lade niebla (1927), Dama de corazones (1928),
La llamada fria (1925), y Novela como nube (1928) . ¿Podría con
siderarse a Retum Ticket: (1968) dentro del lineamiento? Sea
como fuera y amparados en unas novelas para nuestra des
gracia tanto tiempo empolvadas, intentaré remover las ceni

zas de una, espléndida por cierto : la de Xavier Villaurrutia,



y se hilvanan conJano bien por el am r uno mismo, o por

el pecado original, o por el que representa 1 vida en .

miento y soledad. Un naufragio onto ico, inevitab e, se per
cibe ya en el horizonte.

En primeras providencias h ono eco del juego que
Villaurrutia tiene con la memoria ya qu , a manera d co
modín (frescas las lecturas d un Proust confi do abierta y
fascinadamente) le permitid trenzar 1 li mpo del rel lO...
no sin ludismo. Así , la critu h e, reh ce,
za , se dibuja, se borra, se recu , se olvid ,

adviert e, se inventa, equivoca y tant co mb . in em

bargo algo o alguien d lo al to - firme, élid , ineq ufvo
camente- marca un ritmo especial , como i lral d un
dios que dirige su pequeña humanidad ; o de un prestidi ' 

tador cuyo dedo , no por ocuJt , jan mov r h bilm nte
lo miembro d . Advenim , brir boca.

cuatro momntIos del relato lo qu n indi que , invisib
pero ciertos. hay entremezcl un m . prim ro 1
vigilia ("Hace tiempo qu oy pi n o" ), u nd o J per-
sonaje masculino en u ntra n la qu I h pro-
porcionad o sus prim y Mm . rd, tí J n I

momento sirve para pro porcionanlol
decisi6n vivid entre 1 reali
nal por el - en - in
de un re-ccnocími nto ( 1 m
husmea para n ui nti
diciona - d m
trata, n men , qu
encontrar 1 " pu rt

ausente, o calcul ,o
mo ,llenándo d m t ri
plenitud alean al fin
cuando no di : " h d
en el sueño."

Sin po r la paráJiJil , to

recorre eso nd . P ro
mos, para hallar 1 propí , 1
laridad . Por lo pronto
de los 20s que se arrastra , no in SJU,bú17Ul

que, una Epoca ciertamente ai in perd r u r

xicanidad . La casa d m . Girard , ue-

blada, n entrega espejo , tapet
manos enguantad , un pi o qu t r
tinas de fondo que mueven "con m j l d " . También el
indispen sable y horrible jarrón chino , l orquld , 1 vi cta,

el cigarrillo habano, el verd d la la d l anfitri na
y -¿por qu é no?- referenci a la cultura de l ~ : el
jazz, el cinemat6grafo o eljue d croq uet ; o l cancha para

jugar tenis en el jardín de la man i6n . O el . d m
que, de tel6n de fondo , configura recuerd en la
Mme. Girard, cuyo retrato podría salir del pincel de Carri
re , aquel en que intent6 -no . d manera coruciente-

convert ir a la pintu ra en mú ica,
E! segundo momento , que hilvana f&reamenle al ini-

cial . es el del sueño. El peno j masculino - incólume ,
tatua salida de los cuadros de Chirico- nfricam nte empren
de , al dormirse , por la noche, un viaje por mar. Pero en el

esa DaTTIIJ parte de un paquete que a su debido tiempo, y al
narrador cerrar los ojos, desaparecerá "de todas las barajas

del mundo".
Villaurrutia nos desmiente en cuanto al género se refiere .

"El texto -dice- no pretende ser una novela ". Tal vez, en
efecto, no lo sea o porque Villaurrutia no se lo propuso o por

que el género se ha distorsionado de tal modo que no es fácil
reconocerlo. Pero si doy por sentado contrariar la opinión del

autor es porque si el personaje de DaTTIIJ es el idioma, no pue
do, en esta ocasión estar equivocado. Pero vayamos por par
tes. El poeta que es Villaurrutia está presente en su brevísi
mo relato, al que no le falta, ni le sobra, nada. ¿Por qué le
debemos tanto a los Contemporáneos sin siquiera advertir

lo? El lugar donde crece la hierba, Farabeuf, Pedro Páramo mismo
¿no parecen estar revestidas de un semejante hálito? "Como
si estuviera en vísperas de un asalto revolucionario y las gen
tes hubieran emigrado, la ciudad parece deshabitada. Al lle
gar a la esquina de cada calle, espero inútilmente econtrar

un automóvil, un tranvía, un amigo, un desconocido. El rui
do de mis pasos me sale al encuentro rechazado por los mu
ros. En la calle de Edison el grito de un pájaro me hace tem
blar como si a mi lado oyera una palabra en un idioma
desconocido." L.]. Hernández, Elizondo, Juan Rulfo, ¿no

podrían rubricar estas líneas de Villaurrutia? DaTTIIJ decorazo
nes propone a la posteridad un estilo o si se desea una escritu
ra con clase; con clase poética, para ser más preciso, fenóme 
no triste si pensamos en que la prosa de su generación es
mucho menos conocida que la poesía. Por marginada, es pre
ciso hacerla surgir. Y si damos cabida interior a los " Noc
turnos" o las "Décimas" ¿por qué no a una sola de las car
tas de la baraja que entre sus manos toma Villaurrutia? ¿Será
por ignorancia, por descuido, por falta de memoria, por
envidia?

DQTTIIJ de corazones es un relato harto complejo . Su breve 
dad realza el misterio. Basada en varios mitos , el más impor
tante de los cuales es el de los Gemelos , oJano, o el de Cás 
tor y Pólux, éste da nombre a la novela. Pues dos son las
mujeres que componen la carta, diseñada a la manera de una

imagen que se ve en el agua, o sea al revés, de manera que
no se podría hablar, en este caso, de un espejo. Ya establece
remos, más adelante, otros mitos que nos harán menos her
mética la lectura que nos ocupa. Por lo pronto la Dama se com
pone de Aurora y de Susana, dos hermanas idénticas o casi,
cuyo toque de diferencia los da la intimidad que no el cuer
po. Es el tema del " otro" , nada novedoso desdoblamiento
que todos poseemos. Estas jóvenes de clase media alta , per
tenecientes a un México desaparecido, ¡ay! sin remedio, en
lazan momentáneamente sus vidas a la de un primo suyo ,

que, proveniente de Harvard, las visita después de no verse
desde niños, diez años atrás. Por lo pronto, y como resalta
a simple vista , se establece un aparente triángulo; aparente

porque la figura es más compleja tanto por los factores psico
lógicos del relato como porque su apertura, en cuanto lecto

res, nos permite decidir por cuenta propia la intimidad. Mas
para no quedarnos en puntos suspensivos añado que la no
vela se apoya también en el mito de Narciso, en el de Robin
son Crusoe, en el de Adán y Eva, mismos que corresponden

4



sueño ignor que sueña por lo que "X haciendo un nuevo
esfuerzo p r no caer en el sueño" el narrador agrega más
y más co que apoyan en una supues ta vigilia, rara, como
e comprensible en un sueño. Lo raro, en este caso, respon
de lo confuso, a lo deliran te. T am bién a lo perverso que
enrru re 1 maldad de la existencia cotidiana . Aquí las pri
m no parecen . Las sustituyen , en cambio, dos figuras mu 
table s: la sombra de una mujer y una lamentable vieja "ar
pía fl ca, mitológica, con un juego de arrugas en la cara propio
para representar todas las etapas de la vejez; mal vestida y
con un pie inmenso ... Es ella. La mujer a quien estuve a punto
de contarle mis cretas" . " Es ella". ¿A quién se refiere? ¿Se
trat a de la sombra de la mujer primera? ¿Alguien a quien sólo
él conoce? Una última pregu nta , imponderable: ¿sustituyen
a Susana y a Aurora? Si así fuera ¿las primas en el sueño son
sombra y vejez, es decir, algo que no se puede disfrutar? Este
segundo tiempo da lugar por su enfoque y cercanía al tema
- central- de Villaurrutia: la muerte. Es, más bien, su tema.
Se trata, tal vez, de las páginas más poderosas del relato; las
más definit ivas y temerarias, al mismo tiempo pues ¿qué es
critor puede decir , sin desbarrar, " Ahora estoy muerto" sin
cometer torpezas al cont inuar? Uno siente, en verdad, que
el narrador lo está : que no es ment ira , ni literatura, lo que
afirma. La sensaci6 n da escalofrío. ¿Cuál escritor logra decir
" No es dificil morir. Yo había muerto ya , en vida, algunas
veces. Todo estriba en no hacer un s6lo movimiento, en no
decir una sola palabra , en no fijar los ojos en un punto, cer-

Pin turas de Remedios Varo
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ca ,lejos. Sobre todo, en no distraerse en mil cosas" ...? Repa
remos en que dice "algunas veces". es decir, no siempre.
¿Cuáles son? ¿C6mo son? Repito: ¿qué escritor de alcurnia
opina, como Villaurrutia, que " Morir equivale a estar des
nudo, sobre un diván de hielo, en un día de calor, con los
pensamientos dirigidos a un sólo blanco.. ."? ¿Cuál? ¿Tho

mas Mann, Henry James, un poeta metafisico como Keats ,
como Yeats? "Morir es estar incomunicado felizmente de las
personas y las cosas, y mirarlas con exactitud y frialdad . Morir
no es otra cosa que mirar con un ojo perfecto y sin emocio
narse."

He aquí, de nuevo, la estética de la frialdad y de la caren
cia, no de sensibilidad, sino de afecto. ¿Es amargura, impie
dad, ind iferencia? ¡C6mo se acerca a la persona que fue Luis
Cernuda! En estos renglones cabe, c6modamente, una esce
na de Bergman, el Bergman de "Las fresas salvajes": la del
entierro de quien narra. Quien cuenta no se halla dentro del
féretro , lo cual le permite decir una de las frases clave de la
novela en cuanto a lo que en su intimidad -en la del texto
se persigue. Jaime (un amigo de tantos) frente al ataúd, "Re
cuerda nuestras pláticas sobre literatura, y las frases de no
vela moderna que jugábamos a inventar con un arte próxi
mo al vicio, con un arte perfecto". Por eso, ya metido el
gusano dentro de la pulpa, no cabe sino esperar su descom
posici6n. Pero ¿qué entenderá Villaurrutia al decir "con un
arte pr6ximo al vicio" ? ¿Será el expresado en la Damaque se
mira en el agua?

Pasemos ahora al tercer momento, de nuevo la vigilia. Se
trata de la soledad y de la aniquilaci6n del personaje ml1lS'CU
lino en el tiempo: " ¿Por qué viviré en un mundo sin pasado,
con un presente indeciso, con miedo al vértigo que pudiera
sentir al asomarme al futuro como a un precipicio ?" Ante
tan despiadada afirmaci6n se nos ocurre preguntar: si el per
sonaje es aniquilado (o aniquila) al Tiempo. .. ¿d6nde se ha
lla? ¿En el espacio? Su Robinson lo aísla ; pero como "todo
es memoria" puede apoderarse, con ella, del tiempo que re
quiera; del tiempo literario, como es natural. Y es aquí, jus
tamente donde de alguna manera, aislado y después náuf ra
go, habla de la despedida del amigo (a lo mejor él mismo,
ese "otro" desdoblado y punzante) que "parte en un navío
de suicidas" . ¿Preludia el que Villaurrutia, según declara
ciones extra-oficiales de su médico Elías Nandino, cometió?
¿Se trató de una muerte voluntaria y no de un paro cardia
co? Sea como sea aquí hay tela de donde cortar. Pero, dejan
do a un lado datos pseudo-biográficos (que más adelante re
tomaré) aquí se inserta la muerte de Mme. Girard, lo que
permite la entrada de la parodia -que tanto utilizan los in
gleses, por ejemplo Evelyn Waugh- del ritual fúnebre , ade
más de incluir, lo que es significativo, el mito del Paraíso Per
dido , engranado suavemente en el texto. "¿Por qué -se
pregunta- no revivir el mito donde la pareja edénica haga
brotar la metáfora del lenguaje como un cohete en la som
bra? . . Repetiríamos el pecado original de modo que mere
ciera el epíteto, sin manzana ni serpiente."

Repetir, repetir el pecado original pues al parecer no hay
modo de componer la humanidad. Adán y Eva reproducidos
tanto en las primas como en los dos varones, de modo que



la Damaempieza a resultar una especie de grotesco : la carta,
bien mirada , tiene en la cúspide a la mujer cosida al hombre
y ambos se miran, sin asombro ninguno, en el estanque, que
refleja un doble Narciso, iluminado por su ambigüedad. La
pareja edénica dará como resultado que su ser -el del na
rrador por lo pronto- se perfile tal como es: un vacío.. . "lleno
de imágenes enlazadas como las ruedas de humo de un ciga
rrillo" o alguien que, en última instancia, se habrá de que
dar solo, sin " su sombra". Pero al parecer no importa por
que " una palabra es bastante para dar valor , en un momento,
a la vida."

A reserva de inquirir en el último párrafo he de añadir que
en este momento, realizando el deseo de Shakespeare, el tiem

po se detiene , acaso para nuestra desgracia ya que la felici
dad , en un punto determinado, nos hace daño " como un to
que eléctr ico" .

Va yamos ahora al cuarto y último mom ento del texto , el
de la vigilia vivida como sueño. De nuevo aparecen las pri 

mas. Aurora, al acercársele, lo obliga a desear " aplazar el
dolor y ese vacío, ese punto suspenso , esa falta de gravita
ción que los hombres llaman felicidad." Es el momento de

decir la verdad por mu y insoportable que resulte pues " Ape
nas en el sueño, verti ginosamente, vivimos en intensidad , en

un sólo instante , lo inesperado, lo trágico, la felicidad, el
azac " La verdad de la vida es, pues , el sueño, sin más ni
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más. Calderón, el incisivo, el rei ter tivo , opin a trav é de

Villaurrutia que " todo lo que no e ueñ o no e: vida" Y gre

ga que " la más perfecta de nu t co lum bre: en nada di

fiere de la muerte." y es ahora cuando, al irse para .empre

de la casa de las primas, d parece la ~ , esa tU
corazones desesperadamente dual, en , perve rsa, con más
y más repliegues en la medida en que l reJecturas se llevan

a cabo. Pero como es de lo débiles qued • él v, fona-
lecido. Yo pregunto ¿no empi lle el v Io d un o
de energía, el que le d la fuerza?

Ya sabemos, median mente , qué tenernos. Pero ro
cuatro momentos están atrave do por hilo complejo . Por

eso surgen tiempo del rel to que , cone ten do , forman un
ritmo. Intentemo , en nu t medid , pri ion lo : por lo
pronto existe, a man era de ancl , el ti mpo firmc -en p~

sente absoluto- qu rompe (enriqu n ) l rareza bien-
tal. Pongo alguno ejemplo' : " Vivo (Gi-

rard) ha amanecido muert " . . . h ho a
aparecer" . Exi ten , también , el p t rito y el futu ro d m -
nera muy simple: " A R uth l qu rl " ... " Al U u h -
bitación e abandon " . Pero te
borre su huell . M bi n lo qu h ro-

brar un valor ingul r . Por nt
tantea, un tiempo hipotéti o ( n ui r
bal) que prest l n rr i6n un t n
inseguro, aproxim tivo , n ul
plos : " deberí poy n 1 h

tuv ies " ... O " pien t p
dirá en su rt cu
(Aurora) e creerí en l d r d
certidumbre in rt , P r d6ji
la realidad literari del t to ,

fortaleza es virtual ya qu l
puhadas en la o urid d o, i qu i
sacarlas, se inqu iere , d mpolv ,
contrariando su corazón?" ¿ n qu p.

calla? .. ¿Por qué me clara tod l
qué se adelanta mila gro am nt pre-
guntas que yo qui siera h erl ?"

Sin embargo la complejid al

calpelo:
a) un tiempo equívoco o equiv d 1 reJ to: " i

verdad , naturalmente, como si no la dij ra . "
b) Un tiempo inexistente, o, si quiere, onírico en el que

la penumbra , si no la oscurid 1 bl n us cuerpo .
Cuando hay una excepción es d tomar en cu nta pu l úni
ca vez que el narrador vive ocDumin o por un cJarid mo

lesta " .. . es en el sueño.
c) La duermevela en que se in rta el ti mpo vigilan te de

la mue rte :
"Ahora estoy muerto. Descanso. Escucho" . oc hora me

llevan , ¿dónde? Al cemcnterio ."
d) Un tiempo real de la vida dentro del ueño:
En la funeraria hay un señor enlut do " empl do expre

sam ente para hacer creer a los clien tes que u dolor es com

prendido -al punto."
e) El tiempo del deseo :
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••¿Por qué no intentar la realidad de la novela o de una
película más : la novela o la película del naufragio en la isla

desierta , en la que una pareja edifique su propia vida?"
f) Un tiempo hueco, capaz o no de llenarse , émulo del pro

pio personaje :
••Es ella . La mujer a quien estuve a punto de contarle mis

secre tos."
g) Un tiempo falso:
•'T ambién yo tengo ahora algo que contar a los amigos

con las mismas palabras que suenan a mentira, algo que no

será la anécdota que más tardaba en inventar que en olvi
dar ." O también : "imagino que no puedes pensar en mí, tan
contemporáneo de Xavier Villaurrutia" ... o (aventuro) "al
guna pregunta que pronto tendré que volver a formular por
que no consigo grabar sus respuestas."

h) Por último un tiempo atemporal : el que marca la in

mortalidad:
" Como si hubiera muerto en el cielo o en el infierno y Dios

lo hubiera condenado a la vida eterna, no piensa que uno de
esos ataúdes puede ser el suyo ."

Esta estructura, por llamarla así, se llena de varios conte
nidos: las referencias culturales, múltiples como en las afini
dades de Dama de corazones con el arte: pintura escultórica, es
cultura literaria, música. También, claro , los temas
connaturales al escritor: la paralítica emotividad que , entre

lazada al sueño y a la muerte nos arrastra a una última en
tretela: la novela pendiente de la literatura, de la sintaxis , de
todo tipo de tropos: la novela es suma que se mira al espejo
para volcar así, en su cuerpo, el mito de Narciso. Repase
mos los contenidos.



el entierro de un banquero" el .. balar de la gilÚUt"

por su cuello , al rasurarse pero que, o el contexto, pro-
duce escalofrío . No insistiré en este vismo espléndido, ya
explorado anteriormente. Sí en cambio en que la gelidez de
án imo lo lleva directamente a est blecer una poética, y lo
dije , an ti-romántica: "No me conmueve poesía llena de
fibras que sacuden el corazón como un muñeco y lo hacen
sangrar con un dolor innecesario." o, no lo conmueve: mis
bien o lo irrita o lo aparta con repulsi6n . P e en cam bio
que, debilitado por p iones artificiales que " trasan su ea-
razón" va directamente 1 literatur ,bien cere de
repudiados románticos (Lamartin ,M t) bi n h ci Ham
let todo con tal de mirar, través de 1 novel • el fen6meno
literario.

En efecto , poco texto tan breves y t pi t6ri co . al mis
mo tiempo, de reflexiones bre 1 poe í . Lo tropo v ri n,
se suceden, se analizan en el momento d e ribi : o'y h go
subir el transparente de tel op qu produ un. fug d
erres." Susana ' ' lee novel . P í " o ., ribir on r pi

dez, sin ortografTa." Aurora "pert n I O r punto m -
nos que ext int d muj res qu iben ni ntitud , n
rrafos largo , repin tando lit d
son "heroínas rivales d un n
roe, tiene "alineadas las p
un gozo al el que " 1
dadas en la memoria , 1 m t
letrilla de Góngora , o a un vill
Habla de qu e mira u prim "
mo en 1 página d un ili t "o
vida por el oficio d e
un barco la sombra d
que el poeta bu un con n
cuci6n detectivesca pued
Villaurrutia . Pues no olvi
vaci6n , " una palab ra es b
mento, a la vida ."

De algún modo , por ot pan, el "yo" llri o y VilI u
rrutia están enlazado . Por mucho qu di el n r dor qu
qu ien escribe no es " necesariamente yo mi mo" , un llar
empeñoso liga a uno con otro. Su ed en Dame tú caras»

lo que en su poesía: qu iera o no, ~1 t p nte, como i
de ese modo respaldara, con tanternente, lo que e ribe , o

, se trata, claro, de escribir un rel to biogrifico, o de un me
morias. Villaurru tia se infiltra en el "yo" lírico de m ne
gradual , paso a paso. Y si al prin cipio el primo d
da la impresión de estar "v do" , h brá d llen de con-
tenidos que al fmallo vuelven real desde un pun to de vi t
novelístico, es decir , hecho de un pel que en este ca n-
grao De carne y hueso en todo caso .

Mas el mito del "otro" , esplénd idamente encarn do, y
veremos qué consecuencias tiene al final de nuestras reOexio
nes. Quien escribe es perspicaz, tentó, 11 , elegante, n r
cisista a su modo , incapaz de ningún ecto profundo, necro
mico, descarnado y, por momentos, con tal de encararse

la verdad, diabólico. No es lo qru 1uJa; es, quizás, lo q °
hace lo que lo vuelve aparentemente distraído, superfluo, re
'flexivo, escritor -aunque no se diga- del texto que rel ta o

Es fácil notar que Villaurrutia está -como su narrador ,
sus personajes y su medio amb iente- afocando la mirada a
la cultura que lo envuelve : un grabado de Gainsborough, la
novela de Proust, Gide , Valéry, Racine , Mallarmé, Balzac ,
Stendhal, Shakespeare , Calderón, quienes , " anestesiados de
sombra" dialogan con el texto del poeta. Los citados son los
más importantes, los que subrayan el gusto del autor que,
a su vez, condiciona su estilo. Por otra parte revive ciuda
des, inventa itinerarios: Londres, Sevilla, Nápoles, Brujas ,
París o una Venecia que se finca en las nubes . Atenas. Pero
también un México suave, límpido, con sus mansiones euro
peizantes, orgulloso de su bosque de Chapultepec lleno, aún ,
de especímenes nacidos en el siglo XIX. " ¿Vivir la vida?"
se pregunta. " No. Vivir nuestras costumbres, nada más ,
como si se tratara de una fotografia , se va al cine o se aplau 
de en un teatro. Vivir un viaje a Veracruz" , o mirar " las
sensuales luces de Tampico" , o "los monótonos desiertos de
Chihuahua. "

Esta cultura se liga a las afinidades que el texto tiene con
el clasicismo, el impresionismo, el prerrafaelismo, el cubis
mo, el dadaísmo , el neorrealismo: también un claro asco al
romanticismo ya que Dama de corazones trata de una gelidez
de la emoción. Y Cézanne, Carrierre, Tiziano, De Chirico;
o los toros -arte, al fin necroffiico-; o la ópera. Ésta -ya
Carmen, ya otra cualquiera- lo dispone a hablar de una pro
longación del dual narrador y sus primas: tenor, barítono,
bajo, contralto , soprano .. . cuyos enredos amoroso s, paródi
cos, transladan el relato a una significación en otro nivel: el
teatral-musical.

A decir verdad , no se puede hablar de amor. Uno debe
referirse a una emotividad fallida, o controlada; o a una frial
dad del corazón. Villaurrutia es gris, es blanco , es azul ; se
parece a una paloma de Bracque. Por eso, o no existen las
pasiones o se hallan en parte sumergidas, como un iceberg, en
el mar . La sensibilidad , tan fina, no desea ser por más tiem
po rechazada y, encapsulada, no emerge sino para la ind ife
rencia o la incredulidad. Por eso, cuando por vez primera en
cuentra a sus primas, nos dice: "La he rechazado con el
remordimiento de no sentir mucha emoción. " Cuando Su
sana " finge estar enamorada de todos los amigos" ¿por qué
lo hace? ¿Es así la vida amorosa de este cuadro familiar? En
cuanto a Aurora " Estoy seguro -dice al referirse a ella y a
su novio- que se aman menos de lo que creen ." Y agrega
que "Más que por amor por pereza se casarán. "

El corazón, fatigado , late .. . lentamente, bañado por sole
dad y por melancolía pero también por una languidez no sen
tida. Por ello " Siente miedo al pensar que la muerte de Mme .
Girard no me produce mucha pena ." Y de Aurora, nueva
mente: "el amor es en ella una cosa fría, razonable" .. . " No
puede pensar en una pasión sin escepticismo."

Toma la muerte en cambio su lugar, el que preponderan
temente abandona el amor. Lo fúnebre , intensamente acari
ciado , está visto, sin embargo, a través de la inteligencia, sin
miedo alguno, como si el destino de todos los mortales se asu
miera por el poeta, llana y decisivamente. Todo convida a
la muerte; todo la imanta, desde una fila de cipreses que le
producen "el mismo efecto que un cortejo de escribanos en

8



Ena mor do, como e ha visto, de u. palabra, vive para ella
y, como M idu , todo le transform a en su deseo. Extraño
a sí mismo, ~ido siemp re, parece fuera de la vida o por lo
menos , de la existencia cotidiana. "Mi voz, -nos dice- se
asegura y la oigo tan fuera de mí , tan extraña, tan poco mía,
qu e estoy a punto de volver la cabeza a mirar quién está a
mi lado."

Este hombre ¿qué ha ce en la vida? A Susana le dice "Yo
sufro porque no puedo complacerte. Imagino que no puedes
pensar en mí tan contemporáneo de Xavier Villaurrutia, tan
invisible como él, aspirante a diplomático, negligente en el
vesti r, con su cuerpo inclinado cada día más a desaparecer...
[. . .J Como un buen actor el día de la centésima representa
ción con sus cigarillos mojados en perfume, efImeros, perfec
tos , en vez de la pipa sabiamente gobernada que te hiciera
pensar en el hogar de tu poeta romántico.. . " y agrega:
" Q uiéreme así , frívolo, alegre con mi concepto de la vida y
del arte como un deporte distinguido y nada más."

¿Alegre, frívolo Villaurrutia? ¿un deporte la vida y el arte?
He aquí la d~cia con el narrador. Las cercanías son evi
dentes cuando, por ejem plo, dice : ••¿Cuánto tiempo he esta
do aquí, indeciso entre la realidad y el sueño? " O esta sere
na frase : " Me sien to dichoso de observarme a poca distancia
sin que yo mismo lo advierta, como tantas veces lo he desea
do . Ahora sé cui} es mi estatura con relación a las personas
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y las cosas . Oigo el tono de mi voz y la prisa de mis palabras.
Avanzo dis traído. . .» Pero sigamos un poco más allá: " Yo,

como todos los hombres, hice en la niñez , con la imagina
ción , el viaje y el naufragio, mas fui el único superviviente.
Pero ¡ay!, no tengo la fIsica de Robinson ni su .memoria...
lo que a m í me resta equivale a este último sorbo de vino que
tengo a mi sed terrible. Y es más fuerte mi sed. Bebo con
fiebre y desesperación, como se gastará la última moneda,
como se firmará el testamento en el lecho de mue rte , como
se dirá adiós al amigo que parte en un navío de suicidas."

Se trata de algo confesional. Lo es doblemente pues " el

espejo me echa a la cara mi rostro descompuesto que no pue
do menos de palpar y esculpir con las manos como si maña
na fuese a dejar de ser mío para siempre." He aquí, ya deci
sivamente , la fusión con el " otro" . Debido a ello, también,
el vacío y las defensas ante el amor y el snobismo se cubren
de humanidad , de dolor , de muerte . No en balde este ser des
deña la felicidad o lo daña, ya lo sabemos " como un toque
eléctrico. "

Una última pregunta: ¿a dónde va todo esto? Las cosas,
como no adquieren un valor preciso, " hacen daño". Y las
cosas son , claro está , la vida. Darse cuenta de ello equ ivale
a desterrar el vacío del ser ya que •'Dentro de mí empieza
a nacer, hasta hoy, el pasado que no quise , que no pensé si
quiera tener jamás. " Y si el hueco no existe más ; si la som 
bra se vuelve luz; si la Dama decorasones es una biografIa de
dos figuras a las qu e se agregan dos más ¿cuál es la solución?
¿La hay?

Para el narrador es irse; o huir de la anécdota de la .nove
la y de la vida.. . "porque ahora soy fuerte y sólo los cobar
des se quedan. " Esta frase, tan ambigua tratándose de quien

se trata, ¿a qué habrá de referirse? ¿Qué es la fuerza , qué
la debilidad? ¿Se va en el barco de suicidas? Si así fuere ,
esta fuerza ¿está en el sueño , en la muerte? ¿O ún icamente
-preguntamos- en la palabra escrita? Porque, no nos olvi
demos, una sola palabra "es bastante para dar valor, por un
momento, a la vida."

Dama de Corazones, tan to por la fecha de su publicación
cuanto por su alto sentido estético, es una prosa que no debe
ni puede pasar inadvert ida por el lector actual ni mucho me 
nos por el escritor contemporáneo. Con la generación a la que
pertenece Villaurr.utia -ya lo he dicho en otras ocasiones
debemos saldar unas cuentas que aún no empezamos a me
dir, sobre todo -lo reitero- en lo que a la prosa se refiere.
Los autores mencionados al principio de este texto (Rulfo,
Hernández, Elizondo) son sólo unos cuantos ejemplos de la
impronta de nuestro gran poeta de la muerte. Con esta no
vela suya despunta en México un arte que cada vez cobra
mayor espectro en tre nosotros. La cultura que nos envuelve,

amplia y compleja, estaría paralizada sin la ironía y la per
sonalidad humanística de Novo; sin la alcurnia poética de
José Gorostiza; sin la modernidad de la prosa y de la poesía
de Owen; sin la inadvertida perfección -y el vuelo- de Car
los Pellicer; sin el arte suicida, ejemplarmente inteligente de
Jorge Cuesta. Tampoco, claro está , sin el más allá desde el
cual nos contempla, en la literatura y en la muerte, Xavier
Villaurrutia. O
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Los textos histórico-políticos de Kant
están dispersos, grosso modo, entre las tres
Críticas y una decena de opúsculos. La
Crítica de la razón política no ha sido es
crita . Sea cual fuere la «causa>. de esta dis
persión (reclamada atolondradamente
por la frase del entendimiento, la frase
cognitiva), es legítimo ver en ella, den
tro de ciertos límites aún por determinar,
un signo (vamos a regresar sobre esta pa
labra) de una heterogeneidad particular
de lo político como «objeto» de frases.
Esta heterogeneidad del objeto es ya algo
notable en la tercera Crítica. En ésta, la
facuItad de juzgar se encuentra garanti
zada, no con un objeto propio, sino por
lo menos con dos: el arte y la naturale
za-.Digo que por lo menos, porque se tra
ta de saber -y tal vez en esto consista
todo- si esta facultad de juzgar es una
facuItad. Kant había dado ya anterior
mente a esta palabra un sentido preciso,
el de un potencial de frases sometidas a
un grupo de reglas de formación y de pre
sentación (en el sentido kantiano) cuan
do se trataba de la sensibilidad, del en
tendimiento y de la razón en lo que atañe
a lo teórico , y de la razón en lo referido
a lo práctico. Pero, de hecho, el juicio ya
interviene necesariamente, cada vez que
se trata de decir que «hay caso» para va
lidar un~ frase, y por consiguiente para
presentar un objeto que permita esta va
lidación, lo que se hace en el caso de las
frases cognitivas bajo el régimen del es
quema, en las argumentativas dialécticas
bajo el del símbolo, y en las prescripcio
nes -cuando se trata de evaluar la res
ponsabilidad y la moralidad-, bajo el ré
gimen del tipo.

En la introducción a la tercera Críti-

• Tomado del libro de ] .F. Loytard , L '..tItousUume.
La critique kt:nti..nt de /'Aisloi", París, Galileé, 1986.

Traducci6n de Raymundo Mier

ca, no se reconoce solamente la dispersión
de las familias de frases , sino que se la
dramatiza hasta el punto en que el pro
blema planteado es precisamente encon
trar los «pasajes» (Ubergánge) entre esas
clases de frases heterogéneas. Y la «facul
tad» de juzgar, a causa de su misma ubi
cuidad -a la que me acabo de referir-,
es decir, al hecho de que es convocada
cada vez que es preciso validar una fr
por su presentación, aparece entonces

como una potencia de «pasajes.. entre las
facultades hasta el punto en que le será
reconocido un privilegio mayor en ma
teria de capacidad de unificación, al mis
mo tiempo que se le reconoce una falt
mayor en cuanto a su capacidad de co
nocer un objeto que le sea propio, a sa
ber, que carece de objeto determ inado.
Por esta razón es posible preguntarse si
es realmente una facultad de conocer en
el sentido kantiano. En todas las fam ilias
de frases, por heterogéneas que sean una
respecto de otras, lo que Kant se obstina
(pero lo que se obstina en su lugar es tal
vez la problemática del sujeto) en nom
brar facuItad de juzgar, es la determina
ción del modo de presentación del obje
toque conviene respectivamente a cada
una de estas familias .

Si era preciso presentar a su vez un ob
jeto para la Idea de la desmultiplicación
de las facultades, entendidas como capa
cidades de conocimiento en sentido am
plio, es decir, capacidades de tener obje
tos (ya sea como dominios, o como te
rritorios, incluso como campos),' elob
jeto que conviene presentar para validar

I Immanuel Kant ; Critiqu"ú lB fD&K1IitÚj~ (1790),
trad. fr. Philonenko, París, Vrin, 1979. p. 23 [Nosotros to

mamos la versión española de Manuel Garef. Moren te:
Manuel Kant , Crítie6 de/ju icio, Madrid, Espasa-Calpe, 3•
ed., 1985, p. 72).

Fotografías de Jorge Pablo de Aguinaco
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de int erven ci ón, guerra o comercio, no

tien e obje to, no tiene su isla, pero exige
un medio, en el mar, el Archepelagos, el
ma r principal, como tiempo at rás se lle
gó a nombrar al mar Egeo . Este mar re

cibe otro nombre en la In trod ucción a la
tercera Cn't;CQ, es el campo, el Feld: " Los
conceptos, en cu nto relacionan con
objetos. sin consider r que un conocí

miento de los mismos e o no po ible, tie
nen su c mpo, que d term ina sola
m ntc según I rel ión que su objeto
guarda con nuestra ro cult d de conocer
en gen ral" .J El final de esta misma in
lrodu cci6n no enseñ que esta facultad

de conocer m gmnaJ comprende el enten-

' /~. . p. 72.

dimiento, la facultad de juzgar y la ra
zón . Por lo menos, y en consonancia con
lo que indica la «escala gradual» de re
presentaciones que erige Kant en la par

te final de la sección " De las ideas en ge
neral " en la Dialéctica -parte de la
pr imera Crítica4- , habría que añadir a
esta lista la sensibil idad. Todas estas fa
cultades encuentran su objeto en el cam

po, las delimita un territorio, las otras un
dominio, pero la de juzgar no encuentra '
ni uno ni otro, sino que asegura el pasa

je ent re ambos. Se trata más bien de una
facultad de medio, en la que se encuen

tran comp rendidas todas las circunscrip
ciones de legitimidad. Más aún, es ella
la que ha perm itido la delimitación de te
rr itorios y dominios, es la que ha estable
cido la autoridad de cada familia sobre

su isla . Y esto lo ha conseguido sólo gra
cias al comercio o a la guerra que se es
tablece entre esas islas .

Encontramos ahí materia en donde si
tuar los pasajes. Indico algunos sin pre

tender agotar la lista de los regímenes sin
gulares ni analizarlos. Por ejemplo, la
ilusión trascendental. ¿Cómo sabemos
que las frases dialécticas que tienen la for
ma de frases cognitivas no lo son? ¿Y qué
ocurre cuando el territorio de validez del
razo namiento no coincide con el domi
nio de legislación del entendimiento? De
bido a que no podemos presentar un ob
jeto intiucionable -es decir, dado en el
espacio y en el tiempo- para las frases
argumentativas. La necesidad (Bedü.rfnis)5
de maximizar el concepto impulsa la ra
zón , ésta obedece a una " prescripción

• Imm anuel Kant, Cri/iqlU tÚ 14 raiscm pur. , trad . fr .
Tremesaygues y Pacaud , 9a OO., París, PUF, 1980, p. 266.
[Nosotros nos referiremos a la versión en castellano deJosé
del Perojo: Kant , Crí/;,;a tÚ14 razón pura (2 vol. ), Buenos
Aires, Losada, 6a. ed. , 1970, p . 63 del vol. 2.)

5 Ibid., p. 60.

simplemente lógica " 6 de dirigirse hacia

la incondicionalidad. AquelJo que puede
ser presentable a la frase de la razón como
objeto propio para legitimarla no puede
ser un fenómeno. La crítica consiste aquí,
una vez identificada la regla de formación

de la frase (razonar es concluir por me
dio del universal), en hacer intervenir la
regla de presentación , después de lo cual
la frase dialéctica es «aislada» (insulari
sada) de la frase de entendimiento. No
obstante, la ilusión trascendental no se di
sipa por ello, pero es reconocida." El
como si que es la fuente de esa ilusión se
saca a la luz: la frase dialéctica hace COmo
si hablara de los fenómenos, la crítica exi
ge que ella hable de «como si» fenóme
nos, es decir, de símbolos, entre los que
se encuentra el que hemos ya reconocido
con el nombre de ideal.

Otro caso eminente de la operación de
«pasaje .. lo encontramos indicado en el §

59 de la terce ra Crítica, donde se trata de
mostrar que «lo bello es el símbolo del
bien moral»,8 De ah í el análisis de la
operación simbolizante al que se ha alu
dido anteriormente. Esta operación es do
ble y se le denomiha analogía. «[consiste
en l primero aplicar el concepto al objeto
de una intuición sensible, y después , en

segundo lugar, aplicar la mera regla de
reflexión sobre aquella intuición a un
objeto totalmente distinto, y del cual el
primero es sólo el símbolo.»? Kant da

dos ejemplos de símbolo (pero ¿se trata
de ejemplos en el sentido que les ha dado
hasta entonces? ¿puede haber presenta
ciones intuitivas de símbolos que son pre
sentaciones indirectas? Habría que exa-

• tu«, p. 55.
?-u«, pp . 49-51.
8 Manuel Kan t, CrítU:a tÚ/j u;,;;", .p. cit., p. 260.
9 tu«, p. 261.
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n m nt )d lu (¡

tadea (legún I cu tro ope reI qu
acabalnOl d citar) y qu t dÍlPOlici6,n

se vuel ve a en ntrar , •n I
operacion ,16 o qu apli
nera diatinta , cuando el Iritu ta
hacia el bi n . tra ta por
duna -Jimb6 iea- qu n p
una 'tu d ob' 01, 'no po
ferencia y ro .6n un di. itivo in-

trafi cultarl o:u un grupo d re las
form '6n d (¡ (las cu tro opera 'o

n po Kant) ri , del
pués de una te . n, del ft do len

timiento de p r y d pen , al d la
facultad d deaear, in que pueda ha
blar jamAs d p nta i6n directa. Por
supuesto qu e encontraID qu í comer
cio y _pataje- de una isla a la otra, e in
cluso Ji le quiere -preaen ién.. en la éti

ca de algo que pertenece al gusto, pero
ese algo no el un objeto intui . . La
acepci6n que el preciao otorgar al t~nni
no prest1lla&iJ,. le ve~pliada , de tal ma
nera que lasexpedicio es qu e la facultad
de juzgar lleva a cabo en las islas vecinas
no le proporcionan IOlamente obiel in
tuicionables, sino Incluso reglas d frases
que no IOnsino -.l6gicas- o formales. Lo
cuerpos deldelito, aqueO que permiten
decir -hay caso- . se complican.

cién tan pura, como la razón Jo bace en conaideraci6n de
la facultad de desear, y se ve, tanto a caUla de eaa interior
posibilidad de una naturaleza en concord.aneia, referido
a algo, en el sujeto mismo y fuera de él , que no el natura
leza ni tampoco libertad, pero , sin embar¡¡o, eoti enJaza.
do con la base de la última, a saber, con lo IUprueDlible,
en el cual Ja facul tad te6rica esl' un ida con la pric:tica de
un modo común y desconocido" (N . del t.]

11 nu., p. 10t.
12 Se trata de una palab ra inusual en francá, aparen

tem ente destinada a ser empleada como una derivaci6n
marcada del concepto de intuición, definido de manera ri
gurosa por Kant, y que la expresión habitual, " avoir l'in
tuiti on1', no trasluce con todas sus cargasy matices. Por
esta razón preferimos una operación de traducci6n que de
vuelva, analógicamente, estos manees que tampoco la pa
labra castellana. "intuir" I permite entrever de m.aneraex

presa . (N . del t.)

hay una «sensación.. en la experiencia de

lo bello, es en un sentido completamente
diferente del que ha establecido la Est~

tica trascendental de la primera Crlti&a:
«Cuando una determinaci6n del senti
miento de placer o de dolor es llamada
sensaci6n, significa esta espresi6n algo
muy distinto de cuando llam o sensaci6n
a la representaci6n de una cosa (por lo
sentidos, como una receptividad pertene
ciente a la facultad de conocer).•"

Si el bien es simbolizado por lo bello ,
no se debe a que el segundo es un fen6
meno que se puede intuicionar 12 direc
tamente y que viene a sustituir a otro ob
jeto, el bien, del que no poseemos la
intuici6n. La analogía de este caso se re
fiere más bien a lo inverso, es decir, al
hecho de que lo bello 110 es un objeto de
experiencia en el sentido en que no exis
te tampoco una representaci6n sensible
de él, pero que está determinado por cier-

10 [bid. , p. 262. El párrafo completo en la versión cas
'tellan a es el siguiente [lo transcri bo comple to) : " Es lo in
teligible hacia donde, como lo declaré en el anterior 'pá
rrafo, mira el gusto; en él concuerdan nuestras facultades
de conocer superiores , y sin él se alzarían puras contra
dicciones entre la na turaleza de éslas , comparadas con las
pretension es del guSIO, En esta facultad 'no se ve somet ido
el juicio, como, por lo demás , en el ju icio empíric o, a una
heteronomfa de las leyes de la experiencia; se da a sí mis
mo la lcy en consideración de los obje tos de una satisfac-

minarloscomo en caso de "pasaje» sobre

un «pasaje»]: una máquina simple, el mo
lino de sangre , puede significar un esta
d~- monárquico "gobernado por una vo

luntad singular absoluta»; un cuerpo
organizado puede simbolizar un estado

monárquico "gobernado según las leyes
internas del pueblo». En los dos casos, no
existe parecido alguno entre el objeto sim

bolizado y el objeto que simboliza, que
es "totalmente distinto» , Pero hay iden
tidad en la regla de reflexión aplicada al
segundo y la que se aplica al primero.

Ocurre de la misma manera, según
Kant, en el pasaje entre lo bello y el bien .
La regla de reflexión sobre esos dos ob

jetos presenta los mismos rasgos: inme
diatez, desinterés, libertad, universali
dad , 'pero su aplicación en uno y otro caso
difiere. La inmediatez se ap lica a lo sen
sible en el caso de lo bello, al concepto
en el de lo bueno. La libertad en los jui
cios del gusto es la de la imaginaci6n que

, se adecua al concepto, en el juicio moral
es la de la voluntad adecuándose a sí mis
ma, etcétera. La analogía actuante aquí
no es, ciertamente, idéntica a la que pre
senta el molino de sangre o el cuerpo or
gánico como símbolos de regímenes po
líticos . Por poco que sea, es imposible
considerar con todo rigor preciso el ob
jeto del gusto como un fen6meno de la
misma calidad que el molino de sangre
o el cuerpo organizado . Estos pueden re
sultar de una Versinnlichung, una opera
ción de la sensibilidad adecuada s610 a las
leyes del entendimiento (por lo menos en
lo que respecta al molino de sangre) : pero
Kant es el primero en subrayar que la
Sinnlichkeit y el entendimiento no bastan
para aprehender (y por lo tanto para
constituir) el objeto del gusto. Con el in
terrogante sobre lo bello , "se trata de la
inteligibilidad hacia la que mira el gus
to» , escribe: "la facultad de juzgar no se
halla sometida a la heteronomía de las le
yes de la experiencia»; está «vinculada a
algo [... ] que no es ni la naturaleza ni la
libertad [.. .l, lo supra-sensible...lo Y si
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una copia (Cegmbilá) de la primera en el
mundo sensible." La temática del tipo
(tipográfica, como diría Lacoue-Labar
tbe l8) proviene seguramente de Platón,
pero aquí se la vuelve a recoger para ins
cribirla en una problemática por comple
to distinta, no por ser post-cartesiana y
estar centrada en el sujeto , sino más bien
por lo que no es, porque relaja los víncu
los entre las facultades de conocimiento
hasta el punto en que esos vínculos no son
otra cosa quizá que meros ..pasajes..,
transferencias aventuradas de dispositi
vos o formas, préstamos necesariamente
parad6jicos puesto que no son pertinen
tes a los dominios a los que se aplican ,
al mismo tiempo que son indispensables
para su circunscripci6n.

No es posible continuar aquí el inven
tario de los «pasajes», Hay otros menos
notorios, pero no menos extraños. Seña
lo, como una pura indicaci6n, ese «pasa
je» al que Kant se aventura a presentar,
en la primera Crítica, corno un «Ideal de
la sensibilidad.. y que él denomina «Mo
nograma...19 Escribe: ..Constituye una es
pecie de dibujo fluctuante en medio de
distintas experiencias (... ) no ofrece re
gIa susceptible de expl icaci6n y verifica-

17 ([bid., p. 68. En la veni6n al castellano " Natura!
archettypa " aparece como " naturaleza modelo"; " nat u ra
ectypa" es vertidacom o "naturaleza copiada" y " Gegen
bild" es recogida simplement e como "copia" (N. del t.)

18 Philippe Lacoue-Labarthe, " Typc¡sraphie" . en M i
mais, París , Aubier-Flammarion, 1975. p. 165-270.

19 Kant. Críl Í&4 de la razón pura , .p. eit., p. 237.16 ne., p. 103.

ley de la naturaleza, de la cual tú mismo
fueras una parte, podrías considerarla
como posible por tu voluntad.s" El tipo
de la legislaci6n guía formalmente la má
xima de la voluntad en la formulación del
imperativo categ6rico y también en la
evaluaci6n de la acci6njusta. Es necesa
rio entonces entender el sodass [tal como]
del Handelt sodass [actúa tal como] del im
perativo categ6rico a la manera de un
como si, más bien que como un de talfor
maque: puesto que la universalidad no se
puede concluir de la máxima, se puede
s610 presentarla indirectamente a la eva
luación que se hace de ella.

El mismo tipo es el qu~ explica inclu
so la introducci6n, en la problemática éti
ca, de una idea que no parece obvia: la
de una naturaleza suprasensible. Si no
existiera el «corno si fuera una naturale
za mecánica.. para transferir la legaliza
ción del dominio del conocimiento al do
minio moral, la Idea de un ..todo de seres
razonables prácticos» no tendría ningu
na pertinencia en este último dominio, y
al mismo tiempo, por un ..pasaje.. suple
mentario la Idea de una sociedad cosmo
polita tampoco la tendría en el dominio
histórico-político. Puesto que hay una le
gislación de ese tipo la naturaleza super
sensible no solamente es el objeto de una
Idea posible, sino que puede ser presenta
da como arquetípica (urbildlische) por una
naturaleza ect ípica (nachgebildete) , qu~ es

Ocurre lo mismo para otro "pasaje» no
menos eminente, que Kan t llama tipo en
la " típica del juicio puro práctico" en el
segundo capítulo de la Analitica de la ra

zón pura prtÚtica." Ahí se dice que . si la
máxima acción no es de tal índole que
sostenga las pruebas con la forma de una
ley de la naturaleza en gene ral, ent onces
es imposible moral mente... ¿Por qué ?
-As! juzga - escribe Kant- hasta el en
tendimiento más vulgar: pues la ley de la
NJluraÚZ4 se halla siempre en la base de
todos sus juicio más ordinarios, incluso
los de experienc ia ... C uan do es preciso
evaluar lo hecho o lo que habrá de ha
cerse , el entendimiento que, prosigue
Kant, - tiene, pues, e ley siempre a la
mano.., hace -de quella ley de la NJlura/e

za sólo el tipo de una ley tú la libertad». No
tran sporta al dominio ético las intuicio
nes, ino impleme nte la forma de la Ce
sdrmlissigúit Id lo ' a la med ida de la ley',
digamos: de 1 legali ci én ] en general.
Este vp j .. es por con iguiente habi-
tual, pero ¿por qué le exige que im-
plante un p óji beza de playa de
l n tur e en el dominio de la líber

1 d? Existe un tipo porque, a falta de él,

escribe Kan t, 1 ley d la razón pura prác
tic no tendría «uso en la aplicación...u

C uan do 1 ley es teoréti c , el esquema se
ene rg de 1 pli cién al dato intuiti
vo, 1 cual guí al juicio que determina
que vcl ro que hay ecuo". Pero en el do
minio pr ctico, el j uicio debe regular

parti r de 1 Ide del 'Bien y no hay es
quem p 1 Ide . •Bajo la ley de líber
t d (como c usalidad no condicionada

n iblemente) y, por lo tanto, tam bién
bajo el concepto mencio nado, no puede
ponerse ningu na intuición , por consi
guiente, ningún esquema para su aplica
ción in conatto ... Lo que constituye un pa
saje no es pues la forma de la intuición
o esquema , sino la forma de la ley, o más
aún , de la Gtsttzm4ssigúit . El juicio éti
co toma prestada esta forma venida des
de lo teórico para guiarse cuando le es
preciso establecer el caso: -Pregúntate a
ti mismo si la acción que te propones, a
suponer que debiera acontecer según una

" Immaoud KAnt. Qilipt* t. rm- JirwIit¡w. (1788).
trad . fr. Pava, Parú, PUF , 1943 , p. 70 Y... [Existen
variu veniooa en C&IId1ano. TomarelDCll la de Emilio
Miñana y v i1lagrua y Manud Garda MOlmte: Manud
K&nt , CriIW 4ot. ...... f1récIW. Madrid. Eapua-caJ pe. 3a.
ed., 1984, p. 101 Y" .I

os /w.• p. 104.

....

--
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2t Man uel Kant .
una diferencia que
tard , .. cncLlClllra ll"""aIm""
ah( donde la
ju icio rdIl=ziol....1

IS nitL . p. •

• lft¿.• p. 301 .
27 l ft¿.• I 70. 171. In .
a nitL . p. 297. •
11 nitL . p. 301.

«falta de lo prin cipio del derecho- de la
Antinomia de 1 primera Critica, que el
juicio reflexionan te deberá rvirse í

mismo de principio- ." y dice ahí , en
la prol ongaci6n de l -ccncili ci6n» en
tre las do panes en l primera CrilUa,
que tal conciliaci6n es po ible entre una
tesis finali t y l antítesis mecanici ta,
entre 1 tesis de l n turaleza y 1 del

mundo, porque l prime , que es la d
1 f ultad de juzgar, propiamente reíle
xionante, .aut6nom . ,23 no qu it nada
al u «hereréeomo de l f¡ cult d de
terminante que d fiend l parte dver
sari . El nombre que 11 v est rran
ci6n , es el de . h ilo co nd uc to r»
(úitfaden). 27 El hiJo conductor es la rna
nera en qu e el jui io reO xion Ole, ten -
to sin dj di
la f¡ co 1t1V, pi nd I • p n-
contrar en cll un ord n pre upo n li
b ent d ir, jue

n . i l hilo
y un fin id

p n t r dire
mo un obj 10 :

u i (¡ rd fin)
ni u J no m-
trib uir. d nin •n

iones a
part . Si mu t transi Ole, es por
que 8 mism o es lo I f¡ ult d de juz
gar , l critica, y que é t 1610 puede di
lucidar en la medid en qu e debe pod r
intervenir en tod as 1 isl d c::l rchipié
lago, sólo si, por lo meno di , . p
sin regla, -antes» d la regl s - anal6gi
camente o po r otro medio - , para en
tonces establecerl as . O

22 tu«, p. 212.
23 /húJ., p. 212.

«condiciones del fenómeno». -No tenía

mos otro objeto [en lo matemático tras
cendental] que el de fenómeno.»22 Aho

ra bien, ni una ni otra parte pueden
presentar objeto tal , porque u frase es
una frase de Idea, y no un concepto del
entendimiento. Pero con las antinomi
dinámicas (las de la libertd y las del
supremo) se abre una «pcsibllid d tot 
mente nueva». Ahí «respecto del litigio en
que se halla envuelta la razón y que, ha
biendo sido puesta a un lado [... ] consi 
derando que el juez completa la deficien
cia (ergánzt den Mange!) de lo fundamento
de derecho (der Rt&htsgündl) que se habfan
negado a ambas partes [en las dos prime

ras antinomias], puede condlÜJrst [un
transacción, vergltz&htn] a satisfacción (Ge
nugtunng) de ambas- .23

En suma, no se trata de otra cosa que
de la exposición de las condiciones de la
síntesis de lo heterógeneo. Pero está he
cha de tal manera que queda claro que
esta síntesis no es de derecho, y qu e el
juez transige aquí sin que lo autorice re
gla alguna, más que el principio de que
la heterogeneidad debe ser respetada afir

mativamente. Se trata de ese caso preci
samente en la resolución de la an tinomia
de la razón práctica en la resolución de
la antinomia del gusto, y eminentemen

te en la resolución de la antinomia de la
facultad de juzgar en los S69-71 de la ter
cera Crítica. Eminentemente, puesto que
ahí se nos dice, en la prolongación de la

20 Sigo el texto en la versión castellana de Losada que
hemos tomado como referencia, la traducción textual del
texto de Lyotard cambia sustancial y definitivamente los
términos. Diría "no da ninguna regla susceptibl e de dLfi
n;aón ni txamnI . " (N . del t. )

21 .Ibid., p. 211 Y ss.

ción .»20 De ese algo evanescente Kant
hace una creación de la imaginación.
Pero este imaginario no es una Idea de
imaginación, es un ideal, y de la sensibi
lidad, porque es una especie de esquema,
un «como si» esquema, de la idea de ima
ginación en el dominio (¿o el campo?) de
la experiencia sensible. Tampoco en este

caso se trata de una regla, sino de un
«como si.. regla, un transporte regulador

de la imaginación a la sensibilidad. Y
además hay , incluso, y más simplemen
te, la propia Idea de imaginación, que
está constituida sólo en un pasaje por in
versión de la razón a la imaginación: in
tuición sin subrayar la importancia de ese
«pasaje» para hacer que la teleología sub
jetiva se comunique con la teleología ob
jetiva.

Volveremos a encontrar otras en el
campo histórico-político. Sin embargo,
una observación más acerca del archipié
lago. En la observación final sobre la so-

.lución de las ideas trascendentales-mate
máticas y observación preliminar sobre
la solución de las ideas trascendentales di
námicas," Kant observa que cuando se
trata de elegir entre las primeras, el juez
está obligado a colocar las partes espal
da con espalda, puesto que sólo pueden
presentar como objeto capaz de legitimar
sus frases respectivas, tesis y antítesis, las
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Canciones del fogonero
Por José María Espinasa

I

El riel es espejo del sol,
el sol se pint a de negro,
me arden los ojos.
El fogonero se viste de azul.
Menos distante
se ha olvidado de mí.
También estaba enamorado.

II

Maquillaje,
polvo en la mejilla.
El sol
vuelve a ser una moneda.

III
;

Sombras: he decidido mi muerte, . !

hijas amorosas me han devorado.
El fogonero grita,
se ha manchado su vestido azul,
el sol les pálido reloj len la mejilla.

IV

Arregla tu cabello y tu vestido,
deja tu cuerpo
en el riel,
que indeciso
como espejo de cuento
temerá responder:
Sí, tu único testigo el sol. D

----- - - - - 15 _



,
CREACION y ESCRITURA,,

TRADUCCION
y RE-ESCRITURA

Por Dante Medina

Supongo que no es necesario describir el trazo en que inS

cribe el poema de Huert a como una re-escrit ura : I hu as
del conocido refrán son claras . Más ún : n exhibidas. La
eficacidad del poema y del juego de Efraín Huerta estri en
mostrarnos la manera en que el poema es trabaj do, en c6
mo se articula a partir de un texto ya conocido , a la vez q
lo re-distribuye para que dé un nuevo texto: este poem . ¿~

quiero decir con re-d istribuye? Simplemente, qu e orden d
otra manera el texto anterior. " La que quiera azul cel e ,
que le cueste" , es una frase , un dícho, un refrán con rUna,

Plagio XVII
La que
Quiera
Azul
Celest e

Que
Se
Acueste

prestando el dinero para el vi Je de Colón, con 1 espe
de encontrar países de h bla hebrea.

Poco nos importa ahora I verd d hi t6ri . No es lo
reivindico con el ejemplo anterior; I model d re-cscri
son los que me importan aho . O m bi n: I mod I
sigue la re-e critura: p rtir d un texto qu e ti! en un

y un ahora no exen to de todo lo qu I i61 I
ran atribuir . ¿A qu é aludo con modelo o m lico? Ci
"reglas" de la re-escritura (d e v ri nt s d un
ra "fue hacen un texto vIve
nes de un texto: el albur, por

sin igual mexicana , pred ibuja I
de la escritura que v a re-ord n

No hay escrit ura primi ni , nun I hubo. In u
currimos a lo que creemo un upu to "prin ipi "d
critura, un " primer" texto: " n I prin ipi r el v r
habla de la ya existencia del verbo ( 1di 1'10 qu n·f¡
el texto que estamo leyendo) t del rit n qu

Quizás convenga explicitar lo qu nI nd m por •
escritura con alguno ej mplo . ~ ín Hu rt • poet
dor" estamos acostumbrado deci r , d origin id d i
dable, escribe , "crea" sus poemas , poni nd en evid nei
mecan ismos de la re-escritu . Di un poemínimo d Hu

l. ¿Escribir, crear?

Escribir es fabricar un texto. Todo texto es producto de la
escritura. Por vocaci6n, la escritura tiende a repetir la expe
riencia del texto en la re-escritura. .Por eso un texto es res
ponsable de su propia escritura (ahorítica) y de su escri tu ra
de después: la re-escritura. El texto, a través de la escri r Ira,
rebasa los límites de "sí mismo ". De donde resulta que es
cribir es también transcribir (trans-escribir): transcribir la ésta
escritura: llevar la escritura más allá: provocar la escritura
posterior.

Ningún texto nace de la nada. La bonita metáfora ator
mentadora de la página en blanco seguirá siendo eso: un t6

pico literario, pre-texto para facilitar la re-escritura, escribiendo
de la página en blanco. La página siempre está marcada por
restos de escritura anterior. DiCho·de otra manera: los poe
mas generan poemas; las prosas, prosas. La consigna sería :
escríbase (así, en neutro), para que alguien (no determinado,
para que también, por si acaso, pueda ser yo) escriba.

¿Qué es pues la re-escritura? Muy probablemente esto : es
cribir " de nuevo" , pero "de otra forma", un texto, que re
ordena ya un texto distinto. Es el "placer del texto" que jue
ga a darse en la escritura, aunque se.pierda.

Eso que llamamos "creaci6n" en literatura, y que tantas
re-escrituras ha provocado, pobladas de inspiraciones angé
licas o diabólicas: un truco del texto para ocultar sus pases
de mago con explicaciones (mago , quise decir: saltimbanqui)
de taumaturgia, de verdadera brujería. Sacar un texto de la

manga (de la nada), como lo supone la palabra "creaci6n",
es decir, de un algo mutador ajeno a la pre-dispuesta escritu
ra, no deja de ser sino una versi6n para la publicidad de la
literatura, o una hábil manera de contarles a los ingenuos c6
mo se hace para contar historias que no van a entender los

ingenuos. Es el camino del éxito : ¡cuánta mayor publicidad
le dio al Descubrimiento de América una de las re-escrituras
más conocidas (más re-escritas, quiero decir) sobre el patro
cinio del viaje : la Reina Isabel entregando sus joyas a Colón!
La difusión hubiera sido menos afortunada, por los modelos
de re-escritura ya establecidos a nivel de lo argumental y di

seño de personajes (una Reina hace esto, y no esto -en la
escritura-s-; en el Palacio las cosas son así y no acusí) : Luis

de Santángel, converso judío, favorito de Fernando e Isabel,
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qu e aparece con una linealidad: la sintaxis de izquierda a de

recha, o la voz lineal ordenada de antes hacia después en la
pronunciación. El poema de Huerta se escribe sobre el texto
del refrán , siguiendo la calca de la rima; pero no es una lí
nea , son siete versos. No es ni una frase , ni un refrán: es ya
un poema. Y sin embar go, este otro texto salido tan precisa

men te de otro texto (en un proceso de re-escritura) no difiere
1 "1" . , 1 d 1 f'del primero sino en dos letras: a rmnuscu a e re ran,

fi "S'"" le cueste" , qu e en el poema se trans orma en mayus-
cula inicial del sexto verso; y la "A" mayúscula inicial del
sépti mo verso, qu e en el refrán no existe, y que viene a cam

biar (¡casi nada!) cueste por Acueste. Todavía nos quedaría por
ver la forma: esa insidia inatrapable que sin embargo es fun
damental. Nadie afirmaría que el refrán es poético; imposi
ble negar que el texto de Huerta es un poema. ¿Dónde se
ope ra en la tr ansmutación ? En la escritura, eso único que al

tera (vuelve otro) un texto, y que vista de cerca no es sino

un volver a escri bir , una re-escritura.
Soy consciente de que esto anula el concepto "creación" .

Pero sé también que no minimiza la importancia de la escri
tur a . El valor de un texto. Puntualizar un fenómeno de la
producción literaria no es, de ninguna manera, restarle va
lor al trabajo (a su dificultad, a sus infiernos) del que escribe.
Los demonios seguirán estando inmiscuidos en eso cuando
un algu ien tom a la pluma; están en su terreno, en el oficio
para el que fueron inventados: el miedo.

Mu cho menos modificado el texto que lo soporta (aunque
eso pareciera ya imposible después del poema citado), en el
poernínirno .. Distan cia". Efraín Huerta aprovecha el inter

texto del refrán transformando únicamente el elemento que
tanto hemos cuestionado aquí: la escritura. como se entiende
el vocablo "escribir" en la escuela. Si leemos el poema, na
da ha sido cambiado: estamos f¡ ~•• . a un refrán . Si lo escri
bimos : la re-escritura nos presenta un poema.

Di stancia

Del
Dicho
Al
Lecho
Hay
Mucho
Trecho

Se sigue suponiendo, con fundadas razones, que todo texto
funciona así: retrabajando textos anteriores. La literatura en
tera no tendría sent ido (esa obsesión de escribir, una y otra
vez lo "ya" escrito) sin esas sucesivas variantes que están re
diciéndonos sin cesar " de otro modo lo mismo". ¿Cómo po
dríamos leer (entender) buena parte de títulos de la literatu
ra , sin la re-escritura que supone un inter-texto, un texto
previ o que ya anuló la página en blanco, la falsamente su
puesta "creación", cuyos méritos no estamos negando, sino
des plazan do en cuanto a dónde funcionan y de qué manera
operan? ¿Cómo podría. con qué otros mecanismos, signifi
car Hasta noverttJesús mío de Elena Poniatowska, Si muero lejos

Fotografías de Víctor Flores Olea

de ti de Jorge Aguilar Mora, Tetra Nostra y La región más ttans
parmte de Carlos Fuentes. . .?

Escribir es, pues, re-escribir; reorganizar un texto . Vol
verlo, a ése ya utilizado, de nuevo nuevo. Capaz de sorpren

der.

11. ¿Tmtlucir, n-crear?

En esta óptica, traducir sería cambiar de lengua un texto, re
distribuirlo, ponerlo de otra manera, reconociendo, en la es
critura, la procedencia: el texto que voy a traducir es origi
nal, nació de una especie de nada (que tratamos de desmi
tificar en las páginas anteriores), genial y maravillosa, que
yo voy ahora a transformar, "fielmente", en otra lengua, para

que la magia se perpetúe.
¿Qué hay de cierto en todo esto? En principio, un texto

no se pude cambiar de texto: eso produciría, necesariamen
.te, un texto posterior y diferente. De ahí esa especie de vio
lencia que ejerce la tarea de la traducción. EIsa Triolet,
traductora del ruso al francés, esposa del poeta Louis Ara
gon, escritora ella también, lo explicita así: "La traduc

ción... trabajo penoso, agotador, irritante, desesperante."
y luego, como reconociendo lo que la escritura le debe a la
traducción: "Trabajo enriquecedor, necesario para los hom
bres, que exige abnegación, escrúpulos, honestidad, modes-



tia.. ." ("L'art de traduire", prólogo a la edición bilingüe

La poésie russe, Paris, Seghers, 1965).
Formulémoslo de otra manera: "traducir es escribir otra

vez" . La diferencia con la escritura es que ahí se escribe de
nuevo. En el proceso "regular" de la escritura, la re-escritura,
la manera de escribirlo de nuevo es yendo hacia un alejamien
.to de los "originales" (los precedentes). Mientras que , en la
traducción, el esfuerzo mayor consiste en intentar acercarse
lo máximo al texto en la lengua original, pero sabiendo que
el fin último es un movimiento de alejamiento que tiene que
terminar por coincidir en una llegada a la lengua de la traduc
ción, que casi anula la formulación primigenia.

Intentaré decirlo mejor con algunos ejemplos cercanos , co
mo traductor y como traducido. Como víctima y como vic

timario. '

a) Traducir la unidad mínima

:~

La lengua se escribe por bloques. En un texto, producto de
un discurso, que se ha, dijimos , elaborado "desde antes" ,
la unidad mínima no es la palabra. Encontrar esta unidad
mínima construida con palabras, es el problema número uno:
ahí, los signos (los vocablos) adquieren una significaci óa que
los rebasa; ahí, se revisten de significados que no tienen en
el diccionario y consiguen, incluso, "olvidar" lo que esas pa
labras significaban "fuera de uso" .

Desconocer esto -es decir: la necesidad de entender bien,
en sus verdaderos bloques mínimos , el texto que vamos a re
escribir cambiándolo de lengua- es convertirse en víctima
del diccionario.

Veamos algunos ejemplos que lo prueban. Es un poema
mío traducido al francés por Catherine Maury. El texto ori
ginal dice así, y la traducción así:

LXXXI
Tú tienes la culpa
que te escriba poemas.
No los hubiera escrito
si me hubieras amado.
Te h~bría ahorrado esa vergüenza.
Ahora que si quieres podemos pactar.

LXXXI
C'est ta faute
si je t'écris des poémes.
Je ne les aurais pas écrits
si tu m'avais aimé.
Je t'aurais épargné cette honte.
Maintenant si tu veux nous pouvons pactiser.·

Todo parece muy correcto; el texto en francés muy cercano
a su precedente en español. Única falla: el último verso no
fue traducido como un bloque, sino como partes que se fue
ron escribiendo según la correspondencia de palabras consig-

'LtI cahias du Lez, núm . 3. julio de 1983. pp . 17 Y 21.

nada por el buen uso del diccionario . En español dice: ••Aho
que si quieres podemos pactar" . Y en fran cé "Maimenant
si tu veux nous pouvon s pacti r" . Es ese ••ahora" el que

echa a perder . " Ahora qu e si quieres" es una unidad en es
pañol, que no se puede de truir in pro voc r otro tipo de mi
crotexto. El " ahora" del verso no tiene nad que ver con el
"ahora" del tiempo, qu e estamo aco lumbradas a utilizar.
Ese "ahora" no supone un de pué o un an tes, como el " aho
ra " de " ahora lo atiendo" : el " ahora" que usam os a menu
do se refiere al tiempo; el " aho ra" utilizado en el poem ,

gracias al cambio de significaci6n qu e sufri6 al unirse un
" pedazo compacto " de lengua , refiere una condici6n.
El "ahora qu e si quieres" que usamo en I lengu común,
correspondería (aunque ningún texto corre pende otro),
"equivaldría " a " claro que si qu ieres . . . " , o "p ra arre
glarnos podrfamo . .. " Qued confinn do qu un" a

ra" que no tiene n d que ver con el tiempo.
En la traducci6n france , por no h ber comprendido lo

que acabamos de ver , tradujo 1 " o "por " m in te-
nant" : un "ahora " de ti mpo . u ndo di "M inte-
nant si tu veux nou pouv n ntid ndi i nal
(de condici6n) ha perdid
el significado prim ro qu
Otra cosa hubiera p do i el t
a la verdadera unid d un t
Una vez expli do el v y
escritura, " Ahora qu si qui s pod m
muy fácil traducci6n al tran (¡ rm rI n " Si n ni
tu veux nous pouvona p " Ah
ducido por un "claro",

Por eso es tan difT i1 1
conocer y manipular bi I I n
terna, sino tambi én una t re ra n : m nipul rl , n
como si estuvieran en un mi mo lu ar, al mismo li mpo, n
una especie de vidrio que correspondi r n . Y lo m di fT
cil todavfa: no r, no cree d m i poe ta . Pero de to
hablaré en eguid .

Permítas erne, primero , cit otro ej mplo d lo qu e ta
mos tratando. En la revi ta franc Pr ,d enero de 1987
(núm. 33), aparecieron do poern mí . o ent ré en de
talles pero al director, Fran c Ducro , I i6 conveniente
"meterles mano" a algunas lín d mis texto . H Yun ejem
plo patético: el verso dice " y tambi én d luego "; I t •
ducci6n: " et aussi, bien sür, ap resu

. El " ussi" y el " bien
sur" corresponden de cerca al nt ido del verso . Sólo qu e el
"apres" , que efectivamente ignific " Iu go", pero como
tiempo, no tiene nada qu e h cer qu í, Otra v z estamo ante
el problema de no perder de vi t I unid d mínim . Cuan-
do alguien escribe (o dice) " d luego" , no eslá diciendo
en ese " luego" " después" . " desd luego" eslá signifi-
cando: " claro" , "cómo no" , " f" , "evidentemente"...
Traducir la mitad del " desde luego" , traduciendo el " lue
go" como equivalente del " luego" que utilizam o cuando
contamos un cuento a un niño y le decimo "y luego. . .",
es un grave error que nos Uevarf recordar lo plan team ien
tos sobre la escritura hecho en estas págin . uestros ejem
plos ni siquiera están probando, nad m ,que h y que

18 _



I

J,..

atribuir este tipo de equivocaciones al conocimien to de la len

gua: Du cros , desde luego , desconoce e! español; Maury lo

con ocía .

b) Cuando se es más poeta o tan poeta
coma el poeta a tmduar : la tmtacián

EIsa Triolet, en su libro sobre la poesía rusa mencionado an
tes, tuvo una idea genial: traducir a poetas rusos ayudándo
se de un eq uipo de poetas franceses, afines cada uno a los
poe tas por traducir , pero que desconocían la lengua rusa. El
result ado fue excelente: era pedirle a un buen poeta que re

escribie ra, en su lengu a, lo que otro buen poeta había escri
to , en el filo de la afinidad, en otra lengua. Claro que EIsa
Triolet tuvo la precaución de proporcionarle al "traductor",
además de la traducción literal, un poeta bilingüe para que
lo auxi liara . Lo que se pedía de estos traductores era, más
bien , el eje rcicio de la pluma, el conocimiento de su propia
escr itu ra, y no la fineza en la " lectu ra" del original.

¿Heuta dónde es válido este método? Creo que el límite
es fácil de fijar : h ta donde el poeta no se sienta más poeta
que el poeta a traducir ; h ta donde sea capaz de no enmen

darle 1 página. Q ue no a de los que, con un exceso de ini
cia tiva ima ginan: " quf debió haber dicho más bien esto",
y se lan zan a decirlo en su lugar. Así actúan algunos traduc
tores entusiasta, como lo fanáticos de! relato "Queremos
tanto Glenda" d Córtázar: modi ficando la imagen del pre
ferido , para dejarlo I medida de su idea de lo que "debió..ser .

Yo reconozco qu e no es una ten tación que se pueda, sin
mayor esfuerzo, evit r . E bien sabido que caemos en ella a
menudo. Para segu irm e h ciendo la víctima, puesto que co

mo traductor vict imo también, un eje m plo último. En la mis
ma revista antes citad , hay dos versos míos que fueron
" mejorad os" por el corrector de la traducción. El original
dice: " que con la noche ella no se meta. / Que el alma a lo
mejor le cuesta ca ra . " La traducción dice : "qu'avec la nuit
elle ne doit s'y mettre / (a jouer) : et que l'ame pourrait lui
coü ter cher ." Lo primero qu e notamos es que hay una pala
bra fantasma, una palabra de más : "a jouer", "a jugar".
Para una simple comproba ción , com o esas que hacen los ni
ños cuando están aprendiendo a multiplicar, traduzcamos la
traducción en fran cés al españ ol y comparémosla con el ori
ginal . Dice así, literalmente: " que con la noche ella no debe
meterse I (a jugar): y qu't:el alma podría costarle cara. " VoF
vam os al original: " que con la noche ella no se meta. / Que
el alma a lo mejor le cuesta cara. "

Sobran las palabras (así como sobran en la traducción ci
tada): se trata de alguien que fue víctima del enemigo mayor
del traductor: en lugar de atenerse al proceso de transcribir,
lanzarse al gozode escrib ir. Por algo conviene no olvidar nun
ca la palabra clave de la traducción: modestia. En lugar de

la lujuria de lSaihirdenumo, la modesta tarea de escribir otra vez.

c) Traducir; tamhiJn sacar lo que hay más adentro

Ahora voy a hablar como victimario. Los abusos que uno pue
de cometer con ot ros al traducirlos. Pero no hay que inquie- .

tarse; no voy a hablar de mis errores como traductor. Eso
le corresponde al traducido , al victimado. Por mi parte, in 

tentaré explicar cómo aparecen " ciert as cosas " en el texto
que no está n ni en la gramática, ni en la teoría de la pragmá

tica, ni en el puro juego de sintaxis, ni en ningún dicciona
rio . . . Ese terreno desconocido de la re-escritura en el que

uno terminará por encontrarse solo en busca de una solución

única.
Alain Robbe-Grillet, e! patriarca del Nouveau Roman, es

cribió una novela titulada Djinn. Cuando me propuse tradu
cirla, los problemas se multiplicaron: tres me parecieron los
más importantes: 1. ¿Qué quiere decir " Dj inn " , cómo tra
ducir el título? 2. La novela está escrita, de principio a fin ,
como si fuera destinada para la enseñanza de! francés ; intro

duce, paulatinamente, las dificultades de la lengua: empieza
con e! presente del indicativo y termina con e! pretérito del
subjuntivo, la forma más complicada de esa lengua. ¿Cómo
transcribir, cómo escribir otra vez, ese mecanismo, que es
también juego en el texto original? 3. Hay un capítulo en don
de' un personaje utiliza un tiempo verbal inusual en francés
hablado, y que suena además de pedante, y rebuscado, feo:
el pass! simple. Normalmente, este tiempo se traduce por un
pretérito en español. Pero, ¿cómo "escribir otra vez" esa di
ficultad de empleo, esa " sofisticación " a propósito, ese ma

nejo pedante y algo virtuoso de la lengua? Nuestro pretérito
es muy modesto, usual, común, al "alcance de todos". El
pass! simple, confiesa el personaje, se tiene que pensar: "por
la poca costumbre que tengo de emplear ese tiempo gramati

cal."
Esos eran los tres problemas principales. Las soluciones

que les dimos fueron éstas, con la intención de sacar lo que
había "más adentro" :

1. ¿Cómo traducir el título, Djinn? Era indispensable con

servar, en la traducción, los -al menos- tres significados
que se superponían en francés : Djinn, personaje de la obra;
Djinn, pronunciación del nombre de mujer inglés Jean, que
se multiplica en la obra con el personaje masculino central
llamado Yán o Yann, y la duplicidad del nombre masculino

de grafía idénticaJean pero en francés ; y finalmente Djinn,
espíritu del aire, a la vez genio bueno y demonio, de la tradi
ción árabe.

Problema arduo. Jorge Luis Borges, en El libro de los seres
imaginarios , escribe el nombre así: Vino. Dar ese efecto no tra
ducible, ese " más adentro" parecía imposible. Le dimos una
solución oblicua: poner una amplia nota, dejar e! título tal
cual, y no modificar (no traducir) el nombre de los persona
jes (Djinn,Jean, Yán , Yann, etc.) . Así, se conservaba, lo me
nos alterado que se pudo, e! juego polisémico original .

2. ¿Cómo traducir el mecanismo de! texto, presentado co
mo una secuencia de dificultades, de menor a mayor, útil-para
el aprendizaje de la lengua francesa? Hice una selección, de
lo más fácil a lo más dificil en español (mexicano, claro), je
rarquizando las formas gramaticales, y luego las equiparé con

las formas francesas . El truco resultó muy satisfactorio: la tra
ducción de Djinn puede, perfectamente , servir para la ense
ñanza de! español. No se crea por esto -ni en español ni en
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francés- que se trata de una novela de aspecto "escolar",
anodina y monótona: es uno de los textos más alucinantes
y fantásticos que yo haya leído.

3. El pass!simple del capítulo cuatro requería una solución
más atrevida. El reto era : conservar la funcionalidad , y dar
la misma (o parecida, digamos) impresión que recibe un lec
tor francés cuando se encuentra con una conjugación tan ID

sólita . Tan fuera de lo común. Había que buscar un tiempo
en pasado, desde luego; pero que fuera, igualmente, raro . Que
sonara a artificioso. Acab é encontrándome con el antepreté
rito. El paralelismo entre el pass!simplefrancés y este tiempo,
nos pareció , para este caso preciso, exacto. Cedo a la debili
dad de copiar un fragmento:

Sin duda tiene razón. Reflexiono algunos instantes, por
la poca costumbre que tengo de emplear ese tiempo gra
matical, y empiezo de nuevo:

" Antaño, hace mucho tiempo, en el bello reino de Fran
cia, un robot muy inteligente, aunque estrictamente me
tálico, hubo encontrado en un baile, en la corte , a una
joven y bella dama de la nobleza. Hubieron bailado jun
tos. Élle hubo dicho cosas galantes. Ella se hubo sonroja
do. Él se hubo excusado.

Ellos hubi eron continuado de bailar. Ella lo encontra
ba un poco rígido, pero encantador por sus modales afee-

tados, que lo hadan muy distinguido. Se hubieron casado
al día siguiente. Hubieron recibido regalo untuoso y hu
bieron partido en viaje de bodas " ... ¿Está bien así?

-Nada del otro mundo, dice Marie, pero ahí I llev .
Al menos , los an tepretéritos están correcto .
Entonces, continúo. "La recién casad , que se llama
ba Blanche, para equilibrar, porque tenía lo cabello muy
negros , la recién casada, decía , era ingenu , y no hubo
percibido de inmediato el carácter cibernético de su cón
yuge . Sin embargo, ella bien veí que él h í siempre lo
mismos ademanes y que siempre decí lo mismo . V y ,
pensaba, he aquí a un hombre que no tiene nad de
voluble.

"Pero, un buen día , allevantane m temprano que de
costumbre, lo bubo visto que acei tab el mecanismo d
las articulaciones coxo-femorales en el b - o, con la cei
tera de la máquina de co r , Como e muyedu d, no
bubo becho ningún coment .o. A part ir d e día, sin
embargo, la dud hubo inv dido su corazón.

"Detalles mínimo le bubi ron qued do en 1 m nte :
rechini dos nocturno , por ej mplo, qu mente no po-
drían provenir del tambor, mi nt s su po la be
en el secreto de I cob; o el euri d d perta-
dor que llenab el es .o al

«Blan che habí d ubi rto t gri-
ses, bastante inexpresi ,lan:zal)4fl
la derech o I izqu i rd ,como un
dar vuelta . Otro d tipo m
bado por inquietarl compl t nt

"Por fin, ella hubo dquiri 1
aún más perturb oras, y v rdaderame
marido no olvid b nun n
de lo acontecimi nto cotidi
inexplicab le rapidez p lo ál ul
zaba cada fin de mes, cuan o h cr junt I
domésticas, hubieron BIan una pérfid i
hubo querido enterar m jor, y nton e hubo concebi
do ~n plan m qui vélico. . ."

Mien tras tanto, lo niño y han limpi o su pi tooYo
me agito en mi lugar, impaci nte por irme d este b pa
ra saber al fin a dónde vamo lue . Me pre uro a
concluir:

" Desgraciadamente , la Décimo éptim Cruzada hu
bo estallado, exactamente entonces , y el robot hubo ido
movilizado en la infantería colonial , en el tercer regimien-
to de acorazado . Él hubo em o en el puerto d
Marsella, y se hubo ido pe) , en el Medio Oriente, con-
tra los palestinos.

"Como todos los caballero traían ann duras articula
das de acero inoxidable, 1 particul rid des fT icas del ro
bot hubieron pasado , desde ahora , de percibid . Y él no
hubo regresado jamás a I du lce Franci , porque hubo
muerto, tontamente, una tarde d verano, in l1am I
aten ción, frente a las murall as deJeru m. flecha en-

.venenada de un infiel hab ía abierto un brech en su j 
cerina y ocasionado un corto circuito en el interior de su

cerebro electrónico."
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Felices vacaciones
Por Eligio Coronado

Escritura re-escritura. trad cció . Uno la explica, y está más
o menos satisfecho. Aunque esto no impida ni los estudios,
ni el conocimiento, ni la claudicaci6n: la literatura seguirá
empeñándose en sorprender, en ser lugar de lo imprevisto..
He quí algo que no me atrevo a explicar, pero que por sí
mismo aport un d iego que modestiza y lanza más allá
de sí mismas nuestras pro po iciones sobre los mecanismos de

eso que no sabem Damar sino texto.
A principi de 1985. Eligio Coronado me envió, desde

Monterrey, a Francia, un cuento suyo para que lo tradujera
al fran cés y se leyera en una emisi6n radiof6nica que yo rea
lizaba en Radio Ctapas. Meses después, la revista Frana-URSS
(núm. 183, diciembre de 1985). publicó, en bilingüe. un cuen
to de Y. Grinberg. El asombro fue total : parecía ser una re
escrit ura del cuen to de Eligio . La3 coincidencias saltaban las
lenguas, se burlaban de la traducci6n, de las teorías: eran pu
ros sinembargo . Grin berg es un au tor ruso que desconoce
el francés; Eli ' 0 es un auto mexicano que desconoce el fran
cés. Yambo text eei cidían en un " tercer espacio": la tra

ducci6n, una lengua ajena para los dos.
Este el el texto de Eligio Coronado, en el original, en es

pañol:

Llegas una ciud . T e ha pedas, Sales a caminar. Encuen
tras un cas parecida a la tuya . Entras. Te saludan fami
li rm ent e, Llegas tu cuarto. Entras. En la cama alguien
du erme. Te cercas y te ves dormir plácidamente.

S el despavorido y confuso. Deambulas sin sentido. Al
anochecer Uegas a tu hotel. Cruzas la saJa. Tomas el eleva
dor. Lleg a tu cuarto. Entras. Te miras al espejo. Eres tú.
En la cam alguien duerme. Te acercas y te ves dormir plá
cidamente.

Sales de nuevo . Directo al bar más próximo. Terminas en
la playa . Discurres en voz alta. Vuelves a casa . Te buscas

ti mismo . No estás. Saliste de improviso. No dejaste reca
do . Ven más tarde.

Otra vez en la calle. Encuentras un teléfono. Marcas. Nú
mero equivocado. Aquí no cs. Lo siento. Vuelva a marcar.
¿Bueno? ¿Q uién Dama? Un segundo. Papá, te habla un
chiflado.

Es medianoche. Regresas al hotel. Vas a tu cuarto. En
tras. En la alcoba una pareja se ama intensamente. Bajas a
la gerenci a. Reclamas. Señor, usted se fue esta tarde. Aquí
tengo su cheque. ¿Está usted bien?

Te arrastras a la puerta. Tomas la calle. La playa está de
sien a . La bri sa cala du ro en la conciencia. Sólo queda una
cosa por hacer . Vuelves a casa. No estás . No has regresado,
No importa. Aqu í te esperarás a que regreses. Y entonces. ..

..

y ahora el texto de Y. Grinberg, que he traducido del fran
cés, lengua a la que lo tradujo Nadia JODeo (en la revista ,
la edición está en bilingüe):

Me gusta tener invitados. Esa es mi pequeña debilidad.
Entro al baño: alguien está bañandose ya; abro la puerta

de la cocina: ocupado. Mi mujer me dejó . Se golpeó con las.
piernas de alguien, y se fue con esas piernas, yo ni siquiera
vi la cara del tipo .

A la una de la mañana, alguien llega, seguramente era del
segundo grupo. A las cinco de la mañana, alguien se va, se
guramente del primer grupo.

Regreso de un viaje; todo está en su lugar, los autobuses,
la calle, la casa. . . Toco, gente desconocida me abre la
puerta.

-Entre, me dicen, sientése, está usted en su casa.
Empiezo a tener mis dudas. ¿Cambié, quizás, mi depar

tamento, y ya no me acuerdo? Miro más atentamente. . . El
retrato de la pared se parece a mí. Las cosas que están en
el armario se parecen a mis cosas. Pregunto:

-¿Quién vive aquí?
-No lo sabemos, me dicen, alguien. Si quiere dejarle un

recado, escríbalo en un papel, si quiere quedane,lallave es

tá colgada en el clavo.
Decidí quedarme. Me desvisto y me tiro en el diván..
Aparecen dos personas. Él y Ella .
-¡Por qué te acostaste! me dice. Hoy, yo soy el que duer

me ahí.
Me levanto, vaya tratar de que me inviten. Toco, me

abren. Invitados, hay muchos; anfitriones, ninguno.
-Si hay algo, an6telo en la libreta, me dicen. Si no tiene

prisa, quédese.
Decido quedarme. Un tipo duerme en el diván.
-Levántese, le digo, hoy me toca a mí.
Se levant é, se fue. Seguramente para ir a mi casa.

Me gusta tener l:nllitad()s
Por y~ Grinberg

Después de esto se queda uno ya con menos palabras. Le dan
a uno más ganas de escribir que de pensar sobre la literatu
ra. Al fin y al cabo: equivocarse escribiendo es menos grave
y menos demostrable que equivocarse teorizando. Queda la
gloria de ser, o de haber intentado ser, un " creador" (fallido
o no). Y la vergüenza de sentirse un aguafiestas si uno se ex
travi6 por el camino erróneo al aplicar la reflexión. Queda
el gusto de saber que enfrentarse a un texto , a la re-escritura
(matriz funcional de la escritura), como escritor, es una ha 
zaña de temerario, de alucinado, de incond ente, de ingenuo;
enfrentarse al texto como crítico , como analista , será todavía
un atrevimiento de explorador, de espeleólogo: doble haza
ña , porque se sabe que lo que está frente a nosotros es lo des
conocido, y se corre, a cada momento, el riesgo de caer, para
siempre, en la catarata universal. O

. • 1.111.

-
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Afrodismos y lo de
Por Víctor Hugo Piña Williams

menos
. i2

El vendedor en el Metro -cual todo amante o amador(a)
grita su me rcadería como quien con pregones compra el
Para íso.

•••

Talmente Amor hace su intensidad y su cardo, que con
exactitud amamos como si fuese la vez primera. No nos da
mos cuenta de que permanecemos ensayando siempre la se
gunda, la tercera, la cuarta o quinta, e incluso la última.

Definitivamente, el placer sexual es una uperstici én , es
asunto de la cabeza. Porqu e, bien mirado , un pene y un
vulva son horrendos, no po n un mínimo d re lución es
tét ica . Así, cuando nt imo excit ción al mir r gen it es,
trata de una excitación~, pu I n mueve meno 10
que son en sí mismo 101 genital -caro du l y sin
sentido- que su eficacia y rvidumb ult riores.

•••

•••

n v h m nino

•••

Lo que Uamamo fl1NU no

Ahí tienes que era un aro r qu
nacer, que tuvo el crecer por m
de acabar fue olvidarse d
10 cuente ot ra vez,

•••

Un poema, al fin y no al cabo , es el amor, o un amor; es
de cir: una peripecia hormonal .

Las rut inas son escandalosamente vulgares.
El coraz6n , una de ellas. La peor.

•••

••• La vida es una urn a un id y p reid n lodo un u rpo
que se finge a s( mismo. ¿Y el amor? u y Imo d M mbrin o.

La consecuencia última de la pareja (y de cualquiera de
sus disfraces: amor, mundo, vacaciones, lirofagia, etc.) es su
inconse cuencia.

•••

•••

Un ser desdichado por compl lOes un
gen del texto de la vida , mienlras que un
feliz es un error de ortografTa.

n t ión al mar
r b olutamente

Una cari cia no reduce la distancia entre dos cuerpos, por
el contrario, la enfatiza. Por ello, la condici6n inexorable de
la caricia es ser el trazo perpetuo de la necesaria cuanto im
posible unión absoluta. No otra hazaña que combatir a la dis

tancia con la dista ncia misma .

•••

(R ulfiana)

No son los alaridos del alma 1 que en oquecen a un hom 
bre y 10 fustigan : son los murmullo .

•••
•••

Regresamos puntuales siempre al lugar del crimen; no ad

vert imos que olvidamos cometer el propio crimen.

•••

(Pound mediante, por supuesto)
El amor es una forma de la usura. La primera.

Descubrimos, casi sin hastío ni rubor, que la vid no tie
ne sent ido. Yen correspondencia entamo a la po tre , in
llanto, que escribirlo (¡escribirlo!) tampoco tiene nt ido al
guno. Pero la suma de dos un idades d "sin ntido" h ce
una un idad de "sentido" . Po itivamente tal !lgebra fantas
magórica no resuelve nada, a qué dudarlo.. . si bien uno
entretiene de lo lindo.
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De los males el menos, insinúa Eros.
Es por eso qu e acaso la eternidad ; jamás la perpetuidad.

•••

Entre Servicia y Facundo, que se aman, aún no está di
cho Todo; sin embargo, si así fuese, de cualquier modo res
taría Nada, esto es, el T odo comodín y baraja que se enmas

cara enmascarándolos.

•••

No es el universo la suma de todas las cosas, más bien es

la resta de las más importan tes.

•••

La vida es I muerte vista a su modo, en igual sentido que
el amor no es m que el odio visto a su modo.

•••

En el mor, el fin justifica los medios; mas no justifica al

propio fin desd luego.

•••

El lin no d be ju tificar lo medios. en todo caso ha de sim
plific. rlos, (¿Tonific rlos? ¿G ratificarlos?)

Item: No es en términos de "Dios cieI"f0 o:il}c.ierto" .que . "
sufragamos.el dilema; es ~n términ~s de' ';Di§~ imposible o
impasible". '" i "' " '. J' ..

•••

•••

(Figuras geométricas)
a) El amor es redondo por completo,' con jocundos ymo~",- .

sos picos a todos lados. s " ., ..~ J .. ~;.(~

b) El olvido no tiene superficie ni centro, ni ~iámetro iii 
ángulos ; ni siquiera es una línea. Es puras orillas: a.9uí.
y allá, orillas.

•••

Qactancias) ,
a) Se la pasaban matando el tiempo.
b) Perdona nuestras ofensascomo también nosotros perdo

namos a los que nos ofenden.

•••

-
•••

Si algun me comete la mej illa derecha, ofrezco la otra;
no en derná n evangélico sino por pereza, (esa variante, ay ,
de la las ivi ).

•••

Si alguna - lastimada por mí en la mejilla- me ofrenda
otra, asimismo se la abofeteo , por economía destinal .

•••

(A propósito):
Jesucristo era sabio, coherentemente contradictorio y ade

más espectacular. Entonces, ¿dónde estuvo el error?

•••

[ ton: Si dios no existiera habría que destruirlo.

•••

[ton: Lo peor de dios es su bondad: es una mala (¿malva
da ?) imitación de la nues tra.

Sobrado lector era, y tanto así que algunos afirmaban, con
riente respeto, que la suya había sido más bienlectaneia sin
madre. Lectante era, pues, que no lector. >'j . ' .

.¡

•••

Los hay que se quedan calladospara no estar.tan callados.

•••

(El amante taciturno' y el nuevo mal del siglo)
Era todo un caso: padecía de melanculía.

•••

(El amante conmovedor)
Era tan bueno que lo era por equivocación.

•••

(El amador valiente)
Es, desde algún punto de vista -el suyo propio,

verbigracia- el más despreciable de los cobardes: llanamen
te no se atreve a tener miedo, si no ya en lo menudo absoluto
del amor, cuanto menos en sus asuntos casi ingentes .
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Para-elamante 'logógrafo, la Realidad (o sea, esa suma de

amor, tablado y efectos especiales) es mejor una '(¿la?) con

venciónde la Literatura.

•••

(El :amador 'modestamente paranoico)
A partir de un tfmidodelirio (Amor sentado y golpeteán

clase las rodillas), sentía que su frente observaba vigilante a

su nu ca.

....
(A propésito)
'Observar auna mujer que se-adivina contemplada por un

t ercero, comportaun completo espectáculo de espejos con ca

ras interiores.

( M anos)
Útil, prístino artilugio paratenermejor, para mejor perder.

:Al1í:doncle -otro's propon en nostalgia, yo propongo sal en
'el cerebro.

•••

Despuésde revolcadero unta-carnes y de arquetípicos des
laves y susurros, 'la pareja admite: nuestro cuerpo, muñón
del cuerpo verdadero.

•••

(El amante misógino medita)
a) Feminema: es la mínima -unidad ubicua -que no

inocua- que permite el 'tlujo universal de espermopsi
cotrones,

b) El hombre es estúpido por definición; en tanto que la

mujer lo esporexcepci6n.Es-decir,es excepcionalmente
estúpida.

e) La diferencia entre lamujer y elhombre estriba en que
la mujeres unamujer y el hombre no.

'...
El amor es .índefecnblementeun viaje sólo con 'boleto de

ida.

....
El amores más bien un regreso,un estar eternamente re

gresandode un sitio al que nunca -acudimos naturalmente .

M ujeres y hombres hay que se IUWStUmbran a todo . Eso
no es sentido práctico; es sentido practicante.

•••

Susurrarse al oído son retozos y columbros de traición y
dobl eces; evitarlo debieran los enamorados.

•••

(Brindis)

¿Y qué cosa es el amor, amigos, sino I prolongación de
una oscura venganza?

•••

En la sintaxis de dos cuerpo no en el sujeto, lamen
te un predicado que nunca comp ementa (ni Aquiera circuns

tancialmente), pero qu en cambio lujeta, sujetea y suj iza.

•••

Escribo, y siempre e una Caíd• .
Y una Caída no es d speñ h ci. el biamo, sino d

el Abajo insondable y d srodill : Mirar .

•••

Sin penitencia ni dispensa, in nubl m nte voy h . n

'dome preguntas, como qui n 11 a un vaso colm o d ri

po y teme d rra marlo.

•••

Oh la soledad, ese tra ro opul nto y en imi smado (ens i

mismante) del amor .

•••

Error común e impoluto: Am ar para austra rse , el uno al
otro , de la soledad.

Soluci6n sin trámites: Amar para conf rirse mutuamente

soledad. Y aún más : purificar la de cad. cual .

•••

La soledad 'es el hallazgo de un cristal en el que no ha de
consegu irse escudriñar -por transparente- el más alli ni
el más acá de la transparencia. Luego no rá po ible cono
cerel "esto" o el " aquello" , aunque posean ojos en sí (como
todo); baldíos (como todos).

Por ende, la peor soledad es la de la Soledad misma, q e
jamás sabe -no puede mirar- cuándo ni cómo ni por qu~

se reparte entre la gente. O
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Entrevista con
Víctor Flores Olea

Por Carlos Tello-Oíaz

1

-

IIL
os trabajo y lo días" , muestra

fotogrMlca de Víctor Aores Olea,
estu vo expu a n 1Museo de Arte
Mod mo d 128 d mayo 119 de julio
del eño n curso. La tre vlata que
quí se tr n cribe ti I Int nclón de

d r un m4 mpll Inform clón sobre
I oficio d I fotógr fo y, en p rt lcular,

sobr la xperl ncla rson I de Aores
01 como c dar d m6g n s.

Empecem por lo ptlmero: ¿tt.c:e
to que te In n

fot 1 De m concreta:
¿cu6ndo COfInenzute 8 decIc8r tu
tiempo e

Yo soy un v o f clan do
fotogr tí ; h tom do m 9 n s
s mpr . Recu rdo q a principios a"
1 d cada d lo 60, Jorg Portlll puso
n mis m nos do o tr libros de

fotografía d H nrl C rt r-Br sson, y la
Impr s ón qu reci bí d 110 fue
imborra . M mpre onó apreciar que
I ojo hum no pueda encontrar

• ltu cion s in perad s, que pueda
d cubrir h ehos, 9 stas y conjuntos
sign ificativo en I vida social y en la
vid person 1; todo 110 provocó en mí
un ha da sorpr saoLa Impresión de
que la fotografía puede ser una
cre clón , diría, surre lista.
Descubrí a travé de aqu 1I0s libros,
y d algun s pl6ticas con Jorge
Portlll, sa cap cldad m6gica de la
fotografía que permite fijar en un
instante un situaclón , un gesto, las
rel cion s pecu li res entre los hombres
y las cosas. Descubrí, sobre todo, que
lo fotógrafos pueden alcanzar una
percepción m ravillosa, original,
¡nesperad d I mundo. En otras
pel bras: los libros de Cartler-Bresson
me mostraron que el mundo esté lleno
d orpresas, sltu ciones , gestos

actividades inéditas, y que hay
hombres capaces de percibirlas y
fijarlas en la imagen fotográfica .
Pero descubrí además que la
posibilidad de fijar, a través de la
película, tales situaciones inéditas y
sorprendentes del mundo y de la vida,
podía llevarse a cabo dentro de la más
rigurosa coherencia estética. Es decir,
el mundo está no solamente lleno de
sorpresas, sino que ello tiene lugar en
el marco preciso de unas líneas, luces
y sombras y volúmenes que pueden
aprisionarse con proporciones estéticas
y plásticas. Es decir, a la par sustancia
y forma .

Esto equivale a mi primer contacto
verdaderamente importante con la
fotografía, aunque yo empecé a
practicarla desde los doce años. Decía
que en los años 60 me interesé
profundamente en la fotografía, aun
cuando diversos azares de la vida,

ocupaciones de otra naturaleza y
esencialmente actividades universitarias
y después en la diplomacia, me
impidieron explorar a fondo, de una
manera sistemática, aquella vocación
más o menos larvada que yo
desarrollaba de manera irregular, tal
vez sin la disciplina, el rigor y la
intención, digamos, de un oficio
profesional como lo procuro hacer
ahora.
No obstante , fui formando una
biblioteca de libros de fotogratra, como
un testimonio simbólico de esa
vocación subterránea que no acababa
de emerger. En realidad fue en París,
como Representante Permanente de
México ante la UNESCO, cuando
empecé a practicar la fotogratra de
manera sistemática. ¿Por qué razones?
Como muchas veces en la vida, hay
azares que se cruzan.
En París había en aquel momento
una extraordinaria actividad fotográfica,
un sinnúmero de exposiciones en
museos y galerías. Por otra parte, tuve
la oportunidad de hacer amistad
personal con algunos fotógrafos
conocidos: Sebastián Salgado, Miguel
Río Branco, Giselle Freund y el propio
Cartier-Bresson. Debo reconocer aquí
que esa Influencia y ese trato resultó
fundamental en el desarrollo, en la
expresión de aquella vocación oculta.
A partir de 1980 comencé a dedicar

prácticamente todo mi tiempo libre a
ejercer la fotogratra de una manera
más sistemática, rigurosa, y con una
pretensión concretamente profesional.

¿Hay algún fot6grafo por el que
sientas una inclinaci6n especial?
Recuerdo que me comentabas con
entusiasmo las imágenes que tom6
Sander en Alemania durante los al\os
30; también las de Lartigue que están
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expuestes en el Grand Palais. Siento

que tienes mAs af inidades con Lartigue.

La fotografía que a mí me interesa y

que he practicado esencialmente es

aquella que se ref iere a la situación del

hombre en el mundo; es decir, mi
fotografla está más cercana a la que

algunos han llamado "fotografla de

t est imonio", otros " fotogratra

documental", otros incluso " fotogratra
periodística" . Es el hecho humano y

social el que me interesa
primordialmente; más que una

fotografla , digamos, de estudio, más

que una de carácter abstracto o
puramente formal. En efecto, Sander,

por la extraordinaria expresión de los
personajes de sus retratos, y también

por el carácter extraordinariamente
sistemático de su trabajo, que se
proponía presentar como en un gran

mural a las distintas capas sociales,
profesiones, of icios, actividades, de

Alemania en los años 20 y 30, nos

brinda una maravillosa colección de la
zoología humana de aquella época y de
aquel país. Y Lart igue , ¿qué decir de

él? Para mí es uno de los más grandes
fotógrafos. Si alguien me orillara

inescapablemente a decir cuál es para
mí el más grande fotógrafo de todos
los tiempos, probablemente diría que
es Jacques-Henri Lartigue.

Quisiera plantearte una cuesti6n que
a mf me Intriga. A diferencia del
escritor, por ejemplo, a diferencia, 

también, del compositor y del artista,
el trabajo fotográfico suele

concentrarse en un segundo. Es decir ,
el proceso creativo en la fotografla
parece reducirse a la toma de la

imagen. ¿En d6nde, pues, en qué
momento encuentra el fot6grafo el

placer estético? Porque, por otra parte,
muchos, como creo que es el caso de
Cartier-Bresson , ni siquiera se

preocupan por imprimir sus imágenes.

La idea de que el proceso creativo

en la fotografla se reduce a la toma de
la imagen , es dec ir , que se concentra

en un centésimo de segundo, es sólo
una apariencia. Para hacer fotografía,

como seguramente es el caso de
cualquier otra activ idad vinculada con

el arte, hay un t rabajo interno

permanente. La fotografía no
solamente consiste en el " momento

decisivo" en la toma de una imagen, ni

siquie ra en el hec ho de t omar unos

aparatos fotográficos y salir por la calle

para encontrar determinadas imágenes.
La fotogratra es todo esto pero

abarca más : es una actividad

permanente, de las 24 horas del día.
No exag ero: también al soñar se

elabora inconscientemente el material
que va a ser út il para el tr abajo

fotográfico. Es a tr avés de esta

actividad " subliminal" cuando el
fotógrafo define el ti po de imagen que

le interesa, la mirada sob re el mundo
que va a producir la imagen que él

desea. Las imáge nes, por cierto, casi

siempre son una mezcla de sueño y
realidad objetiva. La to ma de la imagen
es una concreción inst antánea; un

producto del azar también , pero

necesariamente el result ado de una
larga elaboración interior. Como tú

sabes, en el t rabajo fotográfico se
toman normalmente muchas imágenes.
La fotogratra, a dife rencia de la pintura

y de la escritura, no admite "goma ";

no se puede borrar, no se pueden
corregir las líneas. A cambio de esto, el
fotógrafo está practicando su activ idad

continuamente. Ante una situación

social o humana, puede tomar a veces
sólo una fotogratra, a veces diez, o

veinte, o treinta, pero solamente es
una la que le va a dar la concreción de
la situación enfrent ada. Es decir , el

fotógrafo no puede corregir, no puede
borrar una línea o modificar el te xto,

pero sí puede ensayar , sí puede
aproximarse a su material desde
distintos ángulos, y todo ello implica

esto que tú llamas el plac er estético,

este trabajo interior y este trabajo de
persecución feroz de la imagen que
requiere , po r otra part e, de una enorme
concentración . El tr abajo fotográfico es

un trabajo intelectual y un traba jo de
concentración extraordinariamente
elevado. Pues bien, todo ello
constituye esto que has llamado el
placer estético , que sí se especif ica en

un inst ante, pero que t iene atrás un

t rabajo enorme de elabo ración.

¿Qué tan importante, sin dejar el
tema, piensas que sea el proce so de

impresi6n en sr? Tal vez aquí el ofi cio
del fot6grafo tenga más afin idad con el

del escritor, en la medida por ejemplo
en que se puede " corregi r" la imagen.

Hay dos grandes t radicio nes, diría ,

en la fotogra fla contemporánea.
Naturalment e no son tr adiciones Que

tengan una división absoluta . Pero la

tradición es Que, en efecto, los

fotógrafos norteamericanos en los
Estados Unidos son fotógrafos que ,
primordialmente, realizan ellos mismos
su t rabajo de impresión . En camb io, la

fotografla europea, en general, es un a

en la que el fotógrafo no real iza su

trabajo de impresión . El trabajo de
impresión es muy import ante, desde
luego, pero yo quiero pensar que lo
fundamenta l es la imagen misma que

se ha fi jado . Si los técnicos en la

fotografla son realmente de gran
calidad, pueden obtener de la imagen
impresa la me jor expres ión . El caso de

Cartier·Bresson que tú set\alas es
típico, pero Cartier·Bresson da las

indicaci ones generales a sus copis tas
para que las im presiones que ellos
hagan sean sat isfactorias para él y
tengan su vi to bueno , vamos 8 deci rlo

así. Yo, por razone s de t iempo. porque

no pod rll hacer yo mi mo la
imágenes, he sumido e ta

"comodidad" de la tradición europoa.

Bra...r, en au mere 10' m
"~ Penl eecret de l en"'. 30" .•e
refiere .. Mego - obvio en IU ellO 
que debe cotrer I ~. el 'otógr.fo ..
tomer l""venel de lo. dem'• . VA I ti
t. he vlato tomer foto. con mucha
chcted6n. Quid, no ob.t nte. hay ••
Y' tenido elgune VI Z d1f1cultede.

hecet1o. l A~ CfM' que 11 deba '1"
renuendI por pert' de la gente. IIr

fotogreflede?

Voy I comenz r por esto úl timo
part e. En efecto, la fotogratl socia l,
instantánea, no deja de ten er un lado

de invasión de la inti midad . Lo
hombres, las mujeres y los niños se

comportan de manera natural - en las
calles, en sus casas - y hay un
personaje, un voyeur , que esté
" cazando" esos movimientos para

f ijarlos. Hay , yo lo siento. una invasión
a la intimidad ; y yo pienso que por esa
razón haya una , en general, renuencia,
vamos a decirlo así como tú lo anotas,

por parte de las personas a ser
fotografiadas. Sin embargo, no
genera lizarfa de una manera tan
abso luta . Por ejemplo, en la India no
hay práct icamente ninguna dificultad

para tomar fotos; los indi os, al
contra rio , parecen sent ir un orgu llo y
un placer extraordinar io al ser
fotografiados. Ahl, más bien , la

dif icultad radica en poder tomar

J

1
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C uando los minero de Cananea hicieron , en 1906, su movi

miento de protesta par~ exigir una jornada de ocho ho~'d~
trabajo, salario mínimo d cinco pesos y el empleo mayoritario dé

obreros mexican ,la Na ConsolitJ4ud Copper Co. , imitando a ~~~
an tecesoras de 1886 , combinó a sus empleados extranjeros, sold~
do YlUlquis y poIid a porfiriana para aplastar, sin misericordia, la
justa bandera levan tad por lo mineros . Tanto Esteban B. C~~e

ron como Manuel M . O' ez, lfderes mago~tas de la protesta po

pular , fueron eneare el o en San Juan de Ulúa.
La incaJificabl conduela de Porfirio Díaz, que tolero la ofen~

extranjera y el ina to y encarcelami ento de nuestros compatrio
tas , fue vivamen te e mentada en todos lo círculos políticos del país.

El poblano Aquil nUn tenfa ento nces 30 años. En su domicilio,

reunido con algunos ami , habló de los ,u~s del norte y de l~

proclama d 1 Part ' Libmú MIXÚ4NJ, redac tada en San Luis Mis

souri por Ricardo F1 res M agón , J uan Sarabia y Antonio I. Villa
rTUl . "Gracias a la dictadura de Porfirio Díaa, - asegu raba el Par

tido LiberaJ- qu po el poder al servicio de todos los explotado~
del pueblo, el trabaj r mexicano ha sido reducido á la condición

mú miserab l ; en d nde quiera que presta sus servicios, es obligá
do a desempd\ar una dura labor de muchas horas por un jornal de

unos CU&ntOl cen tav . El cap italista soberano impone sin a~~n
las condiciones del t ~o, que siempre son desastrosas para el'Obre

ro . . . El trabajador no es ni debe ser en las sociedades una'beStia

rraciJenta , condenada a trabajar hasta el agotamiento'sin recom~

alguna; el trabaj or f: brica con sus manos cuanto existe para ~

neficio de tOOOl; es el productor de todas las riquezas y debe tener

los medios para disfru tar de lodo aquello de que los demás disfru-
tan . . o" ,

Aquiles Scnün , en su casa de San ta Clara, seguramentecompa
raba la teorla liberal con la práctica porfirista . Los sucesos 'de Cana
nea fueron un resul tado na tural de la entrega del país . A partir de

la Ley de Mincria de 1 884~ que concedió la propiedad del s~b¡~elo
al dueño del sudo, 1 capitales extranjeros posesionáronse d~ la ~a

yor parte de Jo. fundos petroleros y pronto ampliaron sus p~pie&
des huta las vetas de cobre, zinc, plomo , estaño y antimonio, IC

gún lo sugerían el desarrollo técnico y las aplicaciones industriales
de 101 metaJes. Antes de ese año la extracción de oro se e~timaba

en 976 mil d6larca Yla de plata en algo más de 22 millones de 'dÓla
res . Dcapu&,el ascenso fue muy rápido: la explotación del oro su
bió a cerca de 9 millones de dólares y la de plata a más de 7'2 millo

nes de d61arca¡ la del plomo y el cobre se cuadruplicó y el 'valor total
de la indwtria extractiva se elevó, en los principios del siglo', a uná
cantidad supcr10r a los 90 millones de pesos, que representaro¿ d
triple del que corrcapondfa a esa actividad en los años an térioresa
la dicha Ley. FJ desarroll o del comercio exterior y la urgencia de

minerales para la producción norteamericana a~;ntaron rápida

mente la inversión de capitales en el' país . En 1888, la in~ersi6~ en

México alcanzaba 30'miiIones de dólares yen la primera década dei

siglo actual llegó a más de 286 millones de"i:fólares, Con ~ucha ry.
ron afirman las Naciones Unidas que nuestro país resultó muy atrae-
tivo al mercado de capitales. . '

El coronel Green, principal accionista de la Cananea Coppcr de

Sonora. conocía muy bien' el engranaje político de Mbico. No se

altero al informarse d~ la matanza de mineros. El ~fondo de l¿s

negocios en que participaban 101 gene~es, fun~i~~ y "cientí

ficos" del porfirismo aseguraba la impunidad y el disimulo . Con
. ) "', ~ r t

excepción de las exigenciaa populares, que pedían ~ expulsión de

los asesinos, los acontecimientos de Cánanea no~m~n a la

burocracia porfiriana. Algunas tímidas explicaciones fomian ef epí
logo del expediente.

En la conciencia de Aquiles Scrdán surgían los recuerdos de su

padre Manuel, condecorado por ~u valor en la bataIla del ,5de Mayo,

y del tío Francisco, que ofrcnd6la vida en la batalla de los cerros

de Loreto y GuadaIupe.
Los movimientos obreros de Puebla, en noviembre de 1906~ cau

saron honda impresión en Aquiles Serdán. Pudo observar cuidado

samente los preparativos del Cmtro Industritú de Pue6lJJ para imponer
el Reglamento General de Trabajo que prohibía a los trabajadores
textiles organizarse en sindicatos. Los hilanderos de Adixco y Pu é-

. ~ f } r
bla respondieron con una huelga apoyada por la gente de Río BIaD-

ca, Santa Rosa y Nogales. En diciembre de ese año realizaron un

paro y exigieron aumento de salarios y reducci6n de la jornada de
trabajo. La industria de hilados y tejidos le inici6 en la Epoca colo

nial. La existencia de plantaciones algodóneras y la protección aran

celaria impulsaron su desarrollo. Los centros manuf.aurcros más
importantes estaban en Puebla, Veracruz y11axCaIa y le extend~

por MorcIos, Jalisco, Guanajuato; QJ1erétUo, Michoacán y éfDis
trito Federal. Para 1910 contaban 'con 150 fábricas t.extiles y Una

población obrera inferior a 400 mil hombres, que ascendía a un mi

llón con los demás trabajadores y artesanos de la Epoca.
La grave preocupaci6n de Jos miembros del Ceritro Industrial

de Puebla derivaba de la multiplicaci6n de los círculos de obreros
libres en Orizaba, Puebla, TIaxcaIa, Hidalgo, Oaxau y México.

Eran más de 80 las organizaciones obreras. Un pcri6dico, R-l#
ción SocúJ/, denunciaba en IUI columnas las desaatroau condiciones
en que vivía la clase obrera. Por ello el Centro industrial de Puebla
intent6 detener la constitución de los sindicatos y provocó, con su
conducta, las huelgas que culminaron en 1907 con las represiones

de Río Blanco y donde sus dirigentes fueron brutalmente asesina

dos. Loshuelguistas de AtIixco y Puebla fueron perseguidos con gran
saña; sus líderes sufrireron secuestros, torturas y encarcelamientos, .
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ros. Las consecuencias econ6micas y human as de la Ley sobre

deslinde de terrenos y colonizaci6n (1883), n brutales . Con el apoyo
material de la dictad ura , las compañías despojaron a los campesi
nos y a las comunidad es indígenas en favor de los hacendados, de

los extranjeros y de los favorit os del dictador , En 1910 carecía de

tierra el 96.6 % de las familias mexican as y los propietari o y gran
des hacendados sumaban 834 individuo ; existían 11 haciendas con

una superficie de más de 102 mil hectáreas cada una ; cincuenta y
una con 31 mil hectáreas cada una; 116 con más de 16 mil hectáreas

y 300, las menores, con 11 mil hectáreas cada una . La adm inistra

ci6n de Díaz ad miti6 que 55 mil hectáreas, que represent ban cera
del 27% del territorio nacional , f rmaran el patrimonio de unas cuan

tas personas, sin sumar a esa cantidad las tierras concentradas an
tes de 1880, La familia Terrazas'era pd cticamenle dueñ de C hi

huahua y veinte hacendados usufructuab an el estado de MoreJo .

Las Naciones Unidas resumieron l dat os sobre propied d de ex

tranjeros: " Con anterioridad ala Revo u '6n d 1910-19 17. uno d
cuyos objetivos principales fue la redistribuci6n de la. gran des ha
ciendas, los extranje ros poseían alrededor de una quima parte de

las tierras de propiedad privada; la mi d d la cantidad pertene

cía a ciudadanos norteam erican , La extensi6n d varias de estas

haciendas pertenecientes a extranj 1'01, qu dedi ban a I ana
dería, era superior a 400 mil h t

La miseria campesina produj vi nt
catán, Chihuahua, Veracruz y Pu la fu campo d I
entabladas entre loa y la ardia rural . rep i6n Za·
capoaxtIa, TeziutUn, T t a y Chi u pan , n el n Me d Pu
b1a , adquirió las c:aracterúti d un ri an imal " y n el
sur , principal mente en T y A d!n, 1 l

ron plet6rieu d homb q tra 1 jo Yla vi

lencia .

La primera actividad poUti r-
dán en la ciudad d Pu , fu h •

bitan tel para reun ine en la
y constit uir el club ant irred

to, publicado el 6 de o d 1909, iJi
república se aalvartl -dijo SenUn , P ro n
por tantol años gentes d 1 ual d i t ura qui n

lo serán los hombrea que t!n tumb m r d p6ti·
camente, a conliderar la conligna m la up m I y. I I Y mo

un estorbo, y burlan JUI emn prot t cumplir y
plir la Co nstituci6n. La repúbli sed aalvada, pero por lo h m
bres que no hayan manch do I U con ' ncia com tiendo al nt
contra la ley, contra las institu . y contra I ciud dan , Espe

ramos de tu patriotismo, d tu cordura y lez que vendrts, para

probar que no te dej en afiar por d umb rant frases d retéri

cos que ofrecen una felicidad en
En la misma invitaci6n denun '6 el frau ndido en I can-

didaturas de Ram6n Corral y del eral Bernardo Reyes, cusan
do a este últim o de hip6crita y falto d v r para dirigir a SUI parti-

darios y asumir, al lJ1Al'BeD de tu funci gube m am nt , la
responsabilidad de su candidatura. En nueva vocatoria del grupo
Luz y Progreso, excit6 al correli 'onari a aban nar la timidez

y desafiar, li ello es indiapensab , 1 peli y 1 amenazas.

"¡Nuestra misi6n es sagrada! -afirm6 Aqu il Serd!n. Debe

mos todos 101 hab itan tes dd estado aalvar h nor , debem cu
dir en mua a la gran co rvaci6n Part ido Antirreel ecci nista ,
presentando un contingente digno de la cultura y patriotismo d 1

hijos de este estado. ¿QuE importan 101 peligros si acaso &t exis
ten , comparsdce con la grandeza del lado, con la gloria del éxito?
Que no se diga que los que se aacrificaro por damos pat ria y liber

tad; que los que encontraron innúmeros peligros y tropezaron con

y la autoridad de los patrones, apoyada por el gobernador Mucio
Martínez y los miembros de ·su policía, alcanz6 breve victoria.

En el horizonte se advertía el fin de la época porfiriana. El sa

queo del país provocaba la inquietud popular. Los propios hombres

de la administraci6n, como el secretario de Hacienda José Ives Li

mantour, presentían un desolado porvenir. La entrega de la rique
za nacional puede apreciarse en los datos correspondientes a 1911.

En este año la riqueza se estimaba en unos 2,435 millones de déla

res, de los cuales , 1,058 correspondían al capital norteamericano,

729, al mexicano y más de 321, al capital inglés ; o sea que el 57%
del patrimonio estaba en manos ajenas . Hubiera resultado muy di
ficil a un grupo distinto al de los "científicos" lograr tan grande ena- -.

jenaci6n en tan breve tiempo.
En el documento que escribi6 Aquiles Serdán para invitar a los

obreros a participar en el antirreeleccionismo, hay testimonios de
su irrestricta fe en los obreros yen-la patria. Frente a los derrotistas
que admitían' d refugio norteamericano, Aquiles Serdán respondió

con energía: ;' Entre ellas (se refiere a las clases sociales ajenas a la

obrera) abund~ las que creen que la raza mexicana ~s incapaz de

vivir con instituciones libres , son las que aceptan sin indignaci6n
ni protesta el concepto de que estamos destinados a ser absorbidos

por el coloso del norte."
Sus palabras constituye~ una denuncia. Con objetividad señala

que al margen del pueblo, entre los hacendados, los grandes comer
ciantes, los patronos y los 'funcionarios, se fomentan la traici6n y

el nihilismo. No hay duda alguna de que el ala ultraconservadora
de la administraci6n, agente y beneficiaria del extranjero, intenté la

destrucci6n del espíritu nacional. Serdán vuelve sus ojos al obrero

para decirle: "En cambio tú estás probando lo que has sido en to
das las épocas de la historia: que la clase obrera es la palanca soste

nedora de las libert:wes de las naciones, porque en ti existe y vive
acrisolada más que en ninguna otra clase el amor al suelo que te vio
nacer y que haces progresar con el producto de tus energías. En las

páginas de la historia se dirá que tú fuiste el único elemento social
que no oíste la voz del egoísmo y que del llamamiento que hicimos
para formar en las filas del deber fuiste el primero que te alistaste. -
en ellas." '.. '

y en otro documento, precisamente en una convocatoria para
promover y ampliar el Club Anti"eeleccionista de Obreros, Aquiles
Serdán, consciente de los pecados que manchan la tradici6n de la

capital poblana, dice lo siguiente: " Vosotros, los obreros, acudid
a nuestro llamamiento y tendréis el orgullo de ser en esta ciudad

los primeros que os agrupáis alrededor de nuestra bandera, que es

la paz, el progreso y el buen nombre. Puebla es ahora vilipendiada
y mostrada con el dedo en tanto que el que la señala hace mueca

de desprecio ; se nos titula en secreto de cobardes, poco viriles yanal
fabetos . . . ; desmintamos la especie , demostremos que sabemos ser

ciudadanos. .. , que nuestros opresores no podrán ahogar nuestras :

justas aspiraciones, y si así fuere, al menos la historia dirá que la
ciudad de Puebla no sólo está poblada de déspotas y cobardes, sino

que hay también en ella hombres de corazón, hombres libres ", y

en otra parte: " ¿Qué importa que unos cuantos burgueses se re

sientan de las dulzuras que hoy disfrutan, y se sacrifique el bienes

tar de un puñado de palaciegos? ¿Qué importa y qué significa la
voluntad de algunos déspotas o ambiciosos ante la voluntad sagra

da de la naci6n, ante la 'invariable vox populi, vox Dei?"
En la medida en que Aquiles Serdán penetra en el conocimiento

de la realidad política, su indomable ira descubre, en el grupo por
firiano, un propósito demoniaco y mefistofélico. Las actividades de

Serdán son cada día más intensas; entra en contacto con los hom

bres del campo y aprecia la enorme injusticia del cacique en las se

rranías de Puebla y en las sab~as de Tepeaca, Acatlán y Matamo-
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mayores dificuhades despreciando unos y otras , perseveraron hasta
sucumbir; se avergonzarian hayal ver nuestro indiferentismo, nuestra
pusilanimidad. . . ¡Mexican os! ¡T reinta y tantos años de nuestra
historia nos contemplan desde la gloriosa cumbre del cerro de las

Campanas!."
En una carta del 24 de febrero de 1910, Francisco 1. Madero fe

licitó a Aquiles Serdán por el buen éxito de las manifestaciones obre
ras organizadas el 5 de febrero de ese mismo año . Igualmente, en
la correspondencia epistolar que se conserva, Madero agradeció la
insobornable conducta de Serdán. No todos los amigos se mante
nían firmes y en ocasiones 'se quej6 de ello ante el jefe del Partido
Ant irreeleccionis ta. Sin em bargo, Serdán se alegraba al confirmar
que los partidarios de la libertad credan en cantidad. A su lado lu
chaban personas como Rafael Rasete, Pomposo Morales, Estanis
lao Serrano, Porfirio Renteria, Mauricio Sierra, Rafael Torres, Fran
cisco Salinas y Samuel Solla. Los clubes antirreeleccionistas aumen
taron e intensificaro n NS acciones. Junto con Luzy Progreso trabaja
ban 101 clubesRt~, lptUÍD Zara,oUl , Libertady Progreso y Glli
/ltrmD Pritto, y numero os adictos en las fábricas, rancherías, pobla
do y municipali dad es.

A pesar de la violencia, Aquiles Serdán aconsejaba el uso de los
instrumento democrádcos; consideró que el pueblo cambiaría los
destinos de la patria expresando su voluntad en unas elecciones. Con
serv ba en IU memoria las declaraciones que hizo Díaz al 'periodista
Jamel Creelman , y que aparecieron publicadas en los primeros días
de marzo de 1908 en T1lt PMlTSOfI 'S MfIlGZi1U, de Nueva York. El dic
tador aseguró en sw decJaraciones que " había esperado con paciencia
el día en que el pueblo mexicano estuviera preparado para elegir
y cam biar I U gobierno en cada elecci6n sin peligro de rebeliones ar
madas, sin perjudicar el crédito nacional y sin perturbar el progreso
del p ís" . "Creo que ese día ha llegado" , dijo Porfirio Díaz, yagre
g6: •.Pero cualquiera que lea el lentir u opinión de mis amigos o
part idario , estoy dispuesto a retiranne cuando term ine mi período
ACtual y no eptari otro mú. Tendn entonces ochenta años...
Yo ven con gusto un panido de oposici6n en la República mexica
na . Si e forma, lo ven como una bendición y no como un mal.
y si puede desarrollar poder, no para explotar, sino para gobernar,
lo 10 tendré , lo onsejari y me olvidari de mí mismo , para inau
gurar con feliz éxito un completo gobierno democrático en el país."

En el borrador que preparó Aquiles Serdán para agradecer la ro

misión que desempeñ6 en el Partido Antirree1eccionista, hay una
vigorosa protesta contra la mentira y el engaño: " Si bien es cieno
que el general Díaz ha declarado que verá con agrado el nacimiento
de partidos pol íticos en México'y que ama la democracia, con he
chos demuestra que sólo tiene un culto que es el único prestigio que
le queda: la fuerza .. . La fuerza se podrá obedecer por prudencia,
pero jamú por debe r."

Los miles de ciudadanos que recibieron a Francisco 1. Madero
durante N visita a Puebla el día 15 de mayo de 1910, despertaron
el temor de Mucio Martínez, gobernador del estado, y de inmedia
to orden6 las represiones y 101 encarcelamientos. Aquiles Serdán y
Rafael Jimbla enviaron indignadaa protestas al propio Mucio Mar
tína y a Porfirio Díaz. En ellas exigían la libertad de los maderis
tas , el respeto de la Consti tuci6n rel castigo a las autoridades arbi
trarias. Entre los secuestrados contaron Agustín Díaz Durán,
Lcopoldo Rojas, T rinidad Oropeza, Severiano C6zatl, Alejandro
Espinosa , Emilio Moreno y muchos simpatizadores más de las mu
nicipalidades y poblaciones rurales del estado . Las amenazas llega
ron al mismo Aquiles Serdán. Un mes después de la recepci6n a
Madero, el 16 de junio de 1910, Serdán recibió un an6nimo: se le
informaba que Mu cio Martínee se había enterado de sus activida-
des y habra decidido hacerlo pedazos. '

El 6 de junio de 1910, Madero y Roque Estrada , por acuerdo
de Díaz, fueron aprisionados en Monterrey y acusados de rebelión
y ultraje a las autoridades. Después se les trasladó a la penitenciaría
de San Luis Potosí. En la farsa electoral del 26 de junio de 1910
Porfirio Díaz resultó Presidente de la República y Ramón Corral
vicepresidente para el periodo de 1910-1916,

La fuga de Madero y su reunión en San Antonio, Texas, con
Roque Estrada, González Garza y Aquiles Serdán , les permitió re
dactar el Plan de San Luis.

Aquiles Serdán mantuvo una constante relaci6n epistolar con su
hermana Carmen Serdán. En sus cartas muestra sus inquietudes por
la situación política de Puebla y recomienda unificar el espíritu de
lucha. Por orden de Francisco 1. Madero volvió a su ciudad, aliado
de sus partidarios, como jefe de la Revolución en el estado. En el
borrador de una proclama al pueblo, Serdán probó el ardor y la va
lentía de sus convicciones.

"El día 20, de las seisde la tarde en adelante -afirmó Serdán
estallará la revoluci6n en el estado y en toda la República. Nuestro
candidato, Francisco 1. Madero, entrará al frente de un grupo de
patriotas por la frontera, y tened la seguridad que a esa hora estaré
con vosotros para demostrar que aunque no pertenezco al gremio
militar sí sabré luchar por la república y sabré poner en práctica el

ejemplo de los héroes que nos legaron independencia y libertad, y,
como ellos, sabré luchar con valor, sin que me arredren las balas
de los enemigos del pueblo o, por lo menos , sabré encontrar una
muerte gloriosa al lado vuestro defendiendo la democracia."

Dos días antes del 20 de noviembre , precisamente e~ 18, Aqailes
Serdán, en Puebla, representó las esencias de la Revolución Mexi
cana . El Presidente Madero, al calificar la gloriosa muene al lado
de la democracia, dijo que Serdán fue el primero de los mártires
y el héroe más grande de la Revoluci6n .

Aquiles Serdán representa un momento histórico estelar de la lu
cha de un pueblo, el mexicano, que desde 1810 decidi6 abatir todas
las formas de ro enajenación social.

Lo. documentos que ilustran el pensamiento de Aquiles Serdán
se corresponden con los números 1, 2, 5, 8, 9, 20, 28, 29,35,4-4-,
50 Y51 del A"niDo Personal tÚ Aquiles Serdán, según la publicación del
Instituto Poblano de Antropología e Historia, México, 1960, del cual
fueron t~mados. O
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DOCUMENTOS DE,
AQUILES SERDA

¡¡FE Y e l o n

Los que suscriben ti n la t h ra d invit ro á la i6
extraordinaria que celebrllJi el Club Ant i·1ft! . ni t .. Luz y Pro-

greso " , el día 13 del m actual 3 y media en l nú m.
19 de la calle del Solar d C tro , ra qu verifique la el .6n

de los miembros que deban formar la m direcuva, por faltar

gunos de los que integra b l con titu ida nt eri rmente,

rdinaria d l Cl ub
ra 11 ar a!"

Fra ilto Pan M

i epresident

t . • '" f. l itO "t:I.f'z" .

Pu l . de A o ro ti I 10 .

mb a
y ro

(Impreso)

Aquile¡ &rdán.

President e

ALLA

NO OLVIDAR la. CA

No. 2. - Con vocatorl. p ra

Anti rreeleccion' la " L
elecciones i cm

CLUB ANTIR Rf.El.f.cCI

ANTI·REELECCIONIST

El movim iento regenerador que d un extremo á otro conm ueve

en estos momen tos á la Patria , no d be ' ninguno de e11 . Am
bos han hecho cuanto les ha ido ibl por evit no. El uno, Co

rral , francamente porque le cree poyad o por el obiemo del Ce n

tro. El otro, R eyes, de un modo hip6critA por que le falt el v r

su ficiente de ponerse al frent e d UI p rtid ri . pretende r igual·

mente el candidato oficia! y no ti I tri rism n e rio para
renunciar de un modo franco did rura lin de qUe" 1 en r-

gías de sus part idari n n bi n de I P tri .

Así mismo , invitamos á todos l de buena fé; " 101
qu e creen en el pueb lo y perseveran en I : en l uma á tod

aquellos que aman á la Patria, y que mirando y conociendo I peli

gros que la amenazan , no e conforman con lam en tar! en medio

de la impotencia, sino que luchan por conjurar! y eorregirl .

¡Nues tra misión es sagrada! Debem tod I hab itantes del

Estad o, salvar su honor, debemos dir en m á la Gran Con-

No. l.-Convocatoria para Asamblea del Club Antirreeleccio

nista "Luz y Progreso", excitando a los poblanos a la

uni6n para formar un frente contra la amenza de la pro

longaci6n de la dictadura del Porfiriato.

CONVOCATORIA

S iendo insuficiente e! local en que hasta hoy ha celeb rado sus

juntas el Club Anti-reeleccionista " Luz y Progreso" hoy invi

tamos al público para e! dom ingo próximo á las 6 p. m. á la casa

número 8 de la calle la. de la Luz , en el conocido T eatro " V élez" .
Invitamos no solamente á nuestros correligionarios sino á todos

los habitantes de Puebla; manifestando que un diario asalariado nos

ha hecho la ofensa de titulamos á todos los habitantes de esta Capi

tal Corralistas y como esto es mentira, debemos unimos para de

mostrar que la mayoría del pueblomexicano conoce perfectamente

que solo los principios proclamados por el part ido Anti·reeleccioni sta

podrán salvar á la República de! peligro con que la amenaza la pro

longación de la dictadura, ya sea que el futuro dictador se llame Co
rral ó Reyes .

¡La República se salvará! pero no serán los que han sido por tantos

años agentes de la actual dictadura quienes la salven; no lo serán

los hombres que están acostumbrados a gobernar despóticamente , .

á considerar la consigna como la suprema ley, la ley como un estor

bo y burlan sus solemnes protestas de cumplir y hacer cumplir la

constitución .

La República será salvada pero por hombres que no hayan mano

chado su conciencia cometiendo atentados contra la ley contra las

instituc iones y contra los ciudadanos.

¡PUEBLO! Nosotros no vamos á ofrecerte candidato, ven imos

á decirte: queremos que te unas con nosotros, con todos los mexica

nos: que no tenemos ligas con e! gobierno; para que tu designes quien

ha de ser el candidato, quien ha de regir los destinos de la Patria

en el próximo sexen io; pa~a que nos ayudes á trabajar por que e!

sufragio sea efectivo , y por que se reelijan e! menor número posible

de funcionarios .

Esperamos de tu patriotismo , de tu cordura y sensatez que ven

drás, para probar que no te dejas engañar por deslumbrantes frases

de retórica en que te ofrecen una felicidad engañosa.

Aprende á conocer á tus hombres por sus hechos y no por sus

promesas.

A Corral júzgalo por lo que ha hecho en Sonora, por lo que está

haciendo en Sinaloa y por la buena amistad que cult iva con e! go·

bernador de este Estado.

A Re yes por lo que ha hecho en Nuevo León y por su política

cuando fue ministro de Guerra.

________________ VI _

Se han repetido la redacci6n y tipografía originales



¡MEXICA OS!

Sufragio Efectivo. No Reelección . Pu ebla de Z. Febrero de 1910.

;TR EINT A Y T ANTOS A OS DE NUESTRA HISTORIA, NOS CONTEM·

PLAN DESDE toAGLO lOSA CUMBRE DEL CE RRO DE LAS CAMPANAS!

venci én del Part ido Anri-reeleccionista, presentando un contingen

te digno de la cultura y patriotismo de los hijos de esteEst~do .
¿Qué impon an los peligros i acaso éstos existen, comparados

con la grandeza del resultado, con la gloria del éxito? .
Que no se diga que los que se sacrificaron por dárnosPatrla y

Libenad; que los que encontraron innúmeros peligros y tropezaron

con mayores dificult des, despreciando unos Y otras perseveraron
hasta sucumbir , avengonzarian hoy a ver nuestro indiferentismo ,

nuestra pusilan imidad .
Perseveremos: record d las memo rable palabras del gran Napo-

le6n , y parodiándolas , repetid con nosot ros:

sometido. Todos sabemos los incalificables abusos, que á diario 'se

cometen por mu chos de aquellos que 'forman 'elCírculo mefistofélic o

que rodea al Gral. Díaz , todo s estamos cansados 'que se n os impon 
gan gobernantes faltos de la moralidad más rud imentaria loqueha
hecho , despertar el dormido espíritu , haciendo surgir la voz del 'pue

blo, que en su justa indignación, quier~ se le deje cumplir sus debe

res de Ciudadano, y clama por sus libertades.

Vosotros, los Obreros, acudid á nuestro llarnamiea to, tendri:is

el orgullo 'de 'ser en esta Ciudad los primeros que os ag"tUpáis ,al re

dedor de nuestra bandera, que es la paz, el progreso y el buen

nombre.
Puebla, es ahora vilipendidada y mostrada con el dedo eh tanto

que el que la señala, hace mueca de desprecio; se nos titula en se

creto cobardes, poco viriles, y analfabetas en .e1 conocimiento de nues

tras obligaciones, y franquicias; desmintamos la especie, demostre

mos que sabemos ser Ciudadanos, y con serenidad de criterio,

aceptada sin temor la'invitación que os hacernos, y dadnos vuestra

adhesión sin vacilar , que nuestros opresores no podrán ahogar nues

tras justas aspiraciones, y si así fuere . val menos la historia diráque

la Ciudad de Puebla no nada más esta poblada de déspotas y cobar

des, sino que hay también en ella hombres de corazón, hombres

libre s.

Samuel A. Piña,
2° Secretario; ,

All"i/a SmJ.tba,
Pr e s i d e n t e

(Impreso)

•
cls... oblftlra invitindola al "Club An

rero ", en Puebla.

C NVOCATOR IA

Aquiles Serddn .

. '),

LA INSTALACION DE ESTE CENTRO ANTI-REELECCtONISTA SE,YE 

RIFICARA EL DOMIN GO 18 DEL ACTUAL A LAS 6 P. M. , EN LA CASA NUM.

10 DE LA C ALLE DE LA CAPORALA.

ALA

A lA Y EL TRABAJO. ...,
" , Tip. Franco. E. de Mujeres 18 Puebla.

..

...

Al nudeo m" num Sociedad es a quien nos dirigi-
mal , para qu tod quc:11 que iu..._ticen con el alto y sublime

principio que pe im : .. ufragio Efectivo,- No Reelección"

vengan' agru pa en t mo de la inm uJada enseña que hoy enar
bolamo y no ayud n eficazmente , instalar el "CLUB ANTI

k u.u:ceION ISTA D OBIlER " cuyo objeto será sacudir de una ma
nera digna, la odi tut la que pesa sobre el pais, haciendo valer

nuestros derecho con tituei n y recuperar la libertad inherente ,
al probo Ciud ano, que hoy vemos un ido en la ignominia,

T iempo es ya de arroj ar lej de nosotros el estigma, y depurar
nu estras (rent es del lodo inmundo de la abyección con que nos h;u{ "

pretend ido manchar , dcmo trando 6. la faz del mundo entero. tque

somos capaces de ir 6. la vanguard ia con las Naciones civilizad as y.
lib res .

Nuestro an imo, es 6. ejercitar nuestros derechos, sin extralimi
tarnOS, sin traspasar los limi tes que señalan la ley y el orden común,
perocon briol, con entereza, haciendo completa abstracción del egois-,

mo , y bulCando no el medro personal , que degrada y envilece, sino..
la salvapón de la Patria. :.

Qu~ impona que unos cuantos burgueses se resientan de las dul·
zuru de que hoy disfrutan, y se ..crifique el bienestar de un puña
do de palaciegos? ¿Qu~ impon _ y qu~ significa la voluntad de ~gu: ' ,
nOl d&potas ó amb'cioso , ante la voluntad sagrada de la Nación, ¡;'

ante el invuln erable " Vox populi vox dci?" A.",W'
"-r - ¡f..

El 90 p.~ de los Ci udadanos 'Mexicanos han despenado al' fin" ,'"
de su letargO Ycomprende ya la autocracia avasalladora de la actual 
administración política, y el ignominioso vasallaje á que senos ha

No. 8.-Convocatoria para la Asamblea de los cuatro Clubs An

tirreeleccionistas en Puebla: "Zaragoza'" " Luz y Pro
greso", "Regeneración" y "Libertad y Progreso'", ron

el fin de elegir candidatos para la Presidenda y Vice
presidencia de la República Mexicana.

ANTI-REELECCIONISTAS

Para la elecci ón de cand idatos para la Presidencia y Vice

presidencia de la República, los cuatro clubs Anti -reeleccionistas de
esta Ciudad que son " Zaragoza" "Luz y Progreso" " Regenera

ción" y " Libertad y Progreso" han resuelto hacer una Convención ,
la que dará unificación en nuestros esfuerzos, por lo que invitamos
á todos nuestros correligionarios para el Domingo 6 del presente mes,
á las 5 y media p. m. en que tendrá verificativo la junta general de

dichos Clubs , para la elección de los candidatos, que propondrá la

Ciudad de Puebla en la Gran Convención Anti-Reeleccionista, que

se verificará en México .
De acuerdo con lo anterior nos perm itimos recordar á nuestros

correligionarios la obligación que la patria impone y exige, de tomar
parte en la defensa de nuestras instituciones; ejercitando el civismo,

trabajando por que sean un hecho los derechos y franquicias que

otorga nuestra Constitución.
El sufragio efectivo que es tan importante para elevamos a la con

dición de Ciudadanos, será el mentor de nuestra Conven ción.
Confirmarnos la frase de nuestro actual pres idente "que el Pue-

_--------------.:.....;;;:..¡;.;...;;.VII---------------
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y mu
favor

o por Aquiles
deJq~:'i6n co nferida po r

No. 20 .-Borrador del d iscurso p
cUn dando lu sraciu po
lo antirreelecc:i nut •

Señor Presidente , ac:ñores:

J RG l R Ol •

Vengo á darles las graci por el h nor inm recido que me h 
ceis, nombrándome delegado d ta ru ién, Al eptar, no lo

hago con la creencia de tener m reci mien t para ello ; ni mucho

menos creo ten er lo conocimient ni pt itud para 11 

nar sat isfactoriam ente mi cometido.
Se un icamente que me necesitai , que quiz.a por que me creeis

honrado despertaís en la vida con 'en te; d i n que is mi rab

que sois vicio os, pero yo se qu e is moralizad pu to que para

vosotros la patria se ha convenido en m tra y, sin embargo,

procupais por sus destinos y trabaj . po r que grand y digna.

Al nombrarme representante de voluntad como las vu tras,

que en las actuales circunstancias no vaci lo en titular de h roi

me siento ab ru mado; pues rep ito no creo d una manera eficaz 11 •

tar y lo qu e no con iga por med io de las pfacti democráti y
en el orden , como es de razón y j u tici ; no es remoto que trate de

adquirirl o po r la fuerza.

4°-Porque, en razón de la pod rosa influencia política , dd Gral .

Díaz no ha dejado, ni dejará ejercitar nuestro derechos y meno

aun con otro periédo en el poder , pu ya c:I pueblo habrá perdido

la fé de: reconquistarse sus libertades ejercitando us derech ,y se

alejará de todo movimiento en éste sentido, pues rá por concl u

ción que nada más se burla, le espl ta y por último se le defrauda.

50 - Porque, no creemo en el Panido Científico: lo malo como

lo bueno de la actual Administración e debe exclusivamente á la

voluntad del Gral . maz.
y por últim o por que, lo lógico es que la serie de us reelecciones

ha dejado una lección al pueblo mexicano que núnc olvid rá y ésto

hará impo ible que su sucesor se rec:lij .

Al Gral. Don Jeronimo Treviño, no lo eptam para Vicepre-

sidente por qu e, sus antecedentes rin todo lo bueno que quie-

ra, pero úl timamente gún nu tro con pro, ha m ch&do.

Nos ha p robado r un am igo inco ndi i nal d I ral . faz y no-

sotros quererno qu e lo que n mi del pueblo

y amigos incondicion ales d 1 f como tropelló 1
Soberanía de do Estad por m d ro ó por tis( er d d

lo har4en p . 6 d us i

Nuestro candidato B el qu P t nlÍ peto
á nuestras leyes pu (co o dij el . o J. M ro)

por malu que ac:an lu1 mp la v untad

de un hombre.

Nuestro candidato B d qu

que tod o, po r su m n ra d

de la cau sa dd pu blo.

Sabemo que con prin ipi tan radi

en la proxima lucha el raJ, pero t m

salvado el honor y al re ar a nu
te limpia y lu cari .
que tendremos la tuf¡

que la sangre y 101 fu
t ériles.

Rafael Torres,
Secretario.

Solar de Castro 29.

Puebla, 2 de Marzo de 1910.

Aquiles Serdán,
Presidente.

(Impreso)

Estamos en la época de prueba. Hoyes cuando del seno de nues

tro partido se lanzan á la publicidad, candidaturas enteramente des

cabezadas, por que son incompatibles con nuestros principios; por

lo que debemos continuar trabajando con mayor energía, para así

triunfar en la " Convención".

En todos nuestros trabajos de propaganda, debemos sostener que,

el actual problema político, se resolverá estableciendo en nuestras

prácticas democráticas constitucionales el principio de No-reelecci6n,

pero sin componendas, combinaciones, ni transacciones, consecuen

tes con los principios de nuestro partido y con las bases primeras

de nuestro programa.

Cualquier transacción, quitaría no s610á nuestros adeptos, sino

á una gran parte del pueblo, la fé naciente que en nosotros tiene.

Una candidatura que no esté basada en nuestros principios, mu 

chos de nuestros correligionarios no la juzgarán como una opini6n

leal y sincera, sino que verán en quien la lance un traidor (caso de
lamentarse) .

Los que subscribimos, declaramos una vez por todas que , las can

didaturas, para Presidente y Vicepresidente de la República, de los
Grales. de División .

DO~ PORFIRIO D1AZy DON JERONIMO TREVIÑO, respectivamen

le , las combatimos y las combatiremos por las razones siguientes:

¡o_ Porque proponer una última reelección para llegar a la no ree

lección , sería en los momentos actuales, una sangrienta burla al pue

blo , el cual núnca nos perdonaría y nosotros creemos que, es mejor

ir gustosos á recibir una derrota con la satisfacción del deber cum

plido, y no á obtener un triunfo que nos deshonraría.

2°-Por que, en la época presente, el pueblo Mexicano recono

ce los grandes servicios prestados á la patria por el Gral. Díaz en

la revolución de los tres años y en la Intervención Francesa pero ,

comprende también que , en su dilatada Administración y princi

palmente en el periodo que termina, ha cometido grandes errores

y no ha y suficient es motivos para creer que los remedie, pues por

lo contrario la buena lógica nos dice qu e, deben agrabarse y por lo

tanto, no es exajerado asegurar qu e el noventa por ciento de los ha

bitantes de la República , no son partidarios de su reelección.

_ 3° - Por qu e, la permanencia del Gral. Díaz , en el poder, cons

tituye un gran peligro para la paz, pues en su Administración siem

pre se han violad o nues tros derechos, y el pueblo empieza á desper-

No. 9.-Manifiesto suscrito por Aquiles Serdán y Rafael Rase

te en relación con la Convención Antirreeleccionista

próxima a llevarse al cabo.

CORRELIGIONARIOS

blo Mexicano está apto para la dem ocracia" y para lograrlo dentro

de la ley, el orden y con sano criterio elijamos a nuestros gobernantes.

¡¡SUFRAGIO EFECTI VO!! · ¡¡NO REELECCIO N!!
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nar mi comeudo, pero si . en nombre de mi honor, os prometo que
la confianza que en mi habeis depositado no sera defraudada.

Por otra parte. no creo que de la convención salga una politica

de transacción ni componendas. pero si así fuere. sere el porta voz
de vuestra indignación. Llegará á los oídos de dicha asamblea vues

tra jus ta protesta .
y esta protesta la interpretare diciendo: que vosotros los obre

ros. que son la mayoría del partido anti reeleccionista, no darán su
voto para una nueva reelección del General Diaz , porque no pue
den creer que pueda ser justo y cumpla con sus compromisos. Si

cuando lo nombraron árb itro 05 impuso las libretas y se mostro par
cial á favor de vuestros esploradores; qu e todos los compromisos que
ha contraído con la nación : desde el plan de Tuxtepec los ha atrope
llado. que ten éis la convicción que la ley que le estorba para sus de
signio no tiene mas valor que el papel en que se imprime y por últi

mo que, no sereo tan cán didos de creer que por amonestarlo
abandone lo que en B es un a costumbre , una convicci6n 6 UD com

promiso.
Si bien es cierto que el Gene ral Diaz ha declarado que vera con

agrado el nacimiento de partidos politicos en México y que ama la

dem ocracia. con hechOl demuestra que sólo tiene un culto que es
el un ico prntigio que le queda . La fuerza.

Sobre todo para reelegirse no necesita de nosotros. y nos queda
remo en nuestra c:ua.

Que se n diga : no es patriótico entablar un lucha decidida por

la efusión d sangre deade el momento que el General Diaz no está
dispuesto como dice' dejar el puesto qu e el Pueblo le confié ; pero
que no trate d en Amo, que no se nos distraiga de nuestras

ocupaciones. que con su producto cubrimos las necesidadesmas apre- 

miantes de nuestras familias, para hacer '~l papel ridículo de come"

diantes disfrazados de electores. Que no se burlen de nuestra fe y

por último que no estamos dispuestos á tener la verguenza de haber
sido instrumentos de una adulación . '

Aunque no somos intelectuales, aunque somos reclutas en el ejer
. cito que forma el Partido Antireleccionista, comprendemos los gran

des compromisoscontraídos por nosotrospara con la posteridad, pero

que ese compromiso no quiere decir que 'sacrifiquemosnuestros idea
les, sino que por el contrario nos obligaa trabajar por ellos, nos obliga
á despertar, es decir , interesamos por la política de la Patria y nos

obliga á unirnos para combatir los males de que adolesemos.
La fuerza se podra obedecer por prudencia. pero jamás por deber.

(Borrador a lápiz , con letra a veces confusa).

No. 28.-0curso al Gobernador del Estado de Puebla, Gral. Mu
cio P . Martínez, en relaci6n con atentados de la poli
cía poblana a ciudadanos del Estaé:lo de Puebla.

Al Gobernador del Estado, Ciudadano General Mucio
P. Martínez.

Los que subscribimos , Aquiles Serdán y RafaelJiménez, ciuda
danos mexicanos en el pleno gocede nuestros derechos, con habita-

Número ilustr do con fotografla de las viejas calles de Puebla

IX --.--....,......- ____
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qu e hall n

ayo de mil novecientos diez.

lue

Aquiles &rtl41t.
(Rúbrica)

Pueblade Zaragoza, veÍntitres d

QUINTO.-Que nosotros, al comtituimos en agrup ' 0 es, con

el derecho que nos dan el artículo noveno y la fracci6n III del 35

de la misma Constituci6n , con el objeto de discutir el asunto mú
importante para la Naci6n, como es la d ecci6n de nuestros gober

nantes, no hemos dado huta hoy el menor motivo para q e se nos
moleste ni se nos persiga , porque hemos procu o y seguiremos

procurando ceñir todos nuestros actos , la ley, Y la mejor prueba
es que las manifestaciones de simpatía que hicim al Señor Fran

cisco I. Madero , candidato nuestro ' la Presid ncia de la Repúbli
ca, á su arribo á esta Ciudad y du rante su permanencia en dla y

á las que concurrieron mú de veinticinco mil penonas de todas las

clasessociales, no se registró el mú leve desorden , ni hubo en la Co

misaría un solo consignado, lo que demuestra la mesura dd pueblo
y pone de manifiesto la injusticia y arbitraried que e estAncome
tiendo con nu estro asociados.

SEXTO.-Que usted como primer Magistrad o d J tado , tiene

el deber ineludible de hacer que la ley se cumpla como lo prescribe

la parte final del artículo primero d la Consliluci6n polltica de la
República maxicana , que d ice: " ...En consecuencia declara , qu e
todas las leyes y todas las aUloridad del paSs, d ben respetar y

tener las garantias que o orga la p nre Co nstitu i6n" . y u red
debe comprender que es el prim r guardian d la ley y d l der

chos del pueblo, y que al subir al pod r, prol 16 sin res rva algu 
na, guardar y hacer guardar la Constitu i6n poIlti a de lo EsI d

Unido Mexiean ,con sus adi i n y re(, rm , 1 P nieul r d J
Estado y las leyes qu e d am C6di

SEPTIMo .- Que nosotro al diri ' r ' usted nu Ira quej por 1
atropellos que se hancom t' nrlamOS n qu , cumpliendo con
los altos deberes que I impon la 1 , la uidad y la ju . ia,

brá rep rimir con mano firm e 1 d m m lid y
la sev ridad qu co , qui , u u~d d

cienes qu e 010 competen ' ut d .

das , no 1010 se han h o aCl'elec!o,res peno-

nu hon rad as y ' un ~ mplar m tAn
desacredi tan do la adinin' d i6n y an l

todo s lo. pu eblo cultos d la ti ma, en un pafs
regido por i",tituci n d mocrili m len alenl iguales
6 peores qu e los qu e cometen en Rusia, n Afri 6 n T urqu ía.

Atentu las razan qu e d ~amos ex)¡nII:lUlI, con el mayor re pe

to , , usted suplicam se .irva:

Primero.-ordenar que d
bertad todos los miembro d

detenidos.
Scgundo.-Mandar ab rir una averi . n judi ial sobre I he-

chos que denunciamos ' fIn d qu las penon qu e han comeri

el delito sean castigadas conforme , la ley, y.
Tercero.-Tomar las med o y dar las orden que estime con-

venientes para qu e se nos dejen ejercitar con toda libe nu tros

derechos de ciudadanos, d!ndonOl las garan nos al

tra Carta Magna.
Es ju.ticia la que pedim , y peraJDos d la prob'dad d u ted

que nuestra respetu IOlicitud sed a tendida.
Protestamos , usted nu ros respet .

ci6n en la Calle de la Portería de Santa Clara número cuatro, al
corriente ~it el pago de la contribuci6n personal, como lo justifica

mos con las boletas respectivas que acompañamos y pedimos se nos
devuelvan, como miembros activos del Comité Electivo del Estado
de Puebla, por nosotros mismos y en representaci6n del expresado

"Comité y de todos los Clubs Anti-reeleccionistas del Estado, ante
Ud. con el mayor respeto, comparecemos y decimos:

PRIMERO.-Que los Ciudadanos Agustín Diaz Durán, Leopol

do Rojas, Trinidad Oropeza, Severiano Cozatl, Alejandro Espino
sa, Emilio Moreno, y otros de esta Capital y de otros Distritos, cu

yos nombres no tenemos aún, han sido reducidos á prisi6n y, según
informes fidedignos que tenemos, van á ser consignados al servicio
de las armas.

SEGUNOO.-Que la aprenhensi6n se ha efectuado por la policía
sin orden judicial ni de autoridad alguna que tenga esas facultades.

TERCERO.-Que con este secuestro se ha violado el artículo diez
y seis de nuestra Constitución, que dice: " Nadie puede ser moles

tad~ en su persona, familia, domicilio , papeles 6 posesiones, sino

en virtud de mandamiento escrito de la autoridad competente, que

funde y motive la causa legal del procedimiento. , ."

CUARTO.-Que nosostros tenemos entendido que este delito que
se ha cometido, contraviniendo un artículo Constitucional, por la

policía, no ha tenido otro objeto que el de querer intimidar al pue

blo por medio del terror, para que no siga ejerciendo sus más sagra

dos derechos, creyendo los que tal han ejecutado, que con ello alha

gan y complacen á usted, sin pensar que solo consiguen
desprestigiarlo y crearle enemigos.

x



seis de nuestra Constituci6D,'que dice:"Nadie puede ~rmolestado

en su persona, familia, domicilio, papeles 6 posesiones, lino en viro
tud de mandamiento escrito de la autoridad competente, q\\~ funde
y motive la causa legal del procedimiento". CUARTO:~é noeo
tras tenemos entendido que ene delito que se ha cometido, contra
viniendo un artículo ConstitucionaliPor la Poocra,noh"'~~
objeto que el de querer intimidar al pueblo p,;"inedio deI-terriJr; •
para que no siga ejen:iendo sus mas sagrados·deréChos, ·~eudO 

los que tal han ejecUtado, que con ello aihagan '¡'Com~ 'us
ted, sin pensar que solo consiguen deSp~tigiarlo ·y crearle~
gos. QUINTO.:-Q.ue nosotros, al constituimos eñ a8rupaclorie., con
el derecho que nos dán el artículo noveno i fnlCci6n III dd~35 ~ .
la misma Constituci6n; con el objetode diScutir:'el~imto mas im-...
portante para la Naci6n, como es~ elección de iluesttoS~man- .
tes, no hemos dado hasta hoy el menor motivo para que íe nos mo
lene ni se nos persiga, porque hemos procuradO y seguiremos
procurando ceñir todos nuestros actos' la ley, y la mejór prueba
es que las manifestaciones de simpatía que hicUPos al Señor,Fran- .

.cisco 1; Madero, Candidato nuestro' la Presidencia de la R~bIi
ca, , su arribo' esta .Oiudady duiant~ su pe~aileñcia en' ella y
, las que concurrieron mas de veinti~co fuiI penanas de tOdaslas

clases sociales, no se registr6 el mas leve desorden, ni hubo en la
Comisaria un solo consignado, lo que demuestra la mesura del pue

blo y pone de manifiesto la injusticia y arbitrariedad .que,se están
cometiendo con nuestros asociados. sEXTO.-Que usté(f~mopri
mer Magistrado del Estado, tiene el deber ineludible de hacer que ,
la ley se cumpla como lo prescribe la parte final del ártféuIo p.r.i~ero

de la Constituci6n política de la República Mexicana, que dice:
" .. .En consecuenciadeclara, que todas las leYes y todap las auto
ridades del país, deben respetar y sostener l&sgarantí~ que otorga
la presente Constituci6n". y usted debe comprender.que es elpri
mer guardfan de la ley de los derechos del pueblo, y que alsubir
al poder, proteát6 sin reserva alguna, guaidar y hacer guardár la
Constituci6n política de los Estados Unidos Mexicanos, con sus adi

ciones y reformas, la particular del 'Estado y las leyes que de ambos
C6dígos emanen. SEPTIMO.;-Que nosotros al dirigir ~ Ustednues-
tra queja por los atropeyos que se han cometido, confiamos en que,
cumpliendo con los altos deberes que le imponen.la ley, la equidad
y la justicia, sabrá imprimir con IDanO firme los desmanes cometi
dos y castigar con la severidad que correspóndé'·~ien.es~,usutpan-
do derechos y funciones que solo competen' las autoridades debi
damente constituidas, no solo se han hecho acreedores' la censura
de todas las personas honradas y , un ejemplar castigo; sino que

además están desacreditando la administraci6n de Usted ~te toda
la Naci6n y ante todos los pueblos cultos de la tierra, cuando sepan
que en un país regido por institudo~es democráticas, secometen
atentados iguales 6 peores que loSque secometen en Rusia, eiiAfriea
6 en Turquía.-Atentas las razones qiJedejamoS Cxpuestas,.con el
mayor respeto, , usted suplicamos se sirva: Primen>,-Ordenar que
desde luego sean puestos en absoluta libertad todos los miembros
de nuestras agrupaciones que 'se hallan detenidos. Segundo.se
Mandar abrir una averiguación judicial sobre los hechos que denun
ciamos á ñn.de que las personas que hancometido el delito sean
castigadas conforme' la ley, y, Tercero.-Tomarlas medidas ydar
las ordenes que estime convenientes para que se nos dejen ejercitar
con toda libertad nuestros derechos de ciudadanos, dándonos las ga
rantias que nos otorga nuestra carta magna. Es justicia la que pedí
mos ; .y esperamos de la probidad de usted que nuestra respetuosa
solicitud será atendida. Pri.testamos , usted nuestros respetos : Pue- •
bla de Zaragoza,' veintitres de Mayo de mil 'novecientos diez"."

Como se servirá usted ver, Señor Presidente, por el anterior-ócur
so, no obstante que procedemos en todo con mesura y extricto ape-

'. i

( .o n ..' la fech .. dirij imos al Ciudadano General Mucio Maitrn~,~_o

(;olx-rnador del Estado de Puebla, el siguiente ocurso: -,. . -.~

" l...,. que subscribimos, Aquiles Serdán y RafaelJhnén~':~~~(,
dadanos mexicanos en el pleno goce de nuestros derechóÍ;:~ri,'iik~~

., . " ~w ' Oo ""

hitaci ón en la calle de la Portería de Santa Clara, númenietiatro, '"
al corriente en el pago de la contribuci6n personal, CÓnlO ídju~tifi~"p,

, , 1. j'.Lr:-C:

carnos con lu boIftu respectivu que acompañaMos y pedimOs IIC ~

nos devuelvan, como miembros activos del Comit~EJectivo cirii J&J1i
tado de Puebla , por nosotros mismos y en repraentad6n~d~1 ~p~_~r

sado Comité y de todos los Clubs Anti-reelectionis~'d¿~E;ti¡ao'~
. A ,, ~,"t.'~.i ',A ' ~.

ante usted con el mayor respeto, comparecemos y decimosipRIME~{;¡

Ro .-Que los Ciudadanos Agustín Diaz Dudo, Lcopold~'R.c;j¡;; ·~

Tri nidad Oropeza, Severiano Cazad, Alejandro Espinosa:; Emilio o

Moreno y otros de esta Capital Yde otros Distritos, cuyos,nOmb~ .:.
no tenemos aún, han sido reduddos' prisi6n y, según .infofin';stfi-.::
dedignos que telM'11lOS, van 'ser consignados al'seMciod~las\~ ;~

mas . SEGUsOO.-Que la aprehensi6n se ha efectil~~ :~li~li~~
da sin orden judicial ni de autoridad alguna que tenga esas fátfuitiKi¡;;~~

TERCERO.-Que con este secuestro se ha violado el artf~lodiez y;'~
l>-.:.

1"

.~ ~;.,

-----------_~ª' ~· ~I _
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go á la ley, se nos impide el libre ejercicio de nuestros derechos polí

ticos y somos víctimas de atropeyos que importan graves violaciones

constitucionales, por lo que, reconociendo en usted al creador y con

servador de la paz Nacional, recurrimos en espera de su valiosísima

influencia dentro de los límites de la soberanía de los Estados y por
tratarse en el caso de elecciones de funcionarios federales, pidiendo

á usted se sirva prevenir á quien corresponda se nos respeten todas
las garantías que nos otorga nuestra Constituci6n política y mande

devolver su libertad á todos nuestros correligionarios que se hallan
presos 6 consignados al servicio de las armas y que cesen las perse

cuciones de que algunos otros están siendo víctimas ; toda vez que ,

de la actitud del pueblo en el libre ejercicio de los derechos electora

les está pendiente la atenci6n pública de todo el País y de las Nacio

nes cultas del mundo y muy especialmente las que sostienen rela

ciones diplomáticas con nuestro Gobierno y que este documento,
como los acuerdos que respecto á nuestra solicitud recaigan, forma

rán una página de la historia política contemporánea.
Esperamos de la reconocida justificaci6n de usted, Señor Presi

dente, que se servirá acceder á nuestra solicitud y que, en obedecí

miento á lo que previene la segunda parte del artículo octavo de la

Constituci6n, ordenará que se nos comunique el acuerdo que á este

ocurso recaiga .
Protestamos á usted nuestros respetos.

Puebla de Zaragoza, veintitres de Mayo de mil novecientos diez.

fa de nue stros compartidario en la votación numéri para loa elec
tores (tru nca la frase en el original).

Nos servimos comunicar a Ud . lo miamo que a todos I miem 

bros de ese H . Club que dignamen te Ud . preside, e airvan tamo.

bién nombrar uno o dos delegados plenamente autorUad para que

en junta que se celebrad el día 3 de julio próximo concurran á Iu
10 a. m. á discutir y resolver de una manera aatiaCactoria y definiti·

va el nombramiento de diputados por el FA o d Puebla. De eate

modo, aunque derro tad por tu chicana de nu tro contrarl ,
habremos cumplido con nueatro deber terminando trabaj elec
torales de este Comité conforme n lo previene la ley.

Sufragio Efectivo. o R ·ón.

Puebla, J unio 29 de 1910.

A los C .C . Preaidente y Secretario del Club.
P nte ,

(Borrador a láp iz).

No. ".-Carta eleAq uilea a
UUIllol famillarea '1

San Antonio Texu. A 1910.

Aquilu SlTtlán.
(Rúbrica)

RlJjfU/ ]imIruz.
(Rúbrica)

Sta . Carmen SerdJn.
Pu b1a.

Ciudadanos:

(Reveno: en letra invertida: "Pimentel 10. RaIi el Roj lO)

T u h rm o

Apilu

Querida hennana:

No aabeacon q é IJanna me
un a carta de la Nena.

manden ; ai el qu m lo m
Dime como anda el Part '

que mandé. Yo d
saber algo d mi (amili

Dime ti pu n en n Pi/\ o

escribirlea.
A Natalia dale much recuerd y tanto lIa mo tú pan que

lea agradezco mucho el interéa qu ti n n por mI y l ua bucna

cianea para con mi muj r, y ro
y, al reveno de la hoja proai

No. SO.-Prod&ma ele Aq •

llCUerdo ca el P ele
Ycu)'Ol prop6ai lol q¡uecllan:lD UIlDCladoe

tecimienlol del día JI

Teniendo en cuenta que en la lucha fi y d mocñti m
e1egísteis paraJefe, el C . Franciaco I. M ro, P 'dente Provia 'o-
nal de la República Mexicana, me ha hecho el honor d n rar

me Jefe de la Revolu ción en eate Eatado y con tal earaet r m dirijo

a vosotros.
Hemos agotado todos l recu q la Ley Y el P triotiamo

No. 35.-Proyecto de circular a loa C.C. PrelÍdenta y Secreta

rioa de Cluba Antirreeleccioniataa, aobre el eatado ele
coa.. deapuéa de la e1ecci6n del 26 de junio y aobre
qué trámitea augieren se deben aeguir.

He de agradecer a Ud. se digne decirme que trámite debemos
seguir en los trabajos que nos restan para terminar los asuntos elec
torales y qué actitud debemos tomar, pues sería muy dificil de enu
merar tántos abusos que se han cometido en el Estado de Puebla

con motivo de las elecciones primarias verificadas el día 26 último.

Los atropellos á la ley para llevar a efecto el fraude no tienen nom
bre con que poderse calificar; se quejan tanto que verdaderamente
causan una profunda indignación los hechos relatados por nuestros

correligionarios en diversas partes de la ciudad.

La mayoría de los 'votantes, que están de nuestra parte, pasan

en esta poblaci6n de unos 14,000, los cuales unos no fueron empa
dronados y algunos de los que lo fueron no obstante, no les fueron
entregadas las boletas para hacer la votaci6n . A la hora de cita para

instalar las .mesas de las casillas electorales, no se procedió confor
me á la ley pues algunas se instalaron antes de la hora y, en otras,

¡.I sonar las nueve de la mañana aparecían ya instaladas. Además,

algunas mesas fueron también instaladas en el interior de las habi
taciones particulares y tras de los mostradores de establecimientos
comerciales.

Fueron tantas las irregularidades de los gobiernistas que llega

ron a reconcentrar en los barrios hasta tres y cuatro secciones en

una sola , causando así muchas dificultades á los ciudadanos que lle

nos de confusi6n buscaban en sus respectivas secciones las casillas
para votar y no encontrándolas ocurrían á la más inmediata para

hacerlo, de donde eran despedidos quedándose muchas personas con

las boletas sin votar.

Llegó a tanto la osadía de los gobiernistas que mirando el triun-
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nos indicaba para salvar nuestras ins ti tuciones y aun la Patria; no

tenemos más recu rso que arrebatar por la fuerza al General Díaz

el od ioso poder de que con astucia y mala fe se ha apoderado.

Tened en cuenta que la dictadura del general Díaz nos ha llena

do de lodo ante las naciones civi lizadas porque por sufrirla se tilda

de cobarde al pueblo mexicano, sin com prender que no fue cobarde

sino porque era lo que indicaba la razón y el patriotismo. Ahora

bien , para probar esto último tomemos las armas Ciudadanos y con

ello también probaremos que no hemos degenerado. Imitemos a

nuest ros padres, para dejar un ejemplo y un estímulo a nuestros hijos.

Probemos que todavía hay hombres en México.

En la lucha democrática os he visto luchar como héroes esforza

dos; hoy ese esfuerzo lo necesito, pero con las armas en la mano.

El día veinte de lu ICÍI de la tarde en adelante estallará la revo 

lución en este Estado y en toda la República. Nuestro candidato Fran

cisco l . Madero entrarf al frente de un grupo de patriotas por la

frontera , y tened la seguridad que a esa hora estaré entre vosotros

para demostrar que aunque no pertenezco al gremio militar si sabré

luchar por la República y aab~ poner en práctica el ejemplo de los

héroes que nos legaron independencia y libenad, y, como ellos, sa

bré luchar con valor sin que me arredren las balas de los enemigos

del pueblo o, por lo meDOI, aab~ encontrar una muerte gloriosa al

lado vuestro defendiendo la democracia .

Por último, 01 suplico por el honor del part ido respetéis la pro

piedad y la vida de todo el elemento pacffico y con especialidad de
101 eJltranjeros.

Sufragio efectivo, no reelecci6n .

Puebla (Enero: tIlChado) Noviembre 20 de 1910.

Apilll SmJ¡b, .

(Róbrica)

No. 51.-MaaUiato de reYOhac:ionario. mexicano. en San An
tonio, Tau, nplicando con véhemencia al manifies

to ele lUl lJ'1IPO de nu en desacuerdo con la Revo
haci6n.·

AL PUEBLO MEXICANO.

"LADR.lDOS DE LOS PERROS A LA LUNA"

No de otro modo debe calificarse un estulto mamarracho que ,

bajo el títu lo de : " AJ Pueblo Mexicano" y del sub-título " ¡Ajen a

M exicanos' " ha salidodetu oficinas del desprestigiado papelote "El
Im parcial de Texu", hijo bastardo de " El Imparcial" de México

- de maldi ta memoria- y cuyo mamarracho calzan con su firma

un hat o de imbéciles despechados que, sin temor de equivocarnos,

el mú AVISAO de elI01 no entiende ni jota de la misa la media.

Si no fuera porque traa e.clI pobres entes, firmones inconscien

tes se ocultan ¡cobardes! 101.verdaderos autores de esa insidiosa y
sucia hoja, no nos OCUparfamOl en contestarla, aunque, dicho sea
de palO, ni unos ni otros valen la pena de que alguien se ocupe de

ellos : de los primeros, por IU supina ignorancia y su ninguna signi

ficaci6n social, que los IOn: Apolinar Reyes, Juan Coluna, Erasmo

L. Arfvalo, Teodoro Reyes. CarlosCanés, Severiano Herrera, Pris

ciliano Flores , Andr& V. P10res y Ricardo Leyva; de los segundos,

por su can:ncia de honor, de carácter y sus ya conocidos cambios

camaleonezcos en el orden político, añadiendo á éstos su falta de

valor para afrontar de pié y descubiertos las consiguientes respon

sabilidades que entrañan sus dolosos y mal intencionados art ículos,

procurando siempre barrer las castañas con mano agena y quedarse

como todos los cobardes muy campan tes fuera del peligro.

No ha mucho, uno de estos últimos sugetos de que venimos ha 

blando, tuvo la desvergüenza de solicitar una entrevista con el Sr .

D. Venustiano Carranza, uno de los LEADERS de la revolución ven

cedora, entrevista que consiguió gracias á la bondad del noble pa

triota mexicano; y como no consiguiera lo que sus bastardas é inno

bles ambiciones pretendía, viene ahora, como todos los infelices

despechados, pretendiendo , con su viscosa baba de reptil , manchar

su limpia reputación y la de los demás prohombres que con inmi

nente peligro de sus vidas devolvieron á sus conciudadanos sus li
bertades y á México su soberanía amenazada.

Oigamos cómo discurren esos degenerados de inteligencia y de

honor, que sin remordimientos de conciencia han hecho firmar un

maremagnum de desatinos á unos pobres diablos, que ni ellos mis

mos se dieron cuenta de lo que desbarraron, y de cuyo verengenal

no los podrán sacar por más esfuerzos que hagan.

Oigamos, pues, como barbarizan:

" E1 lOOn formidable de México, ha despenado de medio siglo

de letargo".

Se entiende aquí que el "León formidable" es el pueblo mexica

no, "despenado de medio siglo de letargo". Sí, señores, estamos

de acuerdo. Ha despenado ese león que una odiosa tiranía creía

muerto; que un déspota sañudo y malvado juzgaba sin vida ya, dado

un " medio siglo de letargo" que había sufrido bajo su bota de ver

dugo. Pero el verdugo se equivocó. ¡Error de todos los .tiranosl

Sigamos leyendo las candideces de los flamantes combatientes:

"Ha rugido (el pueblo) con rugido estridente, como lo hizo en

el Monte de las Cruces y en el Cerro de las Campanas. .. "

Gracias, señores, gracias por la espontánea confesión. En el Monte

de las Cruces y en el Cerro d«; las Campanas, ese león, ese pueblo

escarmentó á los malvados que en su necia demencia pretendían im

plantar en México un imperio, arrebatando al pueblo su soberanía

y sus libertades, y con la misma entereza, y con la misma altivez

y patriotismo de aquel tiempo, derrocó, con sólo un "rugido estri

dente" de los suyos, los arcáicos moldes en que había tomado for

ma una criminal tiranía, "pero -siguen diciendo y contradiciendo

nuestros antagonistas- su alarido de rabia, ahuyenta hoy con ul

traje el águila patriarcal dejas glorias (?) de México, á la que, du

rante tantos años, dió vida con su vida y defendió con sus garras

á los polluelos de la Patria en el legendario Castillo de Chapultepec" .

"El león tremebundo y justiciero, anheloso de gozar la suprema

libertad de su soberanía, se ha ofuscado en su crisis de lucha, y ha

pretendido pisotear al águila caída y moribunda... "

En qué quedamos? Si el águila, (que entendemos sea Don Porfi

rio), que tanto lleban y traen los furibundos aniculistas, "hizo feliz

a México, dando vida á sus hijos y defendiéndolos con sus garras" ,

¿cómo es que estaba ese león tan " anheloso de gozar la suprema

-libertad de su soberanía?" . Si Don Porfirio leyera la BRILLANTE DE

FENSA que estos cretinos hacen de su personalidad , los mandaría á

la .. .Africa Ecuatorial, diciéndoles : "no me defiendan, compa

dres" . Deveras que él ó los que garrapatearon el mamarracho que

nos ocupa, les vieron chuela á los cándidos fi~ones, haciendo una

bula sangrienta de ellos. Lo que hay de cieno es que "el león tre

mendo y justiciero", levantó su fiera melena para disputarle al se

nil aguilucho, la presa que por tantos años despedazaba entre sus

garras, dándoles pasaporte para la vieja Europa, caído y moribun

do, a dicho avechucho que tanto y tanto vivió "en el legendario Cas

tillo de Chapultepec" á costa de " los polluelos de la Patria" .

-----------__~XIII. _



"No, no ha aido el Pueblo, el populacho.. . 'o " El ver-

dadero Pueblo Mexi o el qu aún pe l' echo

do recuerda qu e el Gral. Porfirio Oíaz, i sopon6 por tres

y casi solo, el peso abrumador del Gobierno . na! . . . oo

No nos extraña el lenguaje anteri r, ea el mismo 1 ngu je d
pectivo que el servilismo y la abyecci6n ha usado .ero pre contra

masas populares cuando éstas , en un momento d d po

tanta infamia llevada ' cabo por un Gobiern « ron tira-

no , se levantaban en enérgi prot tal contra IUI actos v dilj

ces. Populacho ea el nombre que han dado a! pueblo obrero y

rado, nervio y fuerza d la P " cada vez que lUVO la enlen:z.a

de enfrentane , o y. en fonna de manifi

cianea 6 ya en forma de huel , qu en una y en otnu fué ribi
llado a balazos por los ej .toa d un in ' 0 or d·

tronado por mismo pu

Seguramente para

los que, oomo ellos, vla aalric:ian

ron, todavla lamen la 00

la mano del Déspota q los abofeteaba
vía se ven . de la
eaclavos .

llamen, p

tigazo 'los mercaderea
si h. sido grande y n

Gral. N vano

Debido al corto espacio de que disponemos, no podemos seguir
punto por punto el divertido y largo mamarracho de los señores del

Club " Patria y Reivindicaci6n" , que mejor debían llamar " Club
" l

de Porfiristas Serviles" . • \

Citaremos, sin embargo, algunos párrafos más del mencionado

aborto, para solaz de los lectores de esta hoja: '

" Se ha dicho, pues, que el Pueblo Mexicano, que elle6n verda

dero de Anáhuac, es el que ha profanado entre sus zarpas la venera

ble ancianidad del Sr. Gral. Porfirio Díaz, y el -principio de autori-,
dad del más grande de .los gobernantes de México" .

La ancianidad de un tirano despiadado no es cosa sagrada para

que el pueblo, en su justa c6lera, se detenga á respetary menos,

mucho menos " incli.nane reverente" ante el más grande conculca

dor de sus leyes y derechos, si bien que tampoco se ensañe triturán·
dale la cabeza al áspid venenoso, como bien se lo merecía, después

de caído. El Gral. Díaz y todos los latro-científicos que colaboraron

con él en su nefanda obra, bien pudieron quedarse y pasar los últi

mos días de su vida en el seno de la Patria, seno desgarrado por

ellos durante su larga y férrea dominaci6n; pero tanto él como sus

criminales colaboradores prefirieron largarse á territorio extranjero

á disfrutar los tesoros robados al noble pueblo mexicano, antes que

soportar la para ellos humillante condici6n de ser gobernados por "

ese her6ico pueblo, que vergonzosamente los arroj6 á latigazos del

templo, en donde por más de tres décadas hicieron el vil come rcio

de las libertades patrias.l
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el régimen autocrático del Gral. maz, régimen que por 10 fatídico

y duradero, parecía inconmobible.

Qu~ buscan, pues , estos hombres? ¿Qu~ es lo que pretenden es

tos eternos enemigos del pueblo mexicano? Fácil es comprenderlo.

Despechados por la vergonzosa derrota que sufrieron 'UI amos, tra

tan de conseguirles prosélitos á fin de que si es posible, sorprender

á la Patria con un cuartelazo, arma innoble esgrimida por el vil tux

tepecanismo.

Los vergonzantes cortesanos del antiguo régimen, queen esta

ciudad desempeñaron los papeles más indignos y bajos contra los

valientes defensores de las libertades patrias, cuando tuvieron su

asiento aquí para preparar el movimiento revolucionario que debía
salvar al pueblo mexicano de la férrea dictadura del nunca bien mal

decido Porfirio Dw, son los que ahora se agrupan en derredor de

los malvados cientfficos que últimamente han arribado á esta ciu

dad, para reiterarles su incondicional servilismo, su desvergonzada

abyecci6n y su criminal 6 impúdico maridaje, aun cuando se trate

de envolver á México en una tremenda contra revoluci6n que irre
misiblemente peligrarla su soberanía en lu fauces del Coloso del
Norte,

Bata es la ingrata labor de eatos empedernidos liberticidas. Bato

es lo que se palpa en su antipatri6tica hoja. lanzada con profusi6n

en el territorio nacional y en la que de un modo solapado 6 hipócri

ta hacen un llamamiento al Ej6rcito Nacional para que secunde su

horrenda traici6n, lo que no conseguirán jamás, pues la lealtad Y
bien definido patriotismo que distingue á laa huestes defenaoru de

la integridad nacional, es la mejor garantía para que ese Ej6rcito

no preste oído á las traidoras ÍDlinUICÍonel de loa izcariotes científicos.
En cuanto al pueblo, tampoco secundará sus lubversivas inten

cienes, toda vez: que está conforme con SUI conquiatas a1canzadai
en la revoluci6n que acaba de consumar, máxime cuando ese ,pue
blo (no el populacho) fu6 el que se le rebelé á la pandilla de bandi

dos que ahora lo halaga con fines aviesos.

Oid, izcariotes, lo que dijo vuestro amo en IU renuncia á la Pre

sidencia.
"EL PUEBLO MEXICANO, ese pueblo que tan generosamente me

ha colmadode honores , que me proclam6 su caudillo durante la gue

rra internacional.. . ESE PUEBLO, señores diputados, le ha INSU·'

RIU:CCIONAOO en bandas milenarias armadas manifestando que mi
presencia en el ejercicio del Supremo Poder Ejecutivo, es la causa

de su insurrecci6n" .
¡Y todavía tienen el cinismo de decir que no fu é el pueblo, sino

el populacho, el que arroj6 á puntillones al tirano y á toda la ~orda

de bandoleros que lo rodeaban! jY todavía tienen la desveJ'lri!enza
de dirigirse á ese pueblo que les acaba de cruzar el ros tro á bofeta
das ! ¡Qu6 descarados, qué descarados!

Por fortuna "ya les conocemos".

AI'Il4IIio GlIIiirru. 1. Cañamar. Gil VilkmllJl. MII1WeI Sosa Gam4. MGÚO
GrWIlO. AMlllio Vi/lamal. E. A. Sarahi4. Stmuu/ Peña. Emeterio Rm
@11. LauriallO Plom. Ak,jaMTo Domíraguu. Hnmillio Lópa. MtulUIII Gar

za. Sigunc fi1J1l4S.

SAN ANTONIO . TEXAS, JUNIO DE 1911

eccaiUl CClllDC:nU~·io . Son tan maloa ailUelÍlw estoa po
NI propioe pinceles. Va uientan

radecido al recuerdo de la adminiatra- ,
e etc pueblo le vi6 obligado á sacrificar

er en Máico el Gobierno del Pueblo

verdadera Democracia en la República.
entilmdc, Librado?

prcllellte Q\le el digno lUCeIOI' del gran GeneralDíaz,
; fuerza es que haya probado que como

defender, la Patria; que como born.
SAlLEof'Pnialar puebloa y gobemarlOl por la ley: que

De:1Il0cniCI'ia, DUE ante todo respetar loa dere

• el Sr. Genenl IXaz, juzgado como el boq¡.
IrnUUlIe (le A~!ric:a en la vida con temporAnea, no satisfizo

6n y fu6 ignominiosamen te derrocado,
rcclutlMlo entre la burguesía UlUrcta que paga

clavizados. . .". '

boja en cuestioo les vi6 chuela á 101fU"
el Clavi1eñopara que aiMeran de mofa

a, tcguramen te, á estas horu, ri6n
la original carabana.

der~U' con su espada al llamado "el hom
Allllá1c:a; quien ha SABIDO organizar al pueblo

COIDplIlCtC)I arrojar ignominiosamente del poder al

.. DUERA, IÍn duda, saber aatiafacer lo.
re.¡petlDCllo IUI derechos como toca al verdade

Democncia; y ese apostol es el conspicuo mexíca

ÍDnUClw..iIol~. Don Franciaco l . Madero, el que pudo

rdlui'4'&11llClllle cono, derrumbar, en estrepitosa caída.

militar del que se dijo qu e había cometido asesin~tos con los

Id os de ese "populacho" heroico levantado en armas cu~do,
rendi 6 ine calan en su poder, perdonará á vosotros, Iza-

rieres incorregi • lacayos indignos , eunucos íncurablea.

"FJ verdadero Pueblo exicano, es el que aún se conmueve agra-

decido al to ar la que al Gral . Porfirio Díaz debe su eultu-

'00. . ."
N 1 debe el pu mexicano al Gral. Díaz, sino es la más

odioaa de dietaduru, de cuya funesta dominación se resentirá
" grad id "la Pat ria por ti po . Los que se conmueven a eci os

son 1 q e,' la d I U mal Gobiern o, medraron á costa del

pueblo productor y • vejándolo, asesinándolo yencarcelán-
d o. Losque se " en agradecidos del Gral. Dw" , son los

que, d pu Wdo al extranjero con todo y bagajes teme-

de q e pidiera cuenta de sus incontables abwoa
y Ialrocinios, con Uevar , M6xico una contram:volu·

ci6n que 1 d presa que se les escapó . Ellos, loalatro-

ciendflCOl. ell aaesinoa y voso tros con ellos son los que
ún U, la eatda del (dolo; Yellos Y vosotros no

so' el pu ÍI. d, loaJudu, loa Fariseos hip6critaa,
los vi moa vam piro. jamú aatisfechos de ehu-

• el verdadero pueblo mexicano, celebra '

tri o alcanzado aobre el antiguo y criminal
nuI.mc:lltal y le prepara para ejercer el inalienable de

en Iu pr6ximu elecciones .
el deseo de cilar algun u cU.usulas más,
• de la famou boja suelta.

ucrificadlo al ColOlO contemporAneo de México y

UIC:rn:l1 QxwlUÍlI 01 durante una centuria, por esta

Gcibiclmo del Pueblo por el Pueblo; ea decir,

ocracia efectiva en la República, como '
u ional y para uegurar la felicidad del

Paú" .

en

r
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la imagen fotográfica, en mi
opinión, nunca existe aislada sino de ~.

en los momentos en que se rebaje su
dignidad humana, aun cuando sea en
situaciones de oficios que, a primera
vista, parecen indignos por definición.
Tú mencionabas de alguna manera las
fotografras de prostitutas de Brassai; , '
yo también he tomado imágenes de,., "
prostitutas, y sin embargo pienso que
de todos modos hay un respeto a la'
dignidad de la gente. Por eso procuro
tomar fotografras con discreción: es
una manera de respetar a los demás.
Dificultades o no, sr hay un riesgo, sf
hay un margen en que se puede ,"
presentar conflicto. Sin embar~o,

pienso que uno de los sextos sentidos
que desarrolla el fotógrafo es ,el d~ :', '
manejar las situaciones, 'y yo creo que
no es tan ditrcil si prevalece esta'Idea
del respeto. En muchas ocasiones yo
me he dado cuenta, o se me ha hecho ,
saber, que prefiere la gente en un
determinado lugar que no tome
fotograflas, y entonces yo respeto
plenamente esa decisión. AsI que hasta
el momento no he tenido ninguna
dificultad especial.

A propósito de algo que decfas,'. ,~1,,/
se me ocurre que muchas veces ,la

Inst nl6n s, porqu n I mom nto
mi mo n que t d cubr n con una

n I m no, ello qul r n
po ar, Entone s hl la dlficult d e que
iga fluyendo I vid d todo, In que

po en, Hay otro casos n que la
renuencia es radlc 1, por el mplo en el
mundo islámico. Ah l 1p recerla haber
la sensación de un verdadero pecado,
de un verdadero robo del alma, y
entonces hay una opa ¡ción marcada a
la fotografla . En México mismo nos
encontramos con dist intas situaciones.
En algunos lugares, n algunas
comunidades indlgenas, hay
dificultades para fotografiar; en otros
lugares. tal vez en centros urbanos,
hay menos dif icultad . Pero el hecho
que subrayaba desde el principio es
que yo al menos tengo siempre la
sensación de r un invasor de
intimidades, y por eso la discreción en
la práctica de la fotografla. Yo deseo
hacer una fotografla en la que
esencialmente resp te a los demás;
quiero respetar y respeto al
fo tografiado. Es decir, respetar su
dignidad: respetar y present arlo
entonces en los momentos en que esa
dignidad sea patente, aparezca, y no
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su mate~al, son las grande. CIl'"
editoriales y de publicidad las que lo
sitúan en el contexto que I s Interesa
presentar, no siempre dentro d la
intención del fotógrafo. Aqul hay un
problema cultural, social, de la mayor
tmportancia. Debemos ser con el nt
de él tanto observadores de este
testimonio que es la fotografla, como
quienes la practican.

br todo

Me gustarfa insistir en este tema, el
de 18 responsabllded del fot6grefo.

Bueno, yo pienso que la
responsabilidad esencial del fotógrafo
es la de tomar buenas fotogr ffa., y
esto es difIcil de definir. Una buena
fotografla, en mi opinión, debe t n r
siempre el rigor plástico que
mencionaba, pero debe tambi6n r
expresiva de una situación Indlvlduel o

manera muy excepcional. Las
fotograflas siempre se dan en un
contexto, y no necesariamente porque
un conjunto de ellas relate una historia .
particular. La colocación de las
imágenes en talo cual contexto, forma
un diséurso que debe ser siempre
~tendido por el fotógrafo en la
presentaci~n de su trabajo. Una serie
de imágenes con un.texto especIfico, o
al lado de otras imágenes, puede tener
un significado muy especial y distinto
al que tendrla si se colocara la serie en
un texto diferente o junto a imágenes
distintas. En este sentido, la fotografla
siempre, en mi opinión, de manera
directa o indirecta, contiene un
mensaje para el cbservadcr: le dice "
algo sobre el mundo, y esto que le dice
puede ser crftico o puede ser
apologético, en términos general~s.
Puede ser también indiferente, pero la
mayorla de las veces es crItico o
apologéticó. Siento que el fot6grafo
debe tener mucho ciudado con el
contexto en que presentá sus
Imágenes, como decla; porque puede
haber una manipulación de esas
imágenes para presentar discursos
incluso contrarios 'a una posible
intención del fotógrafo . Pienso que la
fotografla. por todo ello, puede
desempeñar un papel importante, o
desempeña de hecho un papel
importante en nuestra sociedad. Los
hombres de las ciudades de nuestro
tiempo vemos todos los dfas más
imágenes.de lo que leemos páginas;
ojeamos una multitud de revistas.con
frecuencia, viendo solamente las
imágenes, "sin detenernos en los textos.
Esto quiere decir que en buena medida
nuestra representación del mundo está
hecha a través de las imágenes. y en

, una proporción gigantesca de imágeneti
fotográficas. Entonces la importancia
de la fotograffa en el mundo
contemporáneo es obvia. Creo incluso
que es decisiva; es tal vez el medio
más importante de comunicación ,
actual, tal vez más importante que la
televisión. Vemos probablemente
imágenes con más frecuencia que la
televisión misma. Todos los dfas, al
ojear el periódico, vemos lo que ocurrió
en el Golfo Pérsico, en Vietnam, en
Sudáfrica, en Washington , en América
Central. Es una fuente esencial de
información. Por eso la fotografla debe
ser cuidada por el autor.
Desgraciadamente no siempre .ocurre,
porque cuando los fotógrafos entregan
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PALABRAS POR

MACHEN
Por Beatriz Alvarez Klein

¡;a¡ o ••

-

El fiugo Sa&TO tÚ ÚlS trtJdUümes mágiau /Jagtl1UJS se mtltlIiene DÜJo en la obra tÚA.
MiUhm, /JOd4 tÚ la 'IJIlTTtIliM a quien todo aáeptD de la FtmIasÚJ rt&01fDCt como genio.
NtUido en Ctuleon-on-Uslc en 1893, publicóa los dieasiete años el poema Eleusynia

( I 88]J, tÚ] cruJ sólo quedtl UII ejemplar en el mundo. Entre sus reÚlJos y nolJeÚlS se cumIan

" El pUlbIo h/lJIUO", El gran dios Pan, La colina de los sueños, La gloria secreta,
El terror, "El grtul retomo ", Ornamentos de jade, Bálsamos preciosos, Cosas de

cerca y de lejos y La ronda verde.
El aulmú escritor ftmúisticD aruJaluz Rafael Llopis ha tÚt1icatJo al galis estas üneas:

" A rtlllu Machm rmutM totalmou« el patwrama tmrJríf"o. De sus relatos desaparea el

f a"IaI1TUl, desaparea la casa encantada, desapartee incluso la noctumidJui. {. . .} MiUlIe:'
utrtu su material termrifico de la mitología clásicay tÚ los cumJos de 1uuJas. Su técnica es

similar a la tÚ Mo'llJagut RIwdesJames: en vez de áedr, insinúa; deja TTlU&/w a la

imati"ació" del ÚCUJr. El hechizo de la Naturaleza exuhtranU, a pimo sol abrumatior, se
apodera de los persoruJjes de sus cuentos. Surgen ritos ancestrales, misterios paganos,

antiguas ninfasy dioses de la espesura, ceremonias sagradas y crueles sacrificios. Toda la
obra de Machm esM imprtgMlla de paganismo Y tÚbtrúl leers« con ,.;wica tÚfondo tÚ La

consagraci6n de la: primavera. "
Si ni " El pueblo blanco'" revela el Libro verde tÚ EliZIlhetA SióJItd, MiUhm nos luJu

saber '{lit 14mb¡¡" 11 ha escrito su pequeño libro vtrdt tÚ secretos: consl4 tÚ dJJs narraciotW
- " Caminos atraños" y " Con ÚlS deidmJes en primtlDml", Reproducimos aqulel primero

tÚ tilos, un itinerario íntimo tÚ del«tables pastoS en .Gales Y en ¡rlmuJa tÚl Norte. O
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CAMINOS
. . l/ffII

EXTRANOS
Por Arthur Machen

. .c · O •

El camino más extraño que conozco es tambi én el mú corto. En un lu
lejano del oeste, una brecha descarriada, tupida y verde de helecho en IUI bord

. Ysombreada y fresca de opimos fresnos, se bifurca en un punto det rmin do y
ofrece la opción de tomar la senda izquierda o la derecha . El camino d 1

~ derecha le llevará a un castillo que la mayoría de no ro cont nt con
clasificar junto con las cosas viejas . Fue construido este illo d rbi r

cuando los normandos llegaron por prim era vez a Gales, en el i o XII.

una ruina, y sin embargo, un sitio noble, con IUI mu ro en d i h
hasta tocar el suelo - " hatt~i"g", llaman allí los constructo a

eleva sobre una especie de risco o promontorio, y mira h
bahía, cuyos bastiones carmesí y baluartes de vieja piedra ni

helechos brillantes e hiniestas doradas y brezales púrpuras. Un
noble aspecto; Gerald Barry, llamado Giraldus Cam bren i , n i6

dijo que era el lugar mú henno qu j
Pero éste, después de todo , es el castillo nuevo,

antigüedad. Si toma usted el camino de la izquierda , le p Ji qu v
adentro y se aparta del mar. Una corta vereda le Uevm a un itio alto y

por los vientos, desde donde puede verse el mar azul a lo 1 j , h i nby. pe
no por el frente . Descenderá usted entonces a un valle p cib; uí

convierte en un surco que sube por otra cuesta y cruza el j In un
en al qu reJu

Alcanzamos aquí otra elevaci6n, y aún no hay indicio del mar. El
transformado en un sendero que pasa bajo grandes setos de espin • cru
y tierras labrantías; y luego, en viraje de los setos, allá abajo, a 1 distan i • urg n

de pronto los campos azules del mar -abigarrado de espum , fundiénd en
lejanas brumas con el cielo azul y el aire esplendente. Pero contra el cielo y bre
el mar se yerguen las fortificaciones del viejo castillo - una forta! za prehi t éri ,

La tierra cae a sus pies en un declive pronunciado hacia una gran pendi nte cubierta
de hiniestas y brezos y zarzas, para elevarse , verde, hacia lo cielo , Y en altu
que miran al mar se alzan estas suaves, redondas y ralas circunval i nes, como i

se apilara una enorme oleada verde sobre otra, dejando un bueco entre ambas.
. Supongo que fue una fortaleza de refugio, un lugar dond la tribu podí

guarecerse un rato , de espaldas a un risco escarpado y al mar; y si tre u ed
por las verdes ondas de los muros exteriores, llegar! al camino qu 1 he

mencionado -el camino corto .
Parece conducir fácilmente al corazón mismo de la fortaleza , y puedo ima inar 1

huestes sitiadoras subiendo por él echando espumarajo , aullando triunf
avanzando al empuje de la retaguardia, Un camino fácil, y luego, una curva

cerrada: y el camino se precipita hacia abajo, bacia el borde casi vertical del risco
y hacia el mar de voz bueca, allá aba 'o .

Otro camino extraño que conozco está por Marlborougb. Ueva desde el p eb o a 1
altas llanuras -por lo que sé, es la senda que recorría Tom Smart cuando tuvo la

. aventura de la silla que se con virtió en un viejecito en el mes6n del camind. E
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P in tu r as de Rem edios V ar o

un atardecer de verano, y pronto desaparecieron los setos, y el camino se volvi6
un surco blanco en una colina silvestre y silenciosa. El llano bajaba en una
pendiente escarpada hacia un costado, y observé al pasar que las vereditas

descendían dando vueltas y entrelazándose por los pastos menudos, se detenían en
unos espinos bajos , torcidos y añosos, y luego se escurrían, alejándose hacia la

espesura del valle . De algún modo, ignoro por qué, estos raros caminos sinuosos
entre los viejos espinos hicieron que mi acompañante y yo recordáramos a la

Gente -esto es, a las hadas-, y regresamos hacia Marlborough. Y de pronto ,
instantáneamente, sin la preparaci6n de un ruido lejano, suave en un principio y

que crece en volumen poco a poco, ambos oímos un inconfudible resonar de pasos
que venían por detrás y nos daban alcance. Nos volvimos, esperando ver la figura

de alguna persona apresurada; pero no se veía a nadie. Y aunque el aire estaba
cobrando densidad y el aspecto global de los campos se volvía indistinto, el
camino, blanco como la tiza, sin sombras de setos, se extendía, claro, ante
nosotros. Mientras nos detuvimos y volteamos, el sonido ces6; pero apenas

reemprendimos la marcha, un tanto intrigados, el golpeteo de los pasos presurosos
se reanud6 y aumentó como si la huída o persecuci6n hubiese arreciado.

No era un eco; el camino era de terracería blanda, y nuestras propias pisadas no
hacían un sonido apreciable. El ruido que nos seguía era más bien el de patas

herradas golpeando sobre suelo de granito. Nos alegramos, creo yo, cuando
llegamos a esa parte de la llanura que está justo sobre Marlborough. Allí se

hacían los preparativos para una feria; se alzaban tiendas, se ensamblaban tiovivos
y ardían llamaradas rojas. El resonar de los pasos en persecuci6n cesó cuando

vimos el brillo de las luces en la oscuridad del pueblito abajo. No estoy dando una
explicaci6n: simplemente me veo obligado a suponer que ]0 que oímos era un

ruido similar a las pisadas, pero no pasos -eso es todo.
He dicho que las pequeñas veredas que bajaban la colina por los espinos me

sugirieron , de un modo u otro, la idea de las hadas; de manera que debo aclarar,
ant es de proseguir, que no soy de esas gentes felices que s6]0 tienen que pensar en

las hadas para alucinar, ya sea en forma visual o auditiva. Quisiera ser así,
porque las sendas de la vida suelen ser -o son siempre- ásperas y duras a los

pies sensibles, y sería en verdad muy bueno sentirme arrebatado por el deseo de
penetrar en los caminos alfombrados de céspedes del país de las hadas. Y esto me

trae muchos recuerdos, pero sobre todo e] de un caballero procedente de una
antigua familia irlandesa, a quien una vez conocí. Lo llamo irlandés, pues sus

ancestros se establecieron en Irlanda desde tiempos remotos; pero eran de sangre
normanda y galesa, de la clase gobernante, no campesinos. Pues bien, ese joven y yo

hablábamos de literatura, en especial de] señor Yeats y de las nuevas letras
irlandesas, y yo manifesté cierto azoramiento ante e] hecho de que hombres de

carácter fuerte y evidente buena fe dijesen haber visto hadas en sus caminatas diarias.
"¿Se trata -pregunté- de una especie de simbolismo? ¿O qué quieren decir?"
" ¿y qué habrían de querer decir," respondi6 el joven señor Geraldine, " sino la

verdad? A mí me basta con desearlo para verlas; y a menudo las he visto sentadas
sobre los muros de piedra en los caminos de las montañas de Galway."

y después: hace seis años estuve en Belfast; desempeñaba una misi6n periodística
ligada al movimiento de Ulster, que era turbador y amenazante en septiembre de 1913.

Fui a indagar, con una mente abierta, sobre la cuesti6n irlandesa. Por una parte,
ciertamente no simpatizaba con la idea de traici6n y deslealtad, y pensaba -como

pienso ahora- que e] movimiento del Gobierno Doméstico se había abierto paso
con métodos odiosos, crueles, criminales. Por la otra, como atestiguarán todos mis
amigos, no soy un protestante extremo -para decirlo suavemente, o, como dirían

los ret6ricos, para emplear una grata meiosis-, y tenía la noci6n de que habría de
encontrar algo áspero y duro en los "protestantes negros" del noreste de Irlanda.

Bien , estuve sobre todo -casi exclusivamente- entre partidarios d~ los
Anaranjados, y debo decir que nunca me he encontrado con gente más alegre,

afable y acogedora. Les parecía poco todo cuanto hacían por mostrarme las
costumbres y atracciones de Belfast, y se reían de los fanatismos y las furias de los

31 _



1
"Bueno", replic6, "la gente piensa que mantienen al j h • . Y

-añadi6 con una rara sonrisa- verá u ted much ler plant al
de mi casita, que es adonde vamos ." Luego el ñor GiII pi com nz6 a h lar del

lino, del nuevo tratamiento mejorado que hacía mucho mú ráp 'd la r. '6n
de telas; era un hombre completamente práctico. Pero cu n o U a N

de campo, hallé, como me dijo , que la rodeaba un verd d ro cerco d le
El camino más triste de todos es el camino que ha sido in o. Yo con zco uno

así en Gales. Viraba hacia la derecha y ascendía , pI cido, benév lo, una cu
larga y empinada. El camino era ango to y estaba hundido en l tierra. e

helecho crecía en esplendor en sus altas orillas; allí abundaban las fresal ilv tres,
de un color escarlata encendido; las hojas recamadas del eran io ilve re parecían

salidas de los márgenes de un misal del siglo XIII ilumin o en oro; lo yaro
desplegaban ramas de púrpura en primavera y moras rojas en otoño; 1 ulm 'as
florecían en sitios donde goteaban manantiales de agua helada de las rocas calizas.
y encima, en lo alto, extraños robles mustio y torcido entretejían N I ramajes de

un lado a otro del camino; de manera que aqu í, en el día m caluro del
verano, había frescura y una grata mbra verde.

La vereda era estrecha e inclinada, pero bastaba para el trán ito lento de la
granja, para el coche del párroco Y el calesín del médico, Pero hay un citadino

adinerado que tiene en esa parte una casa y mucho autos. De modo que un año
encontré la hermosa vereda destruida; los bordes habían ido tajado a ambo

lados, como en un corte para ferrocarriles . Estaban yermos. Las flores y helech
Y todo ese tejido maravilloso de hiedras y madreselvas y brioní habí

desaparecido; los manantiales de aguas heladas no goteaban ya d las calizas. O
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ÁNADE AZUL

BARTOLO CATTAFI

PRINCE'S STREET

•

•

Las vastas sombras que levitan en la niebla
tocan el suelo.
Por el breñal de los altos territorios
van los Reyes a caballo
-con antorchas de fósforo-
los Magos, los Emblemas, los Caballeros.
No tengo ungüento para untar los márgenes
ni la estatua que ocupe esta hornacina
ahora que el halcón ha viajado
del puño al corazón.
Cúbrete la oscuridad del pecho
y su vacíe silbante
si el viento entra en Prince's Street
como en un largo sendero iluminado.
En el bolsillo del negro
impermeable que azota mis piernas
hay un cerillo apagado y el suave
tabaco que fuman los fantasmas.

(Edimburgo, 1952)

De LBs moscas dal mediad'"

------ - - - - - - - __ 33 ""'"-- ~ _



ARCHIPIÉLAGOS

En las madrugadas de mayo
la mente gira en sí misma
como un bello prisma, un buen cristal
medio aturdido por la luz.
Del techo se desprende,
jovial y nacarado, el festín
de las moscas;
se posa en vastos papeles azules,
otra vez alza el vuelo, zumbando, y deja
pequeñas islas, archipiélagos
tal vez de África o de Asia.
Mientras tanto, en el cielo sigue
desplegándose /
la triste bandera de la luz.
Antes de que atardezca, la uña
descostra islas,
imágenes superfluas.
y los papeles vuelven a ser un desierto.

De Las moscasdel mediodfa

A fin de comprender mejor las intenciones de la poética de Bartola

Cattafi, cito unos fragmentos de la declaración de principios que

el poeta sic iliano escribiera a petición expresa de Giacinto Spagno 

tetti, la cual aparece en la Antologra de la poesía italiana preparada

por éste y publicada en 1970:

" La historia de mis versos coincide totalmente con mi propia

hisforia . . . No logro comprender el 'oficio ' del poeta , las herram ien

tas, el laboratorio de este 'oficio '. Me parece que la condición hu

mana del poeta es simple y común. . . La poes fa pertenece a nues

ra biologfa más tntime, condiciona y desarrolla nues tro destino; es

un modo , como cualquier otro, de ser hombres. Más allá de los es

quemas mentales, de las veleidades, de las frfg idas voliciones y de

las sabihondas masturbaciones, la poesfa nace bajo el signo apa

rente de lo imprevisto. "

EL AGA VE

Abandona la arena sicil iana,
la mús ica y la miel
de árabes y griegos;
rompe las dulces ataduras, la torpe
leche de los raigones .
Desc iende al mar, reina soñolienta ,
verde best ia de brazos entumidos,
como los del que se apresta 8 part ir.
En las grand es ciudades, en las nieves.
en el desierto y en los bosques
las caravanas caminan sin tregua .
Viaja junto al alma
fría de las gaviotas,
junto al corazón fecundo
y el pez henchido
que enriquece las redes más lejanas;
a la mano lentísima de Dios
que se acerca volando desde un nido de niebla.

De Las moscasdel mBdiodfa

La crftica i taliana tiende a ver en la poes la de Carrafl un supre 

mo y sapiente juego de la inteligencia dentro de los ceuces del pos 

hermetismo, aplicado ala objetivBciÓfl de 111 vida mooem» . Sea como

fuere , la constante ironfll y el juicio melancó lico de 111 historia y el

vivir humanos de su poes la nos h ce pllrtlcipes de la relación tor o

mentosa entre el individuo y el mundo moderno. al que vemos so
brevivir con una sontise de mala suerte en los labios .

Bartola Cattafi nació en Barcellonll, Sicilia, el 6 de julio de 1922.
Obtuvo la licenciatura en jurisprudencia pero supo m nteners« li le ·

jada de los li tigios y del mundillo de los licencilldos . Oespu~s de

viajar muchos años por diversos pelses de Africa y Eueoo«, Vivi ó

sus úl timos afias en Mi/An, donde murió en 1982. O

Sección a cargo de Guillcrmo Fern ánd ee
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ras en compañ fa de Tchaikovsky, se to 

cará la versión fntegra del ballet La bella
durm iente, del cual sólo suelen interpre

tarse algunos trozos de vez en cuando. Je

rome Ashby, quien fuera 'miembro de ila

sección de cornos de la OFUNAM, seráso

lista invitado para -el Concertino de Carl

Marfa von Weber. deliciosa obra que est i

Irsticamente está cerca de la música de El
cazador furt ivo, obra fundamental de We

ber y una de las óperas importantes en la
historia del género. Ypara redimir un poéo
a los franceses, acusados siempre de ser

los principales compositores de músicaes

pañola, la Jota aragonesadel ruso Mikhail
Glinka .

De Franz Danzi suelen tocarse en oca

siones sus obras para alie~tos, y e~ esta

ocasión, se presentará por primera"-'ez en

México su Concierto para violoncello, que

será interpretado por Wolfgang Boettcher.

músico alemán que ya ha colaborado an
tes con Jorge Velazco, director titular de

la OFUNAM, incluso en proyectos disco

gráficos. También por primera vez podrá

escucharse la versión completa de Lasrui
nas de Atenas, de Beethoven, a la cual

pertenece la conocida Marcha turca. El úl~

timo estreno de la temporada , a r~alizar-

se allá por el mes de mayo, seráel del Con~

cierto No. 4 para flauta de Federico 11, Rey
de Prusia, de quien 'también se tocará la
obertura de Elrey pastor. Antes, otros dos

estrenos de dos directores huéspedes:

,
Iro.

I
sencias y ausencias import antes y , sobre

todo, el tono general de t odo un año de

activ ida d sinfónica. Asf pues . una mirada

atenta al program a en tonalidades violeta

Que la OFUNA M ha comenzado ya a difun

dir, nos lleva a descubrir varios interesan

tes asuntos musicales. Por cuestiones de

jerar qufa, serta adecuado comenzar por los

estrenos, y lo primero que salta a la vista

es que no hay en la temporada ningún es

t ren o mundial . aunque se tocarán varias

obr as por prim era vez en México. Dos de
ellas. aunque parezca íncrefble, son de

Beethoven: la obertura El rey Esteban. que

se incluye en un programa dedicado por

entero a oberturas beethovenianas; y dos

Romanzas para viol ín y orquesta. cuyo

abandono se debe sin duda a la gran po

pularidad del Concierto para violfn del pro

pio Beethoven.

Más adelante hallamos la presencia de

Lukas Foss como compositor y director

huésped de la OFUNAM. a través de su

obra Variaciones barrocas sobre una so
nata de Scarlatti. Esta pieza forma parte

de un trfpt ico que incluye también varia
ciones sob re H ándel y sobre Bach. Se

anuncia tam bién como estreno en Méxi 

co la Obertura en estilo italiano de Franz

Schu bert, aunque la hemerogratra reciente

indica que la Orquesta Sinfónica del Esta

do de México la interpret ó en una de sus
temporadas del año pasado. Y para quie

n s crean que pueden tole rar un par de ho-

ran

Por Juan Arturo Brennan

OFUNAM :
TEMPO RADA
1987-1988

Por lo general , nue tras orquestas sue
len anunciar us programaciones cubrien
do tempor dal d ocho o d z conciertos

repart ido 11 lo I rgo de do o tres me-
. Como contr It , laO~ Fbnn6

nlea de la Universidad N e o 'Aut6no
ma d M6xico ha t n do la n e attva de
programar 11 mál I rgo plazo. y deIde hace
un p t de "01 , ofr ce 'pübl co 'a pro.
gr mación nl ic lpada y com pleta de loa
d z m l e. QU form n su calend rlo de
labo r s.

Por un part , .to e. un buen aervI
c o d Información para e' pübllco. y por
otra psrt e. I pOllb I dad de v r 'a progra.
maclón compl ta permi te d r ten.

denc la. , Jln a. de conduc ta mu l. pre-

~ s e e

M úsica•

•

•
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MISS FUEGOS
AllTI ICl4\J"-"

Por Manuel Capetillo

~atro

YO HE GANADO :
YO HE PERDIDO

Miss Fuegos Artificial s, d I dr rnatur
ga norteamericana Beth H nley. obtiene
Primer Premio dentro de su propio y ex
clusivo parámetro expresivo. conform I
asunto de doble fondo bl rto d I obr •
al presentarse n I "Esp c10 'C"·, d I
Centro de Arte Dremátlco. Asoci c100 CI
vil (CADACI. ca d t t ro d H ctor
Azar en Coyo c n, drlg d I obr • equi
vocadamente llamad pect~culo . por
José Lul Ib6t1ez.

Teatro de la pal bra, d ntro d un co-
rriente dremát lca si mpro r v • MI
Fuegos Artiflcia/e romp con la trayec
toria usual de lo parl mento . Est bl
entre los mismo r I clon Insólitas. o
dientes a la dlsp rslón, y una r alid d
aparente ociopolftlcament critica . so
bre la que e ej rce I crItica por medio d
la burla penas solap d . S d .nuda I
de enc nto del au tlo car nt d nt ldo,
el fracaso punta I conform smo y d -
cubre la calidad de concurso I vida per o

seguide por la pre nt mod rnid d. ~ t
sucumbe bajo laa barraa y I estr 11 a de
un patriot i mo hu co extendido hoya I a
nacione toda d I mundo.

La obra narra lo nh lo y prep r ti
vos de una joven que apunt a dejar de
serlo. el atlo ante rior al que sen el último
para part icipar a maner de flor b' rt Y
ya marchita . quien pon todo de l. lo ma
nos mal qu puede y I ocurre n u
pueblo de te rcera cl e, p r conv rt i e
en la triunfad ora d I " Concurso Miss Fue
gos Art if icial a" . qu 11 v e bo n
una ciudad mlnim con motivo d di
que lo E tadoa Unido d Nort m rica
celebr n su independ el . La i1uaión d
la protagoni ta consiste n lucir spI
da. vest irse como prince de cu to d
hadas. bailar y I nzar co ton s d luces
delante de los jueces. qui n s por te

méritos sin duda reconoc n n
primer lugar.

s e 8 n
temporada: el Gran dúo para vioHn y con
trabajo , de Giovan ni Bot essini; y sendos
conciertos para contr abajo de los señores
Johann Bapt ist Vanhal y Kar\ Ditters von
Dittersdorf, compositores que tuvieron el
inmenso placer de tocar cuartetos de cuer
da en companra de Mozart y .Haydn allá
en el siglo XVIII. Para la flauta, el Concier
to de Federico 11, ya menci onado, y para
el fagot, el Conc ierto de Mozart.

La parte fuerte de la temporada, como
debe ser, estará anclada en el repertorio
sinfónico , y en este renglón, lo más des
tacado es sin duda la proposición de la
OFUNAM de interpretar siete de las diez
sinfonras de Gustav Mahler; las únicas que
quedan fuera son la segunda, la octava y
la décima , que son sin duda las de más di
frcil producción. Tamb ién está por ahl, di
rigida por Luis Herrera de la Fuente, la es
pléndida, bucól ica Sinfon(a roméntic« de
Anton Bruckne r y la imponente Quinta de
Shostakovich. Por lo demás, la tempora
da of recerá al público de la Sala Nezahual
cóyot l la oportunidad de escuchar sinfo
nrasde Berlioz, Tchaikovsky , Saint -Saena,
Dvorak, y Prokofieff en el lado t radicional
del repertorio, y en el lado más interesan
te, sinfonras de Kalinikov, Nielsen y Ho
negger. ¿Oberturas7 También las hay. sin
duda: de Verdi , de Rossini, y de Weber.
además de las ya mencionadas.

y para cerrar con varios broches de oro.
es necesario mencionar la presencia de los
grandes poemas sinfónicos y obras or
questales de Ravel, Stravinsky. Respighi.
Mussogsky. Holst , Strauss, Busoni, Men
delssohn, Rimsky-Korsakoff y Wagner. A
manera de despedida. aunque no será en
el último programa de la temporada. es
tán las otoñeles, agridulces. emocionan
tes Cuatro últimas canciones de Richard
Strauss, que sarán interpretadas por la so
prano Marra Luisa Tamez.

Toda esta música está repartida en pro
gramas generalmen te bien balanceados.
y ésta es quizá una de las temporadas más
llamativas que ha propue sto la OFUNAM
en los últimos tiempos. Como siempre .
parte del reto de la orquesta universitaria
será el de jalar al público a los programas
menos conve ncionales, y conservar la
temparatura musical generada en su tem
porada por la Orquesta Sinfónica de Mi
nerta, cuyos conciertos calentaron agra
dablemente la SalaNezahualc6yotl en este
lluvioso verano pasado.

Sialgo mereciera ser recomendado con
especial énfasis sena sin duda el septeto
de sinfonras de Mahler. que serán sin duda
elpunto culminante de la temporada. en los

mesas de abril, mayo y junio de 1988. O

Duma, de Virko Baley, y Versus, de Cris
tóbal Halffter.

Ahora, la música mexicana. La OFU
NAM ha programado tres obras de Mario
Lavista, la primera de las cuales es Refle
jos de la noche, transcripción del propio
compositor de un cuarteto de cuerdas
muy interesante, construido totalmente a
base de armónicos, con claros centros to
nales, y secciones de repetición a la usan
za clásica . Se tocarán también los Tres
nocturnos para mezzosoprano y orques
ta , en los que Lavista ha incorporado los
textos de Rubén Bonifaz Nuno y Álvaro
Mutis. Finalmente, en el mes de abril de
1988 se tocará Ficciones, refinada parti
tura orquestal de Lavista, llena de Borges,
de misterio, de intervalos de quinta y de
tritono, y de ciclos y espejos musicales.

De Antonio Gomezanda se harán las
Seis danzas mexicanas, y Carlos Chávez
será representado por tres obras: el poe
ma sinfónico ChBpultepec, la enérgica Sin
fon(a india y la majestuosa transcripción
para orquesta de la Chacona en mi menor,
original para órgano, de Dietrich Bux
tehude.

Enel mes de enero, tres obras mexica
nas: Redes, la suite de música cinemat o
gráfica de Silvestre ReVueltas; el indispen
sable Huapango de Moncayo; y, del mis
mo Antonio Gomezanda, su obra Lagos,
para violoncello, piano y orquesta. Cierran
la participación mexicana en la tempora
da 87-88 de la OFUNAM el SensemayAde
Revueltas y la picante música de ballet
para La madrugada del panadero de Ro
dolfo Halffter.

En esta temporada hay algunas sorpre
sas interesantes en el caso de los instru
mentos solistas y sus intérpretes. Las
obras concertantes para violrn y piano,
como siempre, abundan.¿Ouiénes las han
aportado en esta temporada7

Para el violrn: Beethoven, Ravel; Elgar,
Bach, Tchaikovsky, Para el piano: Schu
mann , Tchaikovsky, Brahms, Rachmani
noff, Mozart, de Falla, Gershwin, Grieg,
Khatchaturian, Franck, Bach.

Laparte interesante de este asunto de
los solistas está en las obras dedicadas a
otros instrumentos, que por desgracia
suelen estar ausentes de nuestras salas de
concierto . DeTartin i y Haydn, sendos con
ciertos para trompeta. Por ahr está tam
bién el omnipresente Concierto de Aran
juez de Joaqurn Rodrigo, que tocará el
guitarrista Alfonso Moreno, y el violonce·
110 tendrá varias apariciones, a través de
la música de Boccherini, Danzi, Tchai 
kovsky. Y como auténtica novedad, hay
varias apariciones del contrabajo en esta
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múltiple del inconsciente y de la frus

tr clón .
Porque ganar aqur, en el concurso de

h storia dramática, equivale a perder:

es alcanzar el éxito de la simpleza en el

m s degr dado de sus sentidos; mientras

qu perder es reencontrar el ridrculo que

la socled d del éxito tiende a imponer a

m llanea de perdedores, transgrediéndose
d este modo la imposición, al subvertirla

medl nte el triunfo de la individualidad,
por medio de la vida personal, de la sin

ceridad, del amor, sin que importe ser des
calificado.

f1aqursimo, del que todas las mujeres se

enamoran, una mujer macha y horrible su
pervisora de La Belleza '! los personajes

que usted pueda sugerir.

Pero las desviaciones de la -obra, que

se aparta del concurso, no están en los

personajes, sino en lo que a ellos les pasa,
en sus experiencias personales, que poco

o nada tienen que ver con misses y pre
miacjones en fechas patrias (puesto que

la premiación de que se trata es para ce

lebrar J41io, y precisamente el dra 4). Ellos

desean lo que no pueden obtener y obtie-

nen lo que no desean, siendo en este últi

mo caso gratificados como nadie hubiera

esperado. Al marQen del Concurso de Miss

Fuegos, lo demás tambián es puro artifi

cio de concurso, lo que caracteriza al sis

tema del establecimiento. Por eso se fra
casa, porque se compite contra los demás

y no para ganarse, para adquirirse a uno

mismo y ser al fin.
Ganar: ser triunfadora, para Clavel hu

biera sido la perdición. Y lo que a ella le

sucede se reproduce en la perdición del

hilo dramático, encontrándose el drama a

sr mismo en la bifurcación múltiple d.los

secretos acontecimientos de la concien

cia común y en cada una de toda, las con

ciencias.
Ganan el globero, el internado por la

sinrazón, la esposa que rompe en contra
del amor machacón dulzonamente mecá

nico, y gana la costurera, que por su mal

vestido y su buen corazón ayuda a que
Clavel fracase, y a que, por su fracaso, ella

pueda ser dentro de sr.

_ _ _ _ _ _________ 37 _

Asr como la obra se desv(a. encontrando
como verdadero fin ·el de la denuncia de
una sociedad deshumanizada y la exelta

ción de la individualidad y de la vida sim
ple en el más necesario de los sentidos,
la puesta en escena acompal'la a la pro
puesta y se desvra de la desviación suge
rida por el dramaturgo. Se antojaq~ Josá
Luis lbát\ez hubiera seguido pausadamen
te el camino del descarrilamiento en rela
ción con la realidad fomentada por el con

trol del Sistema.
En cambio, de ·una forma distinta a

como la obra parece equivocar elargu
mento y distraerse, el director da la impre
sión de repetir la proeza: ya se ha dicho
en este artrculo que los parfamentos no en
cajan unos con otros, cori"la decidida in

tenci6n de mostrar el desencajamiento del
mundo, y precisamente de nuestra con
temporaneidad; con los recursos de la ac
tuación y de los tratamientos requeridos

Una vez dichas las primeras palabras en

'a obra. cuando Clavel se refiere al con
cur so. se espera que nada venga a entor
pecer el buen desarrollo de una historia tan
inútil . las esperanzas por fortuna son in

fructuosas, ya que los personajes relacio
nados con Clavel aparecen: unanermana
ha preferido. feliz, abandonar al marido pe
gajosamente enamorado y desobligarse de

esas otras criaturas. verdaderas cargas.
que son la molestia de los hijos; la costu

rera no parece -tomado de una propagan
da idiota- hilvBnBrnada en la cabeza, ex
cepto el tino de enamorarse de la foto
graffa de un muchacho a quien internaron
en el manicomio y que a ella le parece el
Príncipe Azul; el propio exintemado en el
manicomio, más uno o dos personajes en
el primer acto. antes del segundo. euan- .
do en cosa de instantes aparecen varios
personajes más: un globero tuberculoso y

y no da
or a co tumbr I

oalaque



Por Susana López Aranda

2
o.,ranee

o algo parecido podrla e tablecer e como
la caracterf t lca fundament I del tr b jo
de los Co n. Sin llegar I tr emet» decl •

rado, Joel y Ethan po e n y le d n el gus·
to de ejercer la 1m glnacló n y I Inventiv
visuel in cortapi ni rem ilgos fal 0 1,

pero siempre aval do por uno singular pe.
ricia y conocim iento del queh acer t écn i

ca del cine .

El delirio control.do

la oficial de pol icla encargada de tom ar la
fotos de reg istro cada vez que él es en
carcelado. y el pequeño elegido, nada me

nos que el primogénit o de los qufntuple
nacidos al zar de los precios bajos en mo
biliario sin pintar ; para acabar pron to. en
Educando a Arizona lo nuevo, parafra
seando a Flaubert . es el estilo .

El past iche. la fus ión de géneros, la pa
rod ia. la referencia cinetflica . la narrati va
del cómic. el gag tomado del dibujo ani
mado . todo cabe y todo sirve para ser ree
laborado y reciclado. El resultado: una tor 

ma diferente de contar y de ver las cosas
y una manera peculiar y dist intiva de con 
cebir el cine y de hacerlo .

Educando a Ariron« es apenas el se
gundo largomat raje total de los hermanos
Coen - Joel . 31 01\0 • como director y

guionista y Ethan, 28 al\os, como produc 
tor y también guioni ta - un par de cine 

maniacos oriund o de Mlnneapoli , pero
el filme . sin lugar a duda p rmit o afirrn r
que con u rt fflce , algo nu vo est6 ern-

pezando a p r en le p nt 11 • Un opio
de vitalidad y renovación qu p ra or
exactos, por momentos m s bl n parece
ventarrón de enfren do ...

sE

ALGO NUEVO
EN LA PANTALLA

Cine

U n hombre joven se enamora de una
muchacha; tras brevfsimo noviazgo. se ca
san. Pronto, la felicidad y el amor les pa
recen algo demasiado grande y demasia
do bueno para ellos solos . Deciden pues

compartir su dicha con un nuevo ser, un
hijo que prolongue sus alegrfas y les dé
apoyo en la vejez. Lo int entan una y ot ra
vez, pero a pesar de su entu siasmo, tod o
es inútil. ..

Sin embargo, injusticias de la vida ,
hay familias que tienen más hijos de los
que pueden manejar y ast, ni tarda ni pe
rezosa, la pareja inic ial se afana en repa
rar el desaguisado del cruel destino me
diante el simple expediente de apropiarse
de uno de esos niños de sobra . Sus pro 
blemas (junto con la pelfcula) no hacen
sino comenzar.

Qué puede tener esto de novedoso,
aparte de que él es un compulsivo e infor
tunado asaltante de supermercados; ella,

por el "teatro representado", Ibáñez jue

ga paralelas con los juegos establecidos
por las palabras de los personajes , desta
cando la acentuación de las voces y los
movimientos justamente cuando no con
viene. Estos no tienen una relación direc

ta con los dichos que cuentan lo que está

ocurriendo.
Los actores gritan cuando casi es mo

mento de guardar silencio. Saltan al tiem
po en que debieran permanecer próximos
a la inmovilidad. Murmuran mientras de
bieran golpear a su interlocutor y se para
lizan en caso de tener que manifestar su
protesta en voz fuerte, la más alta que les

sea posible.
No exactamente, porque José Luis Ibá

ñez, solapado por sus actores, imprime en
la obra lo arrftmico, la zozobra, el descon
cierto, lo incongruente, desde el momen
to en el que Clavel, aspirante a Miss Fue
gos, nos da la experiencia, para nosotros
inicial al comienzo de la obra , de su anhe
lo, el que está a punto de explotar a me
dida que la obra avanza, y que explota ya
en toda la actuación a manera de anuncio
y cumplimiento lo que irá sucediendo paso
a despaso en la justamente desperdigada
\fneaargumental de líneas, encuentra con
cordancia cumbre al dispararse inmedia
tamente las voces y las actuaciones en
compañfa de las historias que distraen y
del fracaso de todas las pequeñas histo
rias que simplemente triunfan en el con
tenido de la cotidianeidad expresada por

el fracaso de Miss Fuegos.
El incendio que (me) sucede es la incon

gruencia, el destiempo, lo desencajado, in
cluso en las actuaciones (que me reflejan),
por lo que cada falla/fracaso se da en un
grado más, lo que equivale a traducir la
traducción y ampliarla, me parece que
esencialmente sin término: la forma visual
que escogió Ibáñez se confunde instantá
neamente con la del teatro popular degra
dado, del cual se ha hecho Creer al públi
co (de Varela) que le gusta , sucediendo en
este caso que al instante mismo en que
el teatro ocurre, ocurre "de otra manera" :
el teatro se distrae, transgrede, sorprende,
porque dice , no lo que el público espera,
sino el desencajamiento, a manera de in
terpretación del mundo que hoy vivimos:
Ibáñez y sus actores pierden . .. , pierden
la degradación del teatro; la pierden, y

como ganancia encuentran concursar en
la deshilvanación plural y abierta de la
vida. O

Miss Fuegos Artificiales, de 8eth Henley . Direcc ión:
José Luis Ibállez . Con Rosita Pelayo, Elvira Monsell .
Patricia Bernal, Alberto Mayagoit ia, Josefa Rodrlguez.
Let icia Garza.

Nicolas Cage y Holly Hunter
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Nlcolas Cage y Holly Hunter
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nuciosamente detallados, encuadres, aco

taciones para la edición, sena/amientos

para el proceso de revelado, etc.'.
Ensayan durante bastante tiempo (en

Educando a Arizons fueron 10 semanas,
el sueno dorado de cualquier directorllos
movimientos en las locaciones y luego con
los actores, de manera que la improvisa

ción queda sólo como solución ante lo
inesperado, y antes de empezar el rodaje
puede prácticamente dibujarse el story
board completo de la peJrcula.

El otro elemento decisivo es la fotogra

tra, el acabado; para ello, los Caen cuen
tan con el talento del joven Barry Sonnen
feld quien no se amilana ante los curiosos
requerimientos de los cineastas ("¿se ve
suficientemente raro? "}, ni ante la nece

sidad de experimentar con inventos .téc
nicos como el shakycam (dos tipos co
rriendo con un arnés al cual va suje~a la
cámara l. ..

RfHlducando 111 bÍlb4

Asr, ejercitando sus músculos, los Caen
logran en Educando a Arizona, una come
dia brillante y personal que aprovecha la
luenga tradición del género en el cine. es
tadunidense, al tiempo que le confiere
nueva vitalidad y sentido.

El guión y su desarrollo son un modelo
de planeación y buen funcionamiento,
pero la risa, de suyo difrcil, no es Joúnico
en el filme . Una aguda observación y ante
todo, un sano esp íritu de sátira alrededor
del ideal americano de vida (preconizado
y promovido, claro, por el cine), son el sus
tento del andamiaje.

l oa. O una riqueza visual y una elegan
ci formal fuera de serie, la cinta va más

11 duna int Iigente reelaboración gené
rlc p r replantear las reglas mismas del

;u o y tr n formarlas en una proposición
I l illatl c . Además de su virtuosa factu-

r . I pelfcula h ce evidente la vo luntad es
161ic de sus autores.

N d má lejano a las intenciones de
los Ceen Que tratar de pasar desapercibi
dos y molarse en la fabricación en serie
d cin 1 ndard con la calidad estandard
d I fábrica hollywoodense.

Sin engolosin rse con el éxito, los her
mano determinaron explorar otros terre
no "completament e opuestos a Simple
m nte ssngre Quees lenta y premeditada.
Qu riamos intentar algo con un ritmo más
rápido y un tono más ligero". Para entre- .
narse. escribieron junto con el director
Sam Raimi el guión de Crimewave (aqur
Academia de focos, t ítulo que sólo a pri
mera vista resulta inexacto}, una deliran
te comedia cuyo signo, a la vista de los
en ella involucrados, es desde luego el ex
ceso . Aunque el conjunto se resentía en
aras del frenético despliegue de cuanto
g8g y ocurrencia disparatada quepa ima
ginar, la pelfcula ya prefiguraba lo que, con
mayor concentración y limpieza, serta
Educando a Arizona.

Los Caen, aunque en primera instancia
resulte ditrcil de creer, saben perfectamen
te lo Que hacen. Su forma de trabajo es
de un rigor. sorprendente. La preproduc
ción es la parte más elaborada de sus fil
mes, asr por ejemplo, el guión es escrito
tomando en cuenta desde el principio el
aspecto visual que deberá tener el produc
to acabado (movimientos de cámara mi-

Joel , graduado cuea. de cine de
Iti Un v r. ldad d

cu,..~ l. e Ir r . com nló • lt

como edit or n p I/cull' d

• Une d 11. fu I1 d m

~ llQUI El d portM dfII

ONd, Sam Rl lm l. 19831.
llficedI por W Ido Ly como " Iti oIn
,"".tr. d I ocull i. mo .pI. rrv· .•

Luego d nlo pt~.1oe Coen
- cuy. .. nd I am clan y obvl po .

Ildad • apun laban m6. 110 - deci·
dieron . d lar d Irlboj r p ra olro Yar·
m.ron un producción nd l • •

E1han, grlduado do fUoaofl. (11) d. Prln·
ceton, fue I ncorgldo d la PI". d
mo logllllc lcon.egulr y Ofg lodo
con un prll' upu . 10bojl. mol del me.

V. rnbos hablan hecho tu. P'ninoa
como gulonislas n u po , COll que re
pitleron en un d bul d .ol.r , "". que
brillanle: Simpl m«Jte ungre lBIoodSim
ple, 1983. En video con jo el ti
tulo de A ungre tri. , pero ojo. no confun
dirla con la obra homónim. de CIpote V
Richard Btook l. Este estilizado rhri1Iet que
combina en una complicadl.lm. trama loa
tópicos nttgros de la mujer f t I e nfiel ,

el marido celoso . el detective privado, con
la pasión. el crimen y la aordidez, tuvo ten
buena acogida Quea peur de su bajo cos
to y de. no estar respald da por un gran
estudio, figuró en varias de la. mú cono
cidas publicaciones estadunidenses, entre
las 1O mejores pelfcula. del al\o .

No era para menos, SimplfH'l'H!lflte SIUJ

gre parece l odo menos un fil me de nova ·

• Progrwne mena .... de ..~ NecioNI.~
tIembre de 1987.
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enfermo, que le dora las pñdoras , para que
aún siendo tan desabridas las tom e con
menos repugnancia. Desabrida es la muer
te, - a~adió - más para que no te sea tan
amarga su memoria, te la presento dora
da o disfrazada con su retazo de chiste de
novedad o de gracejo. Va en forma de his
to ria porque quiero divertirte : lleva su po 

quita de mlstics , porque también preten
do desengañarte... espero.. . comienzes su
lect ura', si te agrada la ¡gues, y recibes
este corto obesquio de mi sincera volun 
tad ; si no te gusta, - fi nalizó- la arrimas
a un lado, en la inteligencia de que que
damo amigo como siempre."

EnLaPortentosa V'1d de la Muerte Bo
laños, con humor e imagin ción feraz ex
huberante y colorida, e tructur ó toda un
escenografla de las andanz de la emp 
ratriz de los sepulcro . En forma legór!
ca el libro trata en 40 I 'Oos capitulo tode
suerte de capricho o incidente . unos
más divertidos que otros. en dond e I
muerte person if icad en I squ leto l e
hace la companera Inl par bI del hom
bre, al cual trata Ilempre n su f I ta o
en sus duelos. l egún IU condición y c 
rácter . Asr por el mplo, habl I utor, de
la patria y p dres de I mu rt , d I Ubau
tizo y padrinos, de u bu I • d IU impe
rio y jurisdicción, de su matrimonio, d sus
aflicciones - la muerte da un m6dlco I
que amaba t lem mente - de sus emb I 
dores, ropeje ,visita y suato ,d IU b 
tallas camp les, and nz s y 1 nectud, et 
cétera, etcétera.

Para un Iglo XVIII no muy prollflco li
terariamente , La Portenro vtas , re ultó ,
sin embargo, para r\o de 1792 n qu
aparece circulando, uno de lo libro má
originales que produjo la Iiter tur novo 
hispana en el campo de I novela. y que
fue ilustrado con una serie de 18 graba
dos en acero del prollfico y e i de cono
cido artista de la época, Fr nclsco Agüe
ra Bustamante, de Ingenu f ctura popu
lar, y antecedente muy directo de lo gra
bados que sobre el mismo tema realizara
más de cien al\os más tarde el gran Jo é

Guadalupe Po da.
Bolanos recurrió en su obra a un tema

medieval desarro/l do ampli mente a par
t ir del siglo XIV - recuérdense en ste
sentido los grabados y dibujos posteriore
de Durero - y lo proyectó al esplritu reli
gioso de su tiempo, el de I s postrim rias
del virreinato; y la muerte , con su esque
leto, la recreó nuevament como perso
naje real y efect ivo, " aunque invisible" se

gún señaló.
Asl, Bolaños afirmó en el pre mbulo de

su libro qu era preciso que a todo aquel

es
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LA PORTENTOSA VIDA

DE LA MUERTE;
.' EMPERATRIZ

DE LOS ..SE P U L.G R·OS" .
V.ENGAoq~A DE lOS AGRAVIOS ;,

.D EL ALTISIMO~y . '.
.' . y MÚYS~ORA <.c.,~
DE L AJiUMANA .NATURALEZA, ' ,::

t:uy~ céle-b;~ Historia enc¿míenda a Jos'Ho~b¡ts
, " . -de buen gusto , -,, ' ,

.: ifRAY'JOAQUIN I!qLAfi[OS, ;<
P , h/iC4Jor Aposlólico,M Cel'gioS,m in..r¡o J, P""!4
g...J,. Pi;, J, MAllTA Sant;';m•• J, GU4Jalup' ' XI ,,,:

mU'01 J, 1" muy Noh/, ) !.tal CiuJ.rJ J, ZMari{al
", la NUlf)a G41id il, Examin4Jor $i-:..I J,'
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Libros

~,... "

. : , • IMPRESA EN MEXICO . ,, : , '
:b"Ji Ofici" d.1bi Herederos del Lic. D. J",e ph ele¡.u",cUJ,

, Callede S>n Bernardo. A!iQJ1..0\7Q2 . -

"Me voy pero regreso: quisiera ser
piloto de la oscuridad y el suel\o"

Tennyson

Todos los calendarios , sin excepción in
dican lo mismo: Noviembre 2, dra de los
muertos. Asomémonos en este mes a un
ext raño libro colon ial que recreó el tema.

En el año de 1792 Fray Joaqurn Bola
ños encomendó"a los hombre s de buen
gusto" su " célebre" y atacada historia de
La Portentosa Vida de la Muerte, empe
ratriz de los sepulc ros, vengadora de los
agravios del alt(simo, y muy sell ara de la
humana naturaleza. Este t rabajo desató en
su época como era de esperarse más po
lémicas que devoc ión o sobresalto en sus
numerosos lectores, que con sobrada ra
zón lo encontraron de muy mal gusto y
aguafiestas , a pesar de las precavidas ad
vertencias didácticas de su autor: "Cart
simo lector mro: la materia no es nada gus
tosa a quien está muy hallado en el mun
do, - apuntó Bolanos- nos portamos en
esta vez como se porta el médico con su

Por Alejandro de Antuñano Maurer

LA PORTENTOSA
VIDA DE LA
MUERTE

Para empezar, la pareja protagónica
desde sus nombres y ocupaciones es to 
talmente atrpica - Hi McDonnough , un
inepto raterillo y Ed, de Edwina, una frá
gil policra-, y su deseo de participar de
ese sueño - encont rar una buena chica,
fundar una bella familia, tener un hogarde
cente y ser fel ices - pronto se convierte
en una pesadilla.

Al robar al hijo del rey del mueble ba
rato , Nathan Arizona, Hi desencadena las
furias a través de un personaje surgido li
teralmente de su sueño, el motociclista del
Apocalipsis dispuesto a recuperar, previo
acuerdo de rescate monetar io, al infante
sustraído.

El pasado de Hi, tampoco lo deja en
paz. Escapados de prisión, los patibula
rios hermanos Gale y Evelle irrumpen vio
lentamente en la vida familiar de su ex
compañero, pronto sospechan que el nue
vo hijo de Hi es el qurntuple Arizona y
como no quieren quedar fuera del juego
y el bebé conquista sus endurecidos sen
t imientos , las complicaciones no se hacen
esperar. . .

Según los Coen, Educando a Arizona
contiene las cosas que todo mundo quie
re ver hoy dla, en una sola peUcula, a sa
ber: una historia de amor, con humor, per
secuciones, motos, música pegajosa, ex
plosionesy niños pequeños. Puedeser, sin
embargo, los ingredientes por sr mismos
nada garantizan; el secreto está en la com
binación y en las dosis. EnEducandoa Ari
zona, la mezcla es decididamente afor 
tunada .

Acostumbrados como estamos, espec
tadores que somos, a ver y esperar siem
pre lo mismo de los productos estaduni
denses promedio, una peUcula como ésta,
en la que hasta el uso de clisés (atiénda
se si no a los diálogos sabrosamente pa
ródicos del lenguaje más manido, o las ca
racterizaciones de cada personaje) pro
voca un efecto original e insólito, es en
verdad un garbanzo de a libra.

Habráque ver qué hacendespués, pero
por lo pronto, el vigor de los Coen parece
capaz de reeducar inclusive al más anqui
losado espectador. O

EduCllndo B A rizonB

(Raising Arizonal
P: Circla Films, Ethan Coen l o:Joel Coen l G: Joe l y
Ethan Coenl F: Barry Sonnenfe ldl M: Carter Burwel lf
Ed: Michael R. Millerl Con: Nicolas Cage (Hi McDon 
noughl, Holly Hunter (Edwina), Trey Wilson (Nat han
Arizona, padre), Johm Goodman (Galel , William Fors
ythe (Evelle), Sam McMurray, Frances McDorma nd,
Randall " Tex" Cobb, T.J. Kuhn (Nathan Arizona, hijo)1
Du,: 94 mins.! EU, 19B7. Dist: Twentieth Century Fox
Film .
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en la Ciudad de México, encontramos que
en la representación de una célebre co
media llamada El Rabulll se atacó nue
vamente a LaPortentosa VIdII de BoIaIlos,
entre las aclamaciones de júbilo del festi
vo auditorio . A rarzde este incidente, úni
camente encontramos en este panorama
de deseires literarios, una anónimo perso
naje, que para el 29 de diciembre de ese
ario de 1806, se atrevió a hacer en el Dill
rio de M6xico la apologra de La Porteflto
ss Vida de la Muerte y de su autor, al que
estimó como "Hombre Justo, muy zelo
zo del bien espiritual de las almas, y de
bastante instrucción" que se valió en su
libro de las atacadas estratagemas, o
"Chavacanadas" -según dijo- para
atraer con ellasa la lectura de su obra mrs
tica y prodigiosa.

De Fray Joaqurn Bolarios nos han que
dado poca noticias. Sus contempóraneos
atendieron su texto y descuidaron su de
venir. Beristéinsetialó que era "Natural de
la Antigua España" y Alzate incluyó en
sus gacetas de literatura desdibujadas re
ferencias. Sólo el mismo Bolaños se en
cargó de pintamos su vida y su curricu
lum en su "tenebrosa" portada de La
Portentosa Vida. O

l.lI Portentosll Vida dII ,.m.-tfl. Emptmltriz dIIlOII Se
pulcros. VBll(1lldonl tIBios IIgt'avios dril AItfsimo, Ymuy
sello", de ,. humllM Mtu",l8za. cuya cMBb", Histo
ria encomienda e 106hombres de buen gusto.
FRAY JOAQUIN BOLAfros. Pnldicedor Apostólico dril
ColegIo Seminariode Propagenda Fide de MARIA Sen
tfslma de Guadalupe extramuros de la muy Noble y
Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva GaUcia. Exami
nador Sinodal del Obispado de' Nuevo Reyno daleon.
Impresa en México en la Oficina de lo. Herederos de'
Lic. D. Joseph de J4uragul Calle de San Bamardo. AIIo
de 1792. (Texto de la portada original).

'.

.,

por ejemplo, encontró buenas razones
para objetarlo erudita y extensamente en
sus Gacetas de literatura de M6xico de 8
y 22 de enero, 5 Y 19 de febrero y 23 de
marzo de 1793; e inclusive José Mariano
Beristáin de Souza. puso en duda que Bo
laños fuera autor del trabajo, el que atri
buyó a un tal Fray Felipe de San José, car
melita descalzo, Y recriminó que hubiera
••ecomendado a los hombres de buen gus
to" su historia, pues teniendo estos, aña
dla, el " gusto muy delicado, se encomen
daron muy bien de examinarla, y parece
Que la hallaron poco digna de los moldes
y del buen gusto". Las crIticas de Alzate
han Quedado registradas en las gacetas
sel\aladas. Las hizo de todas clases y to
nos a los 40 capItulas de Bolarios y con
cluyó que hubiera sido mejor que el R.P.
8olal\os después de haber consultado los
más célebres y más sanos moralistas, die
ra a luz "una historia de la muerte, es decir
- expllcaba- una seria narración históri
ca, sin mezcla de chistes y novedades de
la muerte dichosa o desgraciada de algu
nos de cada clase y estado: entonces ten
drla lugar de explayarse en utiles y opor
tunas reflexiones, y su celo verla mejor
logrado el fin de sus tareas."

La oposición al libro de Bolarios con
tinuó en los comienzos del siglo XIX,
pues la mayorla del publico objetaba que
la muerte viviese o tuviera parientes por
ejemplo. AsI todavla en octubre de 1806

oe.
It

,
Ire
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r I o
telco-m xicano busc el cerc miento con
el lector y se pone a su niv 1: "Yo oy
ello , que me ven, y a la vez son yo, de
este lado de la página o del otro, entren
tados al mismo ñn mediato : conocemos,
y aceptarnos o negarnos; seguir junto o
decirnos resu Itamente adló ."

Pero este adiós no es posible porque
tras term inar de le r La letra e es más t e
ti bie pen ar en un " hasta luego", porqu e
ent onces viene un n ce arlo re ncuentro
para entre car qu lo libro propu sto
o ci rtas reflexione qu impon n un pro
fundiz clón sobre ello . Porque de cierto
modo el Id arlo de Mont rro o e una gula
de lectura a egulr, vlv ncl a er com 
partidas, una llave par ent nd r I por
siempre mJsterlo o mundo de 1 crltu
ra, sobre el cual B empr h br6 I o nu .
va que apunt r.

Hay varlos aciertos , obr todo qu 
1I0s que e conv iertan en vitleta Irónlc
de nuestro mundillo lit rarlo como I "Sub
comedia" t chada el 11 de t br ro d
1984, que a modo de un lnvlt e ón d
lectura tran crlblmos a ca t lnu clón :

"Hay un mundo de e crl tor ,d tr 
duetore , de editor s, de ntes IIter 
rlos, de periód icos, de revista ,de supl 
mentos , de re etll ta , de congre o , d
crltlcos, de invitaclo ,d promoc on ,
de libr ro , d derecho de utor. de n
t icipos, de asocl clone , d colegio , de
academl s, d premio ,d condecor c 0 

nes. Si un dla entra en él ver qu es un
mundo trlste; a v ces un pequetlo intl r
no, un pequetlo cIrculo int m I d s gun
da clas n el qu las almas no pueden
verse unas a otra entre la brum de u
propia ínconct ncia ."

En sum L I trs e e un libro qu
I de un tirón. no ob t nt que es con-

ceptua l. O

Augusto 18fTOSO. U ,n _. iotKII Et1I.

ca. 1 7.204 pp.

IDEARIO
DE MONTERROSO

42 --- - -

Por Perla Schwartz

Muchos escritores han tenido un diario,
o al menos cuadernos, donde iban ateso
rando todas esas ideas y reflexiones que
se les iban ocurriendo a lo largo del cami
no; recordamos algunos de ellos, de este
siglo XX, más cercanos a nosotros: Ber
told Brecht, Albert Camus, lonesco , Fer
nando Pessoa, Jules Renard, los herma
nos Goncourt, Virginia Woo lf, Kather ine
Mansfield y Anais Nin, entre otros.

A ellos se suma un libro, recuento de
dos años, de lo que fue inic ialmente ejer
cicio perlodlstico. La letra e de Augusto
Monterroso, fragmentos de un diario es
crito asidua y apasionadamente del 10 de
d'iclembre de 1983 al primero de junio de
1985, y que cada semana, lo vimos pu
blicado durante dicho lapso en el suple
mento "Sábado" del Uno m~s uno.

Ahora, en la presente entrega como li
bro exige una revaloración de los concep
tos alll vertidos que nos acercan de ma
nera definitiva al oficio de escritor, aquel
que es asumido hasta sus últimas conse
cuencias, sin cobardlas ni pasos hacia
atrás.

Augusto Monterroso reúne con ese'
fino e incisivo humorismo que caracter i
za otros de suslibros, sus reflexiones acer
ca de la escritura, sus opiniones, afectos,
y odios -los mlnimos sobre colegas - ,
sus lecturas (una de sus pasiones centra
les), los libros que lo marcaron de manera
definitiva e irreversible, los lugares o paI
ses que lo conmovieron de especial ma
nera, los amigos hallados a lo largo del ca
mino, sean personas, animales u objetos ,
pero ante todo se denota su amor a cie
gaspor "La palabramágica", parafrasean
do el tItulo de su libro anterior.

La letra e se encuentra escrito con esa
sencillez que tan sólo se alcanza tras un
largo y sostenido enfrentamiento con la
hoja en blanco, y depurando con especial
paciencia al lenguaje. Monte rroso se nos
da a cada página de su libro, con la sabi
durla propia de aquel que sin proponérse
lo sabe ser maestro porque transmite a los
otros, lo asimilado , las herramientas que
han de servir como defensa ante la vid .

Desde el prefac io, el escritor guatema-

José Bianco

Otros títulos recientes
en Tierra Firme

fJ
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Tal vez sea posible afirmar que el
hombreama la verdad; también es
justo sostener que esta tendencia
ha producido resultados 'admi
rabies. Estasdos frases lasheescri
to con cierto temor, con angustia,
sintiendo. el deseo de entreco
millarlas para dar así la impresión
de que no son mías,sino de algún
clásico cuyo nombre por conocido
se calla. No me asusta la impro
bable originalidad de ellas, pero sí
su amplitud, su anchura, como
una foto de nuestro planeta toma
da desde una naveespacial.

Tomado del libro
Manualdel distraído
de Alejandro Rossi.

Noé Jitrik
LA VIBRACiÓN
DEL PRESENTE
Trabajos criticos
y ensayos sobre

textos y escritores
latinoamericanos

REGIONES
. CONOCIDAS

José Balza
ESTE MAR NARRATIVO

Ensayos sobre
el cuerpo novelesco

MANUAL
DEL

DISTRAÍDO

' , ",; .Ia astuciade un consumado
, " " retórico••.' '

~ •...venturosointercambio de ideas y
~ . "sensacIones..•
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Xaviar Villaurrutia

del poema con que Torres Bodetobtiene
el primer lugar en los juegos florales orga
nizados por la Universidad Nacional para
conmemorar el centenariode la consuma
ción de la Independencia, al abigarrado
cuadro de costumbres de época (marco
histór ico-cultural) a partir de la personaü.
dad del constructor del texto premiado.
Éste es observado desde un doblepunto
de vista: el critico (hartosevero y muy iró
nico) de Sheridan y el autocrltico (nostál-

monios, ya searedundantes o contrastan
tes, de los protagonistas de la historia; la
argumentación del propio investigador,
encaminada muchas veces a crear una
distanciaqueasegure laobjetividaddesus
juicios;el registrodeldetallecómico, elco
mentario irreverente, la descripción del
gestocursi; la caracterización delamblen.
te o del clima Intelectual de cada peque.
ñe grupoenun momentoclave; lapresen.
tación de los protagonistas: Individuos,
familias, antecedentes, origen,problemas,
amistades y rencillas; lecturas e Influen.
cias;polftlcaeducativa; labordedifusión;
contenido,Intereses y tono en la existen.
cla eflmera de las revistas; estampas de
la vida cotidiana, por ejempló: un dla en
lavidadeunjovenContempor6neo, aprin.
clpios de 1919.

Deestarápida sucesión devariadas ea·
trategiasva surgiendo con claridad la ea
dena de obrasy momentosrepresentati
vos, cada unovivoy bullenteenmedio de
,la gran cantidad de datos, detallesy ma
'tices con que está construido. De modo
qu~ el lector tiene la impresión de obser
varlosde cercay dentro de su ambiente
pero, simultáneamente, de ser capaz de
tomar distáncia procurándose una pers
pectivaqueestáimpllcita enlosjuiciosde
Sheridan, y de modoquecada obra o re
vista.de lasmencionadas aparece, desde
unaperspectiva queenrealidad essemió
tica -aunque nosemenciona- comoun
puntode intersección enel crucede rela
cionesentre sistemas diversos: polltico,
económico, artístico, literario, etcétera.

Muchas preguntas y muchas hipótesis
prolcnqedamente discutidas se aclaran
aqul; con este método que esclarece por
etapas.

Elgrupo de "Los Contemporáneos", el

gico y benévolo) del mismo Torres Bodet "Grupo sin grupo", el "Archiplélagode
en sus memorias. soladades", vinculado porafinidades e in-

Las técnicas expositivas que se corn- tereses comunes, aparece divididoy sub·
binan para dar cuenta con agilidad y ame- divididoporobra depequel\as diferencias
nidad de grandes dosis de información, de edad, por antipatlas, o por la variable
son numerosas. Enun corto espacio sesu- diversidad de lasocupacionea laborales de
ceden, por ejemplo, la panorámicahistó- cada uno de sus miembros.
rica: gobierno, personalidades, juegopo- En general, estudiaron en la Escuela
Iltico, eventos, rumores, noticias;el cua- . Nacional Preparatoria entre 1914 Y1918.
dro de costumbres: paseos, modas, es- En ellaestuvieron bajola influencia de al·
pectáculos, las peñasen los cafés, laster- gunosdisclpulos delosatenelstas quealll
des de tedio , los hábitos, a veces en pln- enseflaban a pesar de su juventud, como
torescas fórmulas: cine-Salón Rojo; libros- Antonio CastroLeal, ManuelToussaint y
Porrúa. o Botas; cenas-El Globo; té-Lady AIb8rtoVázquez del Mercado. En ellavi
Baltimore's; debilidad-Hierronuxado; en- vieron latensiónproducida por lasdiferen·
fermedad-(Hospital) American; defunción- ciasentre "Ios apollneos" (Henrfquez Ure
Gayossoy PanteónFrancés; y sesuceden ña y Reyes) , apollticos y deseosos de
también el acercamiento, decortecinema- cultivar la erudición humanlstica Yde es
tográfico a una escena que procura deta- grimir la plumaal~argen delasluchas el
lIes reveladores; la intercalacióndetesti- viles, y "los volcanes" (Caso y Vascon-

LOS
CONTEMPORÁNEOS
AYER

Por Helena Beristáin

,
ARCHIPIELAGO
DE SOLEDADES

•
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celos), exaltados partidarios del com
promiso activo de los intelectuales con las
cuestiones nacionales. En la Preparatoria
de ese tiempo enseñaban también Carlos
González Peña, Genaro Fernández Mac

Gregor, Julio Torri , Luis G. Urbina, Jesús
T. Acevedo, en algún momento Tablada
y López Velarde y un poco después Ma
nuel Gómez Morrn, Narciso Bassols y Tri 
nidad Garcla, es decir, la planta académi
ca era ideológicamente muy heterogénea.

Un primer subgrupo (primero en el tiem
po) está formado por los que nacieron en
tre 1897 y 1902, a saber: Enrique Gon
zález Rojo (González Martrnez Jr., por
entonces) y Pellicer (ambos de 1897), que
se relaciona de modo fugaz y disconti
nuo con los demás. Ortiz de Montellano
(1899), José Gorostiza (1901) y Jaime
Torres Bodet (1902). Todos ellos estudia
ron en la caótica, militarizada y semides
poblada ENPentre las fechas citadas, con
excepción de Gorostiza que cursó esos es
tudios en Querétaro (1913) Y Aguasca
lientes (1915), y de Pellicer que en 1917
abandonó la escuela "porque tenía mucho
que aprender."

De ellos, Ortiz de Montellano, Torres
Bodet y González Rojo (aunque éste en
menor grado) son entonces eprgonos de
González Martrnez, pero Gorostiza y Pe
IIicer ya muestran intensos rasgos sin
gulares.

En 1917 se suma a este primer subgru
po José Gorostiza que en ese año llega de
Aguascalientes donde la familia, tabas 
queña, habra vivido varios años.

En 1917 se inicia el segundo subgru
po, el de los nacidos entre 1903 y 1904:
Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilber
to Owen y Salvador Novo. Este último lie
ga a México desde Torreón en 1917, yal
comenzar el año siguiente conoce en la
preparatoria a Villaurrutia con quien des
de entonces constituye el pie de ese se
gundo subgrupo que luego será conside
rado parte de la generación de Contem
poráneos, y al cual habían de sumarse un
poco más tarde Jorge Cuesta, proce

dente, en 1921, de su natal Córdoba , y
el sinaloense Gilberto Owen procedente,

en 1923, de Toluca.
La amistad entre Novo y Villaurrutia fue

sin duda la más constante y cordial , y su
grupo inicial de dos -"generación blcá
pite", lo llamó Novo- representó una po
sición artística avanzada en mayor medi
da que el primer grupo, en cuanto a lectu
ras predilectas, conciencia crítica. actitud
exigente sin concesiones respecto al pro

fesionalismo en el ejercic io de tareas lite

rarias.

La actividad literaria de estos grupos de
conformación inestable, su cambiante in
terrelación y actuación , por épocas, es la

Irneatemática principal en torno a la cual
se enhebran las otras, muy variadas y
complementarias. Tal act ividad está mar
cada por hitos const itu idos por ciertos po
los de atracción como las revista s litera 

rias (GIsdios, Ssn-ev-snk, Ls revista
nueve, Policromíe«, Ls Falange, México
moderno, El msestro, Prisma, Vida mexi-

Carlos Pellicer

cene, Antena, Forma, Ufises, Contempo
réneos y Examen); las instituciones (Es
cuela Nacional Preparatoria, Secretarfa de
Educación, Secretaría de Salubridad); algu
nos grupos de intelectuales: los Atenaís
tas (1909), los Siete Sabios (19 16); los
funcionarios: Obregón, Calles. el Dr. Gas
télum, Puig Casauranc; los escritores más
relevantes: Hsnrfquez Ureña, Reyes, Gon
zález Martrnez, Tablada . López Velarde,
Caso, Lombardo, Vasconcelos; los even
tuales opositores: Maples Arce, Uzt Arzu

bide, Pérez Martrnez, A breu Gómez; los
pintores: Best Maugard, Diego, Mérida.
Montenegro; ciertas lecturas determinan
tes: Gide, Juan Ramón, Cocteau. Mallar
mé; las polémicas: respecto al modernis

mo. a la vangua rdia, al naciona lismo .
Todo esto . asl revisado a vuela pluma .

parece vincu lar sólidamente ent re sr a los
miembros de ambos subgrupos. Sin ern-

bargo. son muchos los momentos en que,
por el contrario. los separa . y en que va
rios de ellos permanecen solitar ios y apar
tados . principalmente Gorostiza, Gonzá
lez Rojo y Owen. Hay dos párrafos breves
en los que Sheridan resume este dinamis
mo interno de los individuos y de los sub
grupos ; dinam ismo que después . duran
te muchtsimas páginas. él mismo describe
con porme nores y matices :

" Dentro de los dos subgrupos. ade
más. habremos de señalar relac iones de
camaraderfa que habrán de prevalecer du
rante años a toda contingencia - tales le
de Ort iz de Montellano y Torres Bodet ,
dentro del primero. o la de Novo y Ville u
rrut ia en el segundo - . o bien injert os de
un miembro de un grupo al otro - como
el de Villaurrutia al de Torres Bodet al prin 
cipio. o el de Gorostiza al de Cue ta des 
pués - . lo mi mo que eparaciones y ren-
cilla m que continua entre dlver o
miembros de ambo gru po y de rnlern 
bros del mismo grupo entre r. Quepodl n
llegar a t ner element os d ciert vio 
lencla.

"Pero donde m6 not bI s i dlf r n-
cla a lo que me he refer ido rrlb n I
revista que hicl ron Y. nt r 11 s. de m .
n ra especial en Cont mpor nos. AsI.
Novo. que en e e mom nto mlli t d nt ro
del 'g rupo de I UnIv r Id d' con P dro
Henríquez Ureno, e cribe n Vid Mtlxlc .
ne, respuesto a LBF. I ng , revist qu h .
cra el 'gru po del cu 110 torcido' de d I
Secretarra de Educación Públlc • b lo el
amparo del doct or González Martln z. En
el mismo tenor. no podrían hollar e rev l .
tas más encontradas en us objet ivo y

gustos que Utlse« , de Novo y Villourrutlo.
y Examen, de Cuesta; o entre esta do
y Contemporéneos cuando ya e t ba bajo
la direcc ión de Ortiz de Montelleno."

Posteriormente. codo f igura individual.
cada eflmero grupo de coyuntura. coda
conjunto caheslanado d manera perdu 
rable por las afinidad s y lo intere es rnés
serios . es objeto. mediante el anélis i de
las relacione s instaurados entre los como
ponentes de cada corte cronológ ico. de un
seguimiento que va m rcando su evolu
ción a part ir de la compliceda dinémic d
su interrelación . AsI. e t libro puede er
objeto de muchas lecturas dist intas. Es
posible acompañar por separado a c do

prot gonista obre la Iln o Que va dibu' n
do su biografla durante e periodo; po

sible seguir el it inerario relat ivo a la vid
de cada rev ista (propósito. con tenido. vi
cisitudes. duración. desapar ición); es po

sib le observ r lo evoluc ión de I poétic
de cada aut or. asl como el e mbio n sus
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al introducir en ella un elaborado ordena
miento, la muy enredada avalancha de im
portantes datos, y cómo logra no sólo in
teresar en ella al lector. sino apasionarlo
y divertirlo . Quizá se deba a que el autor,
aunque lucha de continuo por mantener
la objetividad de sus juicios, escribe con
pasión no disfrazada que a ratos parece
injusta. y obliga a sus lectores a tomar
part ido.

Quizá lo único que apetece el lector, a
lo largo de esta lectura, sea un comenta-

Salvador Novo

rio más profundo. una mirada más dete
nida en la obra misma de cada autor; sin
embargo. es evidente que tal examen no
cabrIa ya en este estudio tan voluminoso
cuya finalidad está de sobra alcanzada. En
él se toca la forma, el contenido, la ten
dencia. la infl uencia de poemas. de libros,
de revistas, y se toca con juicios concre
tos (a veces ejemplificados) y con gene
ralizaciones originales, que provienen sin
duda del conocimiento de los textos. Pero
el énfasis está puesto sobre el complica
do marco histórico. Harla falta otro libro
(u otros libros) en que se atienda la obra
de cada autor de este grupo al que Sheri
dan llama " prodigioso". Sus miembros lo
merecen y él parece formidablemente do
tado para emprenderlo. O

Guillerm o Sheridan . Los ContemportJneos ayer, Mé
XICO , Fondo de Cultura Económica. 1985.

NUEVA ,
ANTOLOGIA

Por Héctor Carreto

Hace algunos meses salió a la luz una
nueva antologla de literatura hispanCidme
ricana, pero en esta ocasión editadaen los
Estados Unidos bajo el sello editorial Fair
leigh Dlckinson: Anthology of Contempo
rary Latin American Literature 1960
7984, editada por los profesores y ensa
yistas de filosoffa y literatura española
Barry J. Luby y Wayne H. Finke.

Esta recopilación posee los rasgos ca
racterrsticos de toda antologla: si por una
parte rescata de las sombras a autores
casi desconocidos en la misma América
Latina, como es el caso del costarricense
Laureano Albán, de la cubana Juana Rosa
Pita o de la venezolana Matilde Daviú. por
la otra, omite nombres fundamentales
como es el caso de Jaime Sabines, Rubén
Bonifaz Nu/io o Carlos Martrnez Rivas.
Esto es explicable, y de algunamanera jus
tificable, si se toma en cuenta la dificul
tad que implica conocer y rescatar toda la
literatura iberoamericana, y mássi se tra
ta (como en este caso) de una escritura
actual, viva , que se está escribiendoaho
ra y que, por lo mismo, no sólo nacendra
con dla poemas, cuéñtos y novelas sino
nuevos escritores.

En el volumen no están presentes auto
res de la talla de Borges, Neruda, Garcra
Márquez, Octavio Paz o Rulfo, quienes.
según el criterio de los antologadores, es
tán más que difundidos en ese pars. Sin
embargo, incluyen poetas como Jorge Ca
rrera Andrade, Antonio Cisneros, Álvaro
Mutis, Juan Liscano, Enrique tíhn, Rober
to Juarroz, José Kozer, Gonzalo Rojas y
José Emilio Pacheco, quienes comparten
páginas no únicamente con poetas nóve
les sino con narradores como Juan José
Arreola, Bryce Echenique y Jorge Ibar
güengoitia. De éstos, los autores del libro
decidieron elegir relatos no muy extensos
ni muy conocidos en esa región america
na. Entre los incluidos se encuentra El
guardaagujas, ya famoso entre nosotros.
asr como Pasajera de primera clase. de
Bioy Casares.

Serla ocioso señalar los nombresde los
traductores (12), asl como injusto calificar
sus aciertos y defectos en el espacio pro
pio de una reseña. Baste señalar que casi
todos son profesores universitarios. otros
son poetas, narradores e, incluso.editores.

A diferencia de la mayorra de las anto-
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lograsque se publican en el extranjero, en
las cuales los autores más jóvenes que in
cluyen rebasan los cuarenta (y a veces
hasta los cincuenta) años, en esta reco
pilación reconocemos a escritores mexi
canos que, aunque aún no alcanzan esa
edad, no son por eso menos maduros e in
teresantes. Tal es el caso de David Huer
ta, de quien se publica el poema Nueve
aflos después (de Versi6n); de Francisco
Hinojosa se incluyen La laguna verde y El
dandy, y de Francisco Hernández se es
cogieron cuatro partes de Mar de fondo,
volumen con el que mereció el premio de
Aguascalientes.

Es estimulante advertir que el criterio
de los señores Luby y Finke (también tra
ductores de algunos de los textos) fue la
calidad y no la ideologra: de esta manera
conviven, saludablemente, en un mismo
espacio democrático y libre, poetas como
Ernesto Cardenal y Roque Dalton con ce
legas polfticamente tan opuestos como
Homero Aridjis y Severo Sarduy. O

BerryJ . Luby Ind Wayne H. Finke. Anlh%gy of Con·
remporary unn Amenc.n Litflf8ture 1960-1984. Flir·
laigh Dickinson University Presa. U.S.A.. 1986. 319
pp .

"'.
¡~ ALBUR DE AMOR

."',¡¡:: O

CARNE
Y SANGRE
DE PALABRAS

Por Fausto Vega

La lectura del poemario de Rubén Boni·
faz Nuño siempre produce nueva emoción.
Como en una composición musical, cada
libro tiene un principio, un final , contras
tes y resoluciones; pero en la obra total,
aparece como un mov imiento más, como
un ápice.

Enverdad, la poesla de Rubén es un lar
go parlamento dramatizado por sus ten
siones internas, por sus intenciones reve
ladoras. Ocupación que ordena y des
ordena, trasmite y trasmuta la materia 11·
quida del sentimiento, única realidad en la
que el poeta se empat\a, al proponer y ex-

perimentar mut cienes. dependencias. in
teractu clon es, purif icaciones.

El poema. por lo tanto. transcur re; esto
quiere decir Quela palabra se mueve. con
tra la tradición romántica y pos trorn ánti

ca de la poesla de palabras absolutas. Ru·
bén cuenta . en el sent ido temporal; el
poema suced e. y por su discurso mues
tra cómo ocu rren sus transformaciones.
cómo opera su proceso .

El discurso se interrumpe sólo para con
tinuar en otro volumen. en otr o enfoque,
con mayor concentración y con mayor
"verdad" metaflsica.

Disolv r \a pasión en el ácido del fra
caso, descuartizar y tr atar después de re·
constru ir la f igura humana. irve de pre
texto para la aparición de fantasmas in
dómitos y creatura s ejemplares. Rubén se
enfrenta a su queh cer poético como un
alQulml t luyo. tr t de de velar . de
mo trar lo invislbl • de mut r lo Invi ible
por medio de I m t mor tos ls. d I con
juración , de I lnvoc ción.

Repet ir en nosotro s I xp ri nci d I
taum turgo. s t nto mo tr r I poder d
la magia, como adv rt lr QU no I ti ne
explic clón . El mllt río I trlb n QU I U

Period ic i dad: 6 núme ro s anu al s
Precio de l a s us c r ipci6n:
México . . . . . . . 15, 000 . 00 m/n
Extranjero •• • S 75 . 00 Oll s . U.S .A .

elé f ono

col on i a

dirección

nombre

paí s

ciudad

estado

adjunto ch eque o g i r o

Tor re 1 de Humanidade s , P.B . , Cd ,
Uni versit ar i a, C.P . 01. 510 , México ,
D.F • • Te!. 51. 8-9662 .
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. sarrolla en la imagen de una idea del tiem

po como fugacidad montada en la perma

nencia. El recuerdó es el surgimiento de

imágenes que se empalman viejas y nue
vas, y que constituyen la realidad, como

un espejo•
3. La tensión amorosa, el desgarra

miento por la posesión y la expectativa del

aborrecimiento. Los celos, los reproches,
el rechazo amoroso, el desamor, la jacten
cía, el despecho, las habladas, realizan su

juego. yen el poema brillan, vivamente ex

puestos.
4. El coraje de confrontar .situaciones,

es fuego constante conservado en su pro
pia ceniza. El canto por "empezar donde
se termina", es testimonio de empezar de
nuevo, de confiar en que "nos ayudan
nuestros enemigos; I aprendemos, pe

leando juntos".
5, La corriente del poema se remansa

en la consideración de que el tiempo se
inaugura en cada instante y que, por lo
tanto, pasa sin pasar: "el presente, ingrá-
vido de atlas I idos y por venir, clarea len

Iv. I a d lIC8nsar mis bra- traje de augurios conquistables."
celrrattne I reclent heridas I ya 6. El reconocimiento del gozo, de la li-

bertad: "Por puro gusto ahora, I no por

necesidad, te nombro,"
7. El amor como placer de los senti

dos: "yo. que regreso I a los tres rostros
de tu doble I rostro; a tu rostro solo y úni 
co." O sea, el tuyo en el mro, el mro en
el tuyo, el tuyo verdadero. Juego de infi-

to cu rpos opacos in- nitas imágenes.
vldu I z dos al máximo, 8. La ingrata rememoración del amor

com caclón y de su de- actual convoca la presencia indeseable de
Id d d I otr o acrec ienta muy antiguas y no olvidadas afrentas de
d. y ot ra vez los lnsten-' otros amores, por cuya evocación se pro-
• nc ndlan y destruyen. duce un desangramiento, un empobreci-
amorosa oIg mos lo que miento: "Ya no te busco. I Te amena-

ta cu ta n este libro reciente, AI- zo I con mi lástima atroz... I qué vida me
bur d mor, com o princ ipio de intenclo· espera sin buscarte."

s "" profund a, ya que lo que dice 9. Sigue la reconciliación, la concentra-
m r d cómo lo dice a modo de com- ción ensimismada que provoca la paz in-

cto fu o de recurrencias. dominio terior.Ja conformidad con lo que se vive.
tro d la matriz convencional en que 1él. La ciudad congregada por el can
mbr n I s múltiples y las reiteradas tooeco de tradiciones y de historia, no lo

n fi cion será más. pues se vivirá: "Ya sin ~espen'

Por su ord n, van revelando los poe- sas de futuro"; pero se reconoce la nece- .
ma : sidad de la propia perfección por la pre-

1. R novación de la experiencia amo- sencia del ser amado, en ese instante.
rosa con su novedoso despliegue. Otra 11. Ocurre la revelación por el placer
v z lo que transcurre como rro veloz, sin del cuerpo, la presencia actual y perseve-
movim' nto: " Vértigo inmóvil de la rue- rante: "Y no hay memoria; ya no exis
da. I est ble to rre de la flama, I quietud tes I de ayer; desdeñosa de haber sido,
peci nte de la lluvia I . .. I todo transcu- I gobiernas, nueva en cada instante; I
rre hacia sus causas." El t iempo y su infi- aliento del dra de una carne I sin resurrec
nitud de instantes que aparenta que nada cíen, porque no muere."
transcurre. funda una tradición y una his- !<l. 12 . Se extiende el dolor amoroso al
tori . sostenerse la palabra empeñad~. inmuñe

2. La metáfora anterior se repite. se de- a los reproches y al abandono y a las pa-

r I tIC o
uelded .. m' • peto cada epanción
enriquece anteriot y la W\ como pm
cipio de una nueva y t a.

Unjuego. un juego muy

que sU en vilo y no
repetir 111 prueba si 6ste lltlCU

rnenencia. 8 poeta propone Q

• su punto de mori,. todo

se ~y la poe

esta egon a. pues r Pf

llnico pe,a logr río , pe'a

del le Pfolongu .
Elmedio. es la combultiól'l de la poe.
, corto circu·to. r cnvo m~,t" tI .

Un Instante ler pe r y ,

y al MI .1 IU mo tr CI6n . el
lit del Inat nte y l · I t nto de MI. De
ate lnatante. 11 pr o Ir I f .eso. U·

btn not motuar. Ial pay como Unj .

co tatImon o. lo t poral. la l '

c:i6n por motu r. por "-1 en un
de nt vent
por e ladal . d. puer1

necs.; ' '''mil. y ItO y
10 I (quel eNlamo too 101
de "1610un mom nto on Ut • " 011 '

c:i6n puriI. el mo V1 tooel , to
que noede na" 'poema &. L
,.. Y loe • l.

El l . I y jo e.1ge un
puente. eue 11 nt o y, lu o. , co •
Iendo opfO o o . Anle o.. boca burlona

queda peten'. la m ón lomo y
repetld6n de ti I tOfta de la que no.

Mn lo d monto : .. h*v. el ruI·

do, O . I Siga 'v Ón . SomoI '
brea. I N re' no MI'

bndo." Lad re aoladad y • ru tOl'
turant t una conu e: lit el
peje)donde l' r PfOOuce al Inflnho
gen que todo lOmO d todos.

Do ••per nc I como lStadonn
m.rcamol ahora n nu ItrO m pe; l. pri .

merl. nuestra ex¡lt nc : eegunda. a.
Imag d nu Itro ind ag , en la Imagen
de noaotrOl. o I . d ot,a maneta. lo mia·
mo; pe,o hay un punto 'Itablecido por a.
luz refl jada d I IUfrim to y d amor.

Sufrim to PO' no reconocido como
espejo del otro : "11 yo mismo I consIguie
ra.... I espejo. entone I vez not

fuera esta miseria I de .. . 1Obfando. de
no servirm " (p0em8 35 . La. demo"ioa
y loa cn.. I.

La otra luz es , mot. esta " nostalgia

que nos cambia en odio la triña• • I no
tiene razón que la expliqu." (poema 3. U.
demonios y los d 1: por eñe peculiMi·
ded no puede d n' la iguelded 1fMn

cipadora. ni la furi a Iniqu a.nte. sólo pro.
va ece la campel\ 'a: " a mi izquierda I y a
mi derecha eñú luchand o. I y porque"
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labras ofensivas que consuelan.

13. La plenitud del amor es invocada
como un triunfo en su consumación.

14. Vuelve la sed amorosa que tiene
por expectativa la sal de la despedida. La
desconfianza abruma, y sólo se sost iene

el amor en el voto otorgado.
15, Fulge la belleza "primogénita",

después de la batalla amorosa . Se produ
ce la integración de imágenes descoyun
tadas qua proceden de un pasado remoto.

16. La amenaza de la muerte estable
ce elUmite de la vida amorosa; pero no del
amor; "Afuera, / para hacerte conquista,
escribo / mi nombre en la lista de tus
muertos. / Y será la flor que te acomode
el cempazúchil de noviembre."

17. Cobra magnificencia el cuerpo fe
menino por su placer; sus humores son
confirmación de su exhibición triunfal.

1B. Elplacer, como una casa, se cons
truye. Depende de un ritual y de una con
cepción. Lapalabra se hace came y la car
ne placer: "Fruto de perfecta flor, ceñí
da / fusión de esperanza y cumplimien
to; / terrestres promesas restauradas ."

19. Alabanza del cuerpo femenino,
templo del placer, El placer es la media
ción: "EI cáliz; / de hallazgo en hallazgo ,
minuciosa, /10 aprendido de memoria, ol
vidas, /Ia acción original gobiernas."

20. El placer implica el retorno al ori
gen. Repetir es crear, crear es morir, mo
rir es resucitar. La cadena libertadora se
esteblece .

21. Destaca la ambigüedad del placer,
porque el placer es el placer del otro, y por
ese placer es más concreta e individuali
zada la fusión por la que la creatura alcan
za la perfección.

22. El recuerdo obsesivo, el despecho,
contradice la muerte, porque, aunque la
separación empobrece, vivifica.

23. El recuerdo es otra forma del pla
cer, otra trasmutación, otra forma de
poseer.

24. El recelo por otro amor, por el olvi
do, no hace sino acrecer el misterio de la
"otredad"; a la consolación del placer
ocurre otra transformación. Se vive por el
desgarramiento de la presencia.

25. Laseparación es de alguna mane
ra conocimiento y reconocimiento de otros
modos del triunfo. Las fuerzas que se to
can y se rechazan, que se tocan para re
chazarse, como sentido del gozo.

26. La suposición de la reciprocidad
rencorosa por el amor terminado, circula
en la memoria de cada amante y por esa
llaga el recuerdo es permanente.

27. Cuando la amada descansa o duer
me, el _~entimiento aflora como fragancia

protectora y "son de tacto los sent ido ."
y la comunión no corporal se produce y
perdura .

28 . Nace otra comprensión . El t riunfo
del otro. El tene r. por la ausencia de lo ob
tenido. El cIrcu lo de los sentim iento e
consuma. Recuerdo porque recuerdas.

29. Nos perpetuamos en la abunden 
cía amorosa, en el desbordamiento de 1 s
facultades y los poderes con que hemo
sido dotados, como fundación de la par .
ja: " Mezcla indisoluble, secramento."

30, El cuerpo humano es el resumen
del pentagrama mágico ; le sebldurle y el
poder y el sitio donde ocurre le generación ,
es lugar consagredo. Se ha con eguido la
suprema trasmutación: le materia he de
saparecido y está presente la avíe de le
vida. El horno de la pasión ha logredo su
fruto.

31 . La comprensión, por le cont mple
ción y elogio del t rebajo re llzedo, evid n
cia que elelbur de amor se ha gen do, qu
su residuo de felicidad está presente.

32. El recuerdo , ahora, es ólo penu
ria; amor sigue siendo hijo de le necesidad.
"Ausencia sin olvido , t iempo / sin olvi 
do." El poder del princ ipio fem nlno pr 
valece, es siempre el que gene : "En tan
to que todas las Iiturgies / obscenea lea
culpas relumbrantes / en ti e recog n, te
desnudan / con el amor de las mujere /
que no me amaron ,"

33. "Todo, con morir, nos sobrevive . /
Ennosotros nos sobrevivimos , / de gret l
tud nos alumbramos." Amanece, y el cír
culo amoroso se cierra. y dent ro de él, la
alegrIa y la fiesta.

34. El Imperio de lo femenino se esta
tuye como "más duradera que la muer
te; / por dfas mfnimos parida ,"

35. Aprender establece distancias, la
edad es parte de ese aprender, y la ima
gen se empana y se pierde y el canto se
rescata: "Se enmustiaron mis flores mar
chitas; / recordando voy, como de vida,"

36, El encuentro real, corpóreo , la apa
rición magnffica, el conseguido fruto del
amor, tierno y vivo, resulta de t odo el es
fuerzo descrito en el poemario: " Y estás
en tu cuerpo, y nuestros pesos / juntos.
una vez, se reconocen."

37. "Y el ritual corona el sacrifico /
amnésico, el instente coagulado, /Ia diso
lución de los Instantes," El albur esté ga
nado y la vida se manifiesta en su triunfo.
lo invisible aparece para verse y tocarse.
en el fulgor del t iempo.
Si es verdad que captamos lo que dice el
poema, los 37 escalones que subimos en
enseñanza y esfuerzo. Primero el recono 
cimiento de lo que se habla, la sustancia

invisibl QU no c res . y por I
ti mpo fluy y perm nece o

Despué , el fU6g0 prep rs p ra
lumbr r la densa noche del sima. solita.

ria , y como en ctnoo m tanut , t ctil, la
ori nt ciÓn n Is sornbr y el e o m _

z nte y el d ubrim i nto del cu rpo y Is
cert idumbre de los do principioa funds
m nt I ,lo fem nino y lo masculino,
como espejoa de im g nes infinit a. hia-
tori d I sr .

Como m di cién. I mor , Que en-
fr nt mi nto , contuston, rechazo y m 1
g m , p r QU I ti mpo s dé en pur 
zar como un prim t y emin nte p ri
ción. Le ed corroe. te : pero e I ma
n r n q I t at monio d I r s re 11·
za, de qu s mud n riqu ZII lo vivido.
y por lo qu I plac r s constituye n le

neta y consecuont riencia concr -
t Y I recu rdo n su nel , h at la
r un 6n fin I n la cu I s conaum , a r .
n m nte , I ord d I ucrlflclo. y ae 10
gr V v d nt lo qu atllb ocul to:
I perpetu d d d Ir. 1hz 1\ d aufri ·
m nto, I nlqu I m nto d I contlng n
cla, I 11 rtad pugn nt , y I r at llbl ¡.
mi nto d laa auc on s d I vid .

El poeme q herncncontado, no lo
rf si stuv re aólo n lo hu oa d I r 
lato qu h c mo , Lo porqu lo cubr y
lo r corr aabla y ..via carne y ngr d
p lebr s. Dos trad clone. lo auat nt n, la
náhuatl y la jud80-grecolatlna; do cadu ·
cid d s, une d invet rada triat za. ot r
de vial nta. d nom clone., tra daa.
embas, por I exprea ón com ún, por I di
cho Vel refrán, por las c nclon a popule 
res, por les expresion a próalcas .

Rubén Bonlfez Nuno s he propu to
y consigue nueva poeata con sonoridad
e t rid ntes contrestades como I • d I
música nueve, n qu I s pauua son
anuncio de sorp iv tonos y Ig m
de ruido • y cud a I tu nte d loa Ig
nlfic dos, I bullicio mi mo de la vida. d
sus mercado , de sua tr nsport • • d au
tiestas y de su luto , par qu e ex
presiones, justes y enriquecid • en la tra
dición del canter d cl recia . luzcan su di
sonancia , romp n la cad nci hebitu 1,
establezcan nuevo ritmo y proyecten o
connot cione .

Con el poeta apr nd ma s que I poe
sla no se hace de p I bl'a • sino de rela
ciones . de t n r pr nte I lector y con-
vencerlo d qu t m~n be cant t , d
que pued canter y d qu au nto r6

nuevo. O

RuWn Bonifu NuIIo. Abur de AmOl.~. rnexlca
"- 11 9. Fondo de ClAbn EcuIÓ " lca. ' . 11187.
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BALTASAR DE ECHAVE,
SEBASTIAN LOPEZ,

LUIS y JOSE JUAREZ,
MIGUEL CABRERA,
FEDERICO CANTU,

CRISTOBAL DE VILLALPANDO,
.ANTONIO RODRIGUEZ,

. NICOLAS CORREA,
FRANCISCO ANTONIO VALLEJO,

NICOLAS y JUAN RODRIGU EZ JUAREZ,
NICOLAS ENRIQUEZ

EXPOSICION PERMANENTE

MAESTROS DE LOS SIGLOS
XVI/XVII / XVIII
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MESTIZO

Las manos del mexicano dieron forma a 1 c
para crear con talento, dedicación y con una eno rm ili

figuras de rostro y cuerpo perfecto ,
figuras que ahí quedan como testigos de un pa ad .

"Mestizd'de cera y tela, un tesoro artístico de incalculable v I r,
es un legado a la cultura mexicana. Y es parte de la Co l ceión d I

Banco Nacional de México.

Preservando nuestras manifestaciones art ísticas, Banamex e nrr i uve
a mantener el patrimonio cultural de nuestro paí .

BanamBX
fomento Cultural Banamox.Re.

f
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