Stacia de la Garza

Ser musico en México

1. Los compositores

reaenad

En 1992 se cumplirdn quinientos afios de musica en Méxi-
co, si por misica —claro esta—, nos referimos a aquella que
se ubica dentro de los conceptos occidentales que de esta
manifestacion artistica tenemos y en los cuales hemos sido
educados. La historia de nuestra msica, su desarrollo,
proyeccion, ensefianza y difusion es poco conocida, si exceptua-

' mos los circulos especializados y a alguno que otro curioso.

Admitamos que el primer contacto que tenemos con ella es a
través de lo que se conoce como “la miisica reptesentativa de
México”, es decir, la misica popular. Después, si seguimos
el camino habitual del mexicano educado, en la secundaria
tendremos la primera noticia de que nuestra musica no es
solamente la cancion ranchera, las cumbias, Juan Gabriel o
Alejandra Guzman. En mananas o tardes soleadas e intermi-
nables (asi nos lo parecian, ¢recuerdan?), sumergidos en una
modorra que se antojaba insuperable, descubrimos los pri-
meros sonidos de otra miisica mexicana: Revueltas, Chavez,
Moncayo, Galindo, tal vez Huizar. La extensién de la intro-
duccion a ésta era directamente proporcional al interés que en
ella tenia el maestro de musica. Hay que reconocer
que el recuerdo e impacto que estas clases tuvieron en nues-
tro espiritu e inconsciente se encuentra, més bien, estacionado
entre la tortura de asistir a ellas y la experiencia onirica
de haberlo hecho. De cualquier forma, sélo podian obte-
nerse dos resultados: o quedar vacunados contra nuestra
misica o bien, desarrollar un gusto por ella (tal vez curiosidad,
e incluso morbo) y dedicarse a escucharla, estudiarla hasta
—oficio de locos, iniciados y poseidos— componerla o interpre-
tarla. Debo aclarar que solo me refiero a la misica “clasica”
mexicana de este siglo, puesto que la situacién de la que
corresponde al siglo Xix o al periodo virreinal es ain mas
grave.

La difusién de la misica “culta” en nuestro pais se debe
fundamentalmente a sus compositores, quienes se dedican a
organizar conciertos, festivales, encuentros y demas espectacu-
los de difusion para dar a conocer a un reducido piblico no lo
mas reciente en materia musical “no popular”, sino simple-
mente lo que en México se ha escrito en los dltimos cuarenta
o cincuenta afios. Dedicarse a rescatar y difundir la musica
de otras épocas es casi una ocupacién de claros tintes post-
modernos, pero se hace y con algin éxito.

La vida musical en nuestro pais es relativamente rica y
variada. Existen fuera de nuestra capital, algunas orquestas
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sinfonicas que dependen de los gobiernos de los estados o de
alguna universidad; dichas orquestas estin integradas tanto
por misicos mexicanos -la mayoria educados en la ciudad de
México- como por extranjeros. Los motivos por los cuales es-
tos tltimos deciden hacer carrera en este pais me resulta un
misterio. Si bien hay quienes encuentran en nuestra democra-
cia una atractiva alternativa existencial, hay otros que no
podrian decir que vienen a México por los sueldos que reci-
ben. Debe ser la contaminacion, nuestro pasado prehispanico
o demonios interiores como los del consul inglés que vivié y
muri6 bajo el volcan. Paralela a esta actividad sinfonica flore-
cen pequefias agrupaciones musicales que trabajan en dreas no
exploradas por las grandes orquestas: solistas, trios, cuartetos,
orquestas de cimara, etc. En este momento recuerdo, como
particularmente sobresalientes, a las sinfonicas de Jalapa y del
Bajio y al grupo guanajuatense de musica antigua **Los Tiem-
pos Pasados”. Por su parte, Mario Lavista coment6 que un
joven guitarrista, también de Guanajuato, grabo parte de la
obra de Muench. Esto lo menciono con el tinico propésito de
aclarar que la vida musical en México no esté ciento por ciento
centralizada: esto ocurre tan sélo en un setenta y cinco por
ciento. Asi, regresamos a la capital y a sus siete u ocho, o tal
vez nueve orquestas sinfonicas, no todas de primer nivel, pero
si muy atractivas desde hace décadas. En forma deliberada
omito a todos los conjuntos musicales que trabajan con éxito
en esta megal6polis; mas adelante llegaré a estos grupos y a la
importancia que tienen en el panorama mexicano.

Una répida revision de los programas que cada temporada
nos ofrecen las filarménicas nos lleva a descubrir una cantidad
de coincidencias tanto en el contenido de los repertorios como
en las obras que se interpretan. Los “hits” de los clasicos de
siempre son tocados una y otra vez, cronicamente aplaudidos
por un publico, no asiduo, sino sospechosamente consuetudj-
nario. Salvo honrosas excepciones, como Luis Herrera de la
Fuente, Eduardo Diazmufioz, en ocasiones Enrique Batiz y
recientemente Enrique Diemecke, (de antemano ofrezco dis-
culpas por omisiones involuntarias), los directores de orquesta
han condenado al olvido al compositor mexicano. Admito que
existen obras de autores nacionales a los que podriamos consi-
derar de rigurosa presencia en cada temporada: es el caso del
famoso ‘‘Huapango” de José Pablo Moncayo, que de tanto
tocarse es mas popular que el Himno Nacional. Esto, sin em-
bargo, conlleva a dolorosas consecuencias, como al hecho de




que se llega a pensar que Moncayo es autor de una sola obra.
Lo mismo sucede con Galindo y sus “Sones de Mariachi”, con
“la Sinfonia India” de Chavez, la musica para cine de Revuel-
tas y, naturalmente, “Estrellita” y *“Concierto del Sur para
Guitarra” de Ponce. Si en alguna ocasion llegamos a escuchar
algo més del repertorio de estos compositores o de cualquier
otro del periodo nacionalista, es por razones especiales; o bien:

a) Se trata de un homenaje.

b) El compositor atn vive y logré que interpretaran una de
sus obras.

¢) Algin solista o director extranjero invitado incluye algo en
su repertorio firmemente convencido de que con esto
la sala se vendra abajo. Y asi suele suceder, pero no por los
aplausos, sino mas bien por la sorpresa.

d) Un festival.

Esta especie de crisis promocional por la cual atraviesa
nuestra musica es relativamente reciente. Hasta hace algunas
décadas todavia se podia escuchar y conocer a autores mexica-
nos junto con la vanguardia musical internacional. Hablo de
aquellos afos en que Carlos Chévez estuvo al frente de la
Orquesta Sinfonica Nacional y del Instituto Nacional de Bellas
Artes. Fue una época de gran estimulo no solamente para la
masica, sino también para la danza, el teatro, la literatura y,
sobre todo, para la creacion interdisciplinaria. Debo mencio-
nar que también la educacién artistica recibié un gran apoyo.
No son pocos los compositores y misicos que surgieron de las
catedras impartidas por Chéavez, en las que -recuerda Blas
Galindo-: ““Ahi se ensenaba a crear. Nada de reglas. Ahi todo
era distinto”. Por lo que concierne a otras artes, basta con
recordar que los momentos dorados de la danza contempora-
nea en México se vivieron gracias al impulso que recibi6 de
quienes —al igual que Chavez— apoyaban el talento, fuera éste

nacional o extranjero. No todo fue idilico, de acuerdo..

Sin embargo, en aquellos afos se logré la extrafia com-
binacion (por lo exitosa) de un apoyo oficial y una politica
cultural.

El tiempo ha pasado. Los personajes protagonistas fallecie-
ron. Las cosas cambiaron. Decia, al empezar estas cuartillas,
que estamos por celebrar quinientos afios de tradicion musical
mexicana. Salvo raras excepciones histéricas (como las prime-
ras escuelas de musica fundadas en los albores del mestizaje;
las de la catedral en el siglo xviI; los conservatorios del XIX;
Chavez y la OSN y el INBA), la nuestra ha sido una tradicion
:mas bien accidentada, sujeta a los vaivenes socio cultural y po-
liticos de la nacion. Adentrados ya en los tltimos momentos
del milenio y del siglo XX, la misica *“culta”, “clasica”, “no
popular”, *“de alta cultura”contemporinea mexicana es un
movimiento vigoroso, de gran creatividad, reconocido en el
extranjero y que en nuestro pais parece ser s6lo para iniciados.
Un poco en broma y més en serio, José Antonio Alcaraz
ha comentado que siempre son los mismos asistentes en cada
concierto dedicado a la miisica contemporénea, ya sea éste de
autor nacional o extranjero. Incluso mi presencia en ellos
como simple puablico (sin camardgrafo, luces, cables y micré-
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Joaquin Gutiérrez Heras

fonos) ha sorprendido a mas de uno: *“;sCémo, a ti también te
gusta esta musica?!”.

El hecho de que existen compositores, intérpretes, casas
editoriales y hasta piblico interesado en la miisica contempo-
rinea, demuestra —aunque no se quiera admitir- que ésta
forma parte fundamental, no sélo de la vida cultural mexi-
cana, sino de la personalidad de nuestra nacién a finales del

siglo xx.
Una serie de charlas con algunos de los protagonistas

de la misica contemporanea en México nos revela parte de la
problematica a la que se enfrentan sus compositores para di-
fundir, producir, promover y crear sus trabajos. Los composi-
tores José Antonio Guzman, Daniel Catin, Mario Lavista,
Manuel Enriquez, José Antonio Alcaraz, Blas Galindo y
Joaquin Gutiérrez Heras. Algunos de ellos son también impor-
tantes promotores, como Mario Lavista, director de la revista
Pauta y Manuel Enriquez, creador del Foro Internacional de’
Misica Nueva, que en México se celebra desde hace mas
de diez afios; otros son criticos y cronistas como Daniel Catin
y José Antonio Alcaraz, conocido también como “‘impugna-
dor” de nuestra musica; e incluso hay empresarios, como José
Antonio Guzmén, autor de la 6pera Ambrosio o la Fdbula del
Mal Amor, quien demostré que la 6pera no tiene que mon-
tarse necesariamente en el Palacio de Bellas Artes y que puede
ser taquillera. Blas Galindo es uno de los Gltimos sobrevivien-
tes del nacionalismo en la masica, y Joaquin Gutiérrez Heras
es ejemplo vivo del discreto encanto del compositor exitoso
mis alld de nuestras fronteras.

Dibujos de Basia



Aqui estén las respuestas. Todo abierto a comentarios y
criticas del lector, que esperamos no sea exclusivamente quien
asiste cronicamente a los conciertos de los iniciados. Espe-
ramos despertar su curiosidad, respeto y gusto, no por los
compositores, sino por la misica de su tiempo.

¢A qué se enfrenta un compositor en México?

Joaquin Gutiérrez Heras: En cierto modo, a lo mismo a lo que
se enfrentan compositores en otras partes. Claro que en otras
partes hay mas facilidades, mejor educacién musical biésica,
pero habiendo estudiado, el compositor se enfrenta al pro-
blema de que la gente no necesita misica contemporéanea.
Hay acceso a ocho siglos de musica gracias a las grabaciones
que existen, asi que la gente puede satisfacer perfectamente
sus necesidades musicales. La musica “seria” moderna es una
superestructura que no es necesaria. Yo comparo a la musica
moderna con la poesia, es una especie de acto gratuito. Ante-
riormente se necesitaban obras nuevas, dperas o trabajos ins-
trumentales, habia una demanda. Ahora esta demanda ha
cambiado y se da, més bien, por la misica popular, de baile,
o la que estd manipulada por una industria; y si ademas la
cantidad de musica, digamos “‘seria”, de otras épocas es tan
grande y de primer orden, pues no tengo la sensacion de que
.alguien espere a ver qué miisica hemos compuesto.

Mario Lavista: Primero habria que pensar qué es ser compo-
sitor, no solamente en México, sino en cualquier parte del
mundo en el siglo XX porque éste tiene caracteristicas muy
particulares que no se han dado antes en la historia de la
misica. El compositor del siglo xx se enfrenta por primera
vez ante el problema del lenguaje musical. Occidente siempre
se caracterizé por tener un lenguaje musical que era valido
para cualquier compositor en cualquier parte del mundo.
¢Por qué compongo? Me lo pregunto casi a diario. No podria
dejar de hacerlo. Hay alicientes. De repente le encargan a uno
una obra: son encargos gubernamentales, un poco como laayuda
a una zona damnificada. Creo que se trata de un problema de
sobreproduccién musical. Existen tantas grabaciones que uno
puede conocer la musica de la Edad Media y también la con-
temporanea. Realmente, estd uno agregando una parte muy
pequena a la gran riqueza que existe. Por otro lado, la musica
seria se ha enrarecido hasta cierto punto. Es decir, se ha sepa-
rado muchisimo de lo que la gente oye realmente con placer.
A veces parece que la musica “‘seria” es de otro planeta, com-

parada —claro- con la musica popular. Esto parece molestar-

mucho a los compositores, ya que estian regresando a un estilo
més tradicional, mas familiar para la gente. Escrito en un
lenguaje méas comprensible, con el cual crecimos. A mi me
cuesta mucho trabajo escribir musica y es un acto un poco
gratuito. Ya se sabe que no va a ser un gran “hit”. Componer
es un acto heroico. Es dificil que se componga una obra a
menos que sea escrita por encargo. Hay algunos intérpretes
que se interesan, como fue el caso del grupo “Da Capo”, y de
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José Antonio Alcaraz

algunos directores como Eduardo Mata y Eduardo Diazmu-
fioz. Con el publico tenemos un poco el problema del huevo y
la gallina. Si no te escuchan, cémo puedes crear un gusto en el
oyente. Y no te escuchan porque no te conocen, asi que esta-
mos dando vueltas y vueltas. La composicién es como un lujo
personal. Es por eso que podemos hablar de Mozart o Monte-
verdi, que corresponden al siglo Xvii. Nos estamos refiriendo
a compositores que hablan un lenguaje comin: el lenguaje
de la tonalidad. Ellos tenian la certeza del lenguaje —que es un
sistema sofisticado- y que permite obras tan variadas como
una sonata de Mozart o una sinfonia de Brahms, aunque esti-
listicamente sean muy diferentes. A fines del siglo XIX este
lenguaje empieza a ponerse en tela de juicio. Hay explicacio-
nes y razones historicas; una de ellas es el trabajo que hizo
Bach, y que llevé al lenguaje tonal a una situacién en la que
casi se destruye. A principios del siglo XX, vemos surgir por
primera vez en Occidente no solamente tendencias diferentes
o voces originales entre los compositores, sino que cada
uno de ellos habla en un lenguaje distinto. Una especie de
Torre de Babel: lo que yo puedo aprender, por ejemplo,
del lenguaje de Alban Berg, no lo puedo aplicar cuando
quiero analizar una obra de Messiaen. Por primera vez nos
enfrentamos a lo que yo llamaria “la incertidumbre del
lenguaje”. No solamente tenemos que componer una obra,
tenemos que inventar un lenguaje o copiar el de nuestros
antecesores. Esta situacion la vivimos los compositores en
Meéxico y en todas partes del mundo. Hay tantos lenguajes,
que aparecen y desaparecen constantemente y que duran
—a veces— un ano y luego desaparecen. Esta vanguardia ha
sido muy importante, nos abrié los oidos y la mente. Ahora
estamos recuperando las constantes de la misica y volviendo
al compositor de oficio, al que sabe escribir miisica, aquel que
es capaz de traducir su pensamiento musical en una simbolo-
gia convencional, a la que llamamos partitura —es decir,




signos— y que puede leerlos un intérprete y al hacerlo se crea
la obra que yo he concebido. Antes agrediamos al pablico y
me parece que lo tinico que se logré fue una separacion entre
el publico y el compositor. Estoy convencido de que la musica
es para escucharse, si ésta no encuentra oidos componer
resulta inatil. La musica es una conversacion entre seres

humanos.

José Antonio Alcaraz: Como compositor me enfrento al
problema més grande: el de la supervivencia. Tengo que
ejercer muchas otras actividades para sobrevivir. Confieso
no tener en ese sentido, un instinto franciscano. Sin embargo,
soy muy optimista con respecto al momento actual. En el
presente, estan representadas de manera éptima numerosas
corrientes, numerosas orientaciones y lo que podriamos llamar
“ubicaciones cronologicas”’. Tenemos ante nosotros, por
fortuna, todavia a varios ilustres ancestros de diversas orienta-
ciones. Luego contamos con una generacion muy vigorosa,
representada por Manuel Enriquez, que seria lo que corres-
ponde a la vanguardia del lenguaje y del pensamiento musical.
Viene, después, una generacion muy inquieta y viva, que se
abre hacia otras tendencias, como la polaca. Y bueno, estin
los jévenes de veinte, veintitrés afios, que a su manera
tienen ventajas sobre otras generaciones. La necesidad
creativa de los compositores mexicanos se ha resuelto en sus
propios términos. Por ejemplo, en los Estados Unidos no hay
un compositor de la edad de Mario Lavista o de Federico
Ibarra que pueda ser tan representativo de su medio o que
encabece una postura. Me pregunto: ¢quién serd —una combi-
nacién entre delirante y valioso- como Federico Alvarez del
Toro en los Estados Unidos? El, que es una figura un poco al
margen de las corrientes o caminos principales. La situacién
presente me pone optimista, encuentra su primera referencia
en el periodo de auge del nacionalismo musical mexicano. Yo
creo que la musica mexicana es relativamente joven. Su voz se
inicia con Manuel M. Ponce y llega rapidamente a la edad
adulta con Carlos Chavez y Silvestre Revueltas. Con esto no
quiero decir que desprecie lo anterior, es decir, el movimiento
roméantico salonesco, o la musica virreinal. Tenemos una es-
tructura méas o menos sana en el terreno de la investigacion, lo
cual se ha visto reflejado en productos tangibles, audibles. Por
otra parte, como una especie de arbol genealégico cuyas ra-
mas se entroncan con otros arboles, la presencia de nuevas
corrientes obedece a la presencia de gente nueva con otra
mentalidad, que no ha heredado pleitos del pasado.

Manuel Enriquez: Si partimos de la premisa de que el com-
positor ya estd formado, de que ya estudid, de que ya tiene
todo el oficio en las manos, su principal problema es el de la
difusion: la publicacion, la grabacién, la ejecucion de la obra y
luego —mas que nada- la continuidad de la misma obra que
realiz6, no se trata de tener puros estrenos mundiales. Uno

encuentra resistencia en las instituciones encargadas de la di-
fusién. Alguien tiene que romper el circulo y salir adelante, en
defensa propia y en defensa de los demis, de los que le rodean
a uno y de la gente en la cual uno cree. Creo que éste ha sido
mi caso. No he hecho més que tomar la estafeta que
dejo gente tan ilustre como Carlos Chévez, o Rodolfo Halff-
ter, quienes contribuyeron a dar a conocer la obra de los
demés. Yo realmente he luchado porque la miisica mexicana
tenga el lugar que le pertenece y que merece.

Nuestra misica es un ciimulo de tendencias, los composito-
res pertenecen a diversas y variadas tendencias: hay todavia
pseudonacionalistas, serialistas, electrénicos, vanguardistas, y
neoexpresionistas. Hay de todo. Creo que el nivel, en general,
es alto comparado con otros centros musicales en el mundo.
A nivel creativo, yo creo que es uno de los mejores que
existen. La recepcion de nuestros compositores en el extran-

~ jero es variada. Primero despiertan alguna curiosidad,
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luego interés y después algunos logran mucho éxito. Lo acabo
de constatar en la acogida que nuestra mdsica tuvo en Nueva
York, en una serie de conciertos que organicé en forma para-
lela a la exposicion mexicana que se present6 en el museo
Metropolitan de esa capital. ‘

El Foro Internacional de Misica Nueva, que este afio cum-
ple trece de haberse creado, es uno de los mayores logros que
en materia de difusién se ha alcanzado. Se cre6 obedeciendo
a la tesis de que la musica fuera realmente nueva, que fuera en
gran porcentaje misica mexicana, la creada por nuestros com-

Mario Lavista




positores actuales. Salvo en este foro y en algunos festivales, es
diticil que se escuche musica nueva, ya no hablemos de la
mexicana, sino de la internacional. Creo que las instituciones
encargadas de la organizacion de conciertos ~hablo en gene-
ral-, los artistas de la batuta, del teclado, del arco, de la voz,
etc., que andan por ahi, se preocupan més por el aplauso facil
del piblico, por el éxito pseudocomercial, instantaneo, que
por hacer una labor duradera y de respaldo a favor de los
creadores nacionales. No est4 mal que se organicen ciclos de
Mozart o Beethoven, es buena masica, pero no es la tnica.
Personalmente, como compositor, me enfrento a otra proble-
matica: al reto intelectual y creativo; a la inquietud de qué
decir, como decirlo y hacia quién se dirige. Este es un proceso
tan critico, que a veces me he llegado a cuestionar si mi profe-
sibn de compositor sirve para algo, si realmente tengo un
lugar en el mundo y si contribuyo con algo al desarrollo cul-
tural o artistico de mi pais. Pasada la crisis me enfrento a
problemas de tipo estético. El creador tiene que ser el eterno
buscador, experimentador de los recursos propios y ajenos,
dentro del marco de un oficio.

Daniel Catan: La situacién econémica de un compositor en
México es dificil, casi imposible, diria yo. Hay que dar clases
en el Conservatorio o en alguna escuela de miisica para vivir
més o menos dignamente. Aunque, por la situacién actual, se
ha vuelto muy complicado vivir de un trabajo universitario o
docente. Ademés, las condiciones para que un compositor
desarrolle su trabajo no son lo mejor, son dificiles. Ser compo-
sitor no es una actividad que se valore mucho en las escuelas
de musica, somos un grupo un poco relegado y al margen de

Manuel Enriquez
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lo que sucede en un Conservatorio. Durante afios trabajé en
el Conservatorio y en una estaciéon de radio y asi pude:
ganarme la vida, hasta que sucumbsi a la depresion de trabajar
en una institucién docente musical y renuncié. Por otra parte,
me enfrento a otro tipo de problemas para que mi obra sea
finalmente interpretada ante un pablico.

Yo no he escrito més que obra orquestal y esto es compli-
cado, ya que las orquestas dependen exclusivamente del
Estado y el criterio empleado para elegir a los directores ya la
gente que dirige la cultura no es siempre favorable para
el compositor mexicano. Los criterios nunca son muy claros.
A veces se manejan como si fueran orquestas privadas, es de-
r, si no ponen a Beethoven o a Tchaikovski la gente no viene.
lo cual influye mucho en la programacion de las temporadas:
de eso dependen las entradas. Pero una orquesta subsidiada
no depende de eso, sus criterios podrian ser diferentes.
La gente que ha manejado la cultura no ha tenido una visi6n
clara de lo que necesita el compositor, ni tampoco ha existido
una politica cultural que permita que las obras se compongan,
se lleven a cabo. Esto desemboca en un desaliento para los
compositores. En mi caso yo no podria vivir sin componer. Es
la Gnica manera en que realmente puedo vivir, sonar, darle
vuelo a mis ilusiones. En breve estrenaré mi opera La Hija
de Rapaccini de Octavio Paz, el libreto es de Juan Tovar,
la dirige Eduardo Diazmufioz y ha sido copatrocinada por el
Festival del Centro Historico y el Instituto Nacional de Bellas
Artes. Con su estreno culmina un esfuerzo que se inicié hace
siete afios, lleno de obstaculos burocraticos y politicos, ademés
del trabajo de montaje y la labor creativa. En realidad, lo que
més obstaculiza a una obra, mas que la falta de un patrocina-
dor, es el hecho de que éste tiene que entrar en tratos con
instituciones que no planean a largo plazo, con una burocracia
interminable que agota a cualquiera. Creo que seria impor-
tante para las instituciones culturales en México que simplifi-
caran la burocracia que existe en torno a ellas. Eso haria todo
mas atractivo para los posibles patrocinadores.

José Antonio Guzman: Es dificil ser compositor en México.
Primero, te enfrentas a la cuestion de la preparacion de los
miisicos. Los misicos egresados del Conservatorio Nacional
o de otras escuelas de musica tenemos una preparacion que
podrias llamar “tradicional”, es decir, clasica. Si tenemos
suerte podemos llegar a armonia moderna, con esto me
refiero a Debussy, Ravel y Bartok, con un poco mis de suerte,,
a principios de siglo. Como técnica, contamos con herramien-
tas obsoletas. A los ejecutantes les sucede lo mismo, es muy
raro el que decide estudiar otras técnicas de ejecucién y explo-
rar otros repertorios. Por su parte, las orquestas casi no inclu-
yen obras contemporaneas, es raro que lo hagan. Esto se
refleja en la actitud del publico, que no esta acostumbrado a
escuchar otra musica que no sea la habitual. En la actualidad
no existe el apoyo necesario, para la musica mexicana, como Si
existe en Inglaterra o en los Estados Unidos.




Durante la época de Chéavez el apoyo si existio; ahora es
raro encontrarlo. Son muchos los obstéculos que debemos su-
perar para que la obra mexicana llegue al piblico: el director,
los misicos, las instituciones y el propio auditorio. A este
dltimo uno puede llegar mediante diversas estrategias. Se con-
siguen descuentos para estudiantes, promociones, como se
hizo en el caso de Ambrosio o la Fdbula del Mal Amor, la
6pera que presenté el afio pasado (1990) en la sala Covarru-
bias. Debo admitir que también los compositores tenemos algo
de culpa: durante este siglo hemos creado lenguajes musicales
que en muchos de los casos se adelantan al gusto del piblice.
Me interesa crear obras en un lenguaje comprensible para
el publico. Uno se echa la soga al cuello al escribir algo que no
le dice nada a la gente, dejamos de tener una funcién social
para convertirnos en ‘“‘pasto” de festivales. Trato de crear
obras musicales que logren la integracién entre el mundo de
lo imaginado y el mundo de lo hecho, de ahi mi preocupacién
por lograr el dominio de ciertas formas musicales, de ciertas
técnicas. Mi trabajo es testimonial, soy un creador de fin de
milenio interesado en la relacion entre el artista y su obra y su
'oyente. El que la obra se ejecute, se escuche, se toque y el
publico la reciba, completa un ciclo que se inicia en la mente
y en el espiritu del creador. Tengo el compromiso de crear no
sélo para mis contemporineos o para mi tiempo, sino como
una herencia. Afiado una obra mas a las miles que ya existen
y tengo asi un lugar en el universo.

Blas Galindo: Cuando uno quiere ser compositor hay que
enfrentar los problemas como vienen. Cuando el “‘grupo
de los Cuatro” (Ayala, Moncayo, Contreras y Galindo) organi-
zamos los primeros conciertos, la gente, acostumbrada a
minuetos y a otras cosas, salia enojada y todos los peri6dicos
hablaban de nosotros. Lejos de desilusionarnos, nos daba
coraje y jadelante! No tenfamos mecenas, éramos nuestros
propios promotores, jefes de publicidad y todo. Nunca espera-
mos que nadie hiciera nada por nosotros. No teniamos dinero
con qué pagar a los muchachos que iban a tocar y decian: “No
le hace, a estudiar”. Asi nos ayudaban con los gastos. No te-
niamos con qué pagar los ensayos, ni los conciertos, ni los pro-
gramas, ni nada. Todos los muchachos vivian de ser musicos
de la Sinfénica, yo de nada, de milagro. Llegué a dormir en la
banca de un jardin, recargado en el quicio de una puerta. Lle-
gué a desmayarme de hambre. Llegué a tocar en una casa y
pedir alimento. Pero nunca sufri, porque decia: ““Si tengo que
pasar por todo esto para llegar a ser lo que quiero ser, pues
paso. Yo no vine a sufrir, yo vine a estudiar, yo vine a hacer
mi carrera”.

La composicion es un problema de imaginacién. No es cues-
tién solamente de saber. Se trata de que tengan la “lagartija”
en la cabeza. El compositor debe imaginarse, como un arqui-
tecto al construir un edificio, calcular los espacios sonoros. La
obra queda terminada cuando la escucha usted y ya esta.
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Nunca queda uno conforme, afortunadamente. Siempre hay
muchas cosas qué hacer, tanto por parte del ejecutante como
del compositor. Antes no existia como ahora el problema de
que se interpretara nuestra masica. Eramos nuestros propios
promotores y cuando le reclamamos al maestro Chavez que la
Sinfénica Nacional nunca tocaba nuestras obras, nos puso
a componer obras orquestales. Ahora es dificil que las orques-
tas incluyan obras de los j6venes compositores o de los viejos.
Desde hace veinticinco afios escribo por encargo. Hago una
obra, me la pagan y ya. Si la tocan, bien. Si no la tocan, tam-
bién. Eso si, les pongo un término. Si en dos afios no la tocan
yo puedo disponer de ella, asi lo estipulo en el contrato.
Tengo suerte por tener esos encargos.

En el sentido de la promocién y difusién de la obra no han
cambiado mucho las cosas, sigue siendo el esfuerzo de ciertas
personas. Antes lo hacia el maestro Chévez y ahora, Manuel
Enriquez ha hecho lo que ha podido y lo hace bien.

Hay compaiieros mios, compositores, que dicen: “Para qué
compongo si nadie me toca”. Yo no. Compongo para mi. No
compongo ni para el gran publico ni el publico chiquito. Com-
pongo para mi y no puedo vivir sin hacerlo. A las personas a
las que les gusta lo que yo hago, quiere decir que vamos por
el mismo camino. A las que no, se van por otro y ya. Hago lo
que a mi se me antoja, para mi y como a mi me gusta.
No puedo vivir sin estar escribiendo. Una de las cosas que me
agradan de este camino es que yo me lo tracé. Es lo tinico que
me gusta, lo Gnico que sé hacer, lo inico que puedo hacer y lo
@inico que quiero hacer. ¢






