Un Instante del Pensamiento Unamunesco

No se comprende aqui
ya ni la locura.

UNAMUNO

Mucho se ha escrito sobre ese estar
anclado en la realidad tratando siem-
pre de romper las amarras, que carac-
teriza a la generacidn del 98 y —;por
qué no decirlo?’— a la Espaiia de prin-
cipios de este siglo, subrayando el
hecho de la decadencia y la huida de
la realidad que tiraniza y acosa ‘‘el
alma, dolorida por la ramploneria
ambiente”’, para decirlo en palabras
de Unamuno. Los mismos escritores
que componen la generacién del 98
han dado mucho trabajo a los lino-
tipos tratando de cubrir con una cos-
tra racional el germen de locura que
los animaba a salir de la encrucijada
real y positiva de la decadencia, li-
teralmente volando sobre ella, pero
sin lograr nunca romper las cadenas
con que la realidad implacable los
ataba.

Unamuno, sin embargo, escapa a
esta idea general. En realidad huye a
toda regla y, cuando creemos tenerlo
atrapado en las mallas de un concep-
to, se escabulle y deja sélo una parte
de si en nuestro poder. No bastan los
principios de identidad y contradic-
cién con todas sus consecuencias para
captarlo, porque ¢l desafia a uno y a
otro. Surge una idea en su. obra que
parece ser la esencial, y en la misma
pagina encontramos otra idéntica cate-
goria que contradice a la primera.
Tan pronto estd ““contra esto y aque-
110" como con esto y aquello. Rechaza
ahora, y acepta después. No raciona-
liza, pues, sus posiciones; simplemen-
te las adopta.

{Cuales son —se preguntara el lec-
tor— las pretensiones de este ensayo,
si en su comienzo afirma la imposi-
bilidad de captar su propio objeto?
Esta pregunta, que escandalizaria a
Unamuno, tiene aqui, sin embargo,
su respuesta. No bastan un hombre
ni una generacién para interpretar la
obra de este segundo Don Quijote,
pero cada uno pone su grano de arena
tratando de iluminar una faceta, por
pequefia que ésta sea, de su pensamien-
to, o, para no ofender la memoria
de nuestro hombre, de su locura.

Pues bien, es este aspecto, el de la
locura, el que aqui se pretende expo-
ner, prescindiendo, naturalmente, de
toda erudicién psicolégica, con per-
dén de los fabricantes de clasificacio-
nes mas propias, por otra parte, de
la escoldstica que de nuestro tiempo.

Unamuno, como todos los hom-
bres grandes, ha sido y es muy discuti-
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do. Unos afirman que es imposible se-
guirlo porque no se sabe adénde va;
otros, que es preciso hacer profesién
de locura para comprenderlo, y los
mis, le llaman genio sin haber pe-
netrado su obra, por miedo a ser ca-
lificados de curas, bachilleres y bar-
beros.

Ninguna de estas posturas adopta-
remos. Caminaremos, aun a riesgo de
que la sombra de Unamuno nos in-
crepe, por la senda de Sancho Panza,
del Sancho cervantino que no del
unamunesco, para desembocar en la

Nada, pues, parece haber seguro en
Unamuno. Todo lo suyo lleva den-
tro la semilla de la locura. Camina
impavido, con paso firme, entre las
tormentas que la razén desencadena
contra ¢l. Siempre con su locura, la
comunica a sus libros, a sus lectores,
a cuanto toca.

Tomemos la mano de Sancho y
caminemos por la cordillera de su
obra. Firmes bloques de granito de
agudas aristas se agrupan aqui y alli,
sin orden, sin ldgica, sin razén...
Perplejos miramos a uno y a otro la-

Miguel de Unamuno, con su nieto

realidad triste, terrible y ramplona,
y posar sobre ella la locura, por ver
la forma de engendrar una hija que
pertenezca tanto a Don Quijote co-
mo a Aldonza, también la cervan-
tina. ’

Hemos dicho lineas antes, que Una-
muno no cubrié de razones su demen-
cia. Muy al contrario, la vié y se
abrazé a ella sin preguntar quién era
ni de dénde venia. De aqui nacen
muchos errores en torno a su obra,
porque jcon qué reglas juzgar al que
se aparta de todas ellas negindoles
validez? ;Cémo aplicar un patrén sa-
cado de nuestra propia vida a quien
vive en otra radicalmente distinta?
{Con qué derecho juzgamos los actos
de 1a locura tomando la razén como
instrumento?

do. No hay nada unificador. ;Nada?
Si, el suelo en que todo ello se asienta,
es tnico, comin. Es el suelo de Ia
locura, la base de todo la unamunes-
co, la piedra de toque de su obra.

Unamuno se propone, pues, ser lo-
co y lo consigue. Pero su demencia
tiene un sentido que, independiente-
mente de todas las contradicciones,
campea siempre.en su obra. Todo
Unamuno es un gran rio que podra
tener, y de hecho tiene, multiples
arroyuelos y bifurcaciones, sin que
esto borre la direccidn de la corriente
central, que es la madre de todas las
demds. Esta corriente aflora en oca-
siones a la supetficie, mientras que en
otras corre bajo tierra; pero no se in-
terrumpe nunca.

Su sentido es un alertatvibrante. Es
el grito del centinela que, al salir de

su suefio, advierte a sus compafieros
el peligro que les amenaza. Unamuno
cumple maravillosamente esta fun-
cién. Literalmente grita a sus compa-
triotas. El suefio de éstos es profundo
y la amenaza grave: por eso su voz
tiene disonancias de rabia unas veces,
de dolor y de impotencia otras. Rie,
en ocasiones, con risa amarga y dolo-
rida, o bien con el dnico objeto de
mostrar su desprecio a quienes trata
de salvar. Emplea, en fin, todo aque-
llo que puede remover espiritus, crear
inquietudes, destruir ese sentido co-
min pacifico y conformista, incapaz
de grandes obras.

iTarea dura, propia de grandes
reformadores! Es preciso exagerar pa-
ra lograrla, romper con todo aquello
que salga de los cerebros de curas de
aldea, bachilleres y barberos, sea bue-
no o malo. Se destruye todo para
reconstruir después sobre bases nuevas,
desterrado ya lo que huele a decaden-
cia.

Unamuno hace resaltar todo aque-
llo que hay de especificamente huma-
no en nuestra cultura. Esta afirma-
cién podrd parecer absurda, puesto
que toda la cultura es creacién del

" hombre; pero evidentemente no inte-

resa a éste tan directamente una ecua-
cién matemadtica, como el problema
de la inmortalidad. En esto precisa-
mente pone el acento. Frente 3 los
adelantos magnificos de la fisica y
la quimica, plantea problemas mis
directamente vitales por impedir que
el hombre pierda su sentido de tal,
diluyéndose, como un itomo mis,
en el matematicismo del mundo fi-
sico. Aqui queda explicada una nue-
va caracteristica: el subjetivismo, por-

,que subjetivar es humanizar.

Y volvemos al punto de partida, la
locura. ;Qué mayor subjetivismo que
el del loco?

Hemos recorrido un circulo: parti-
mos de la delincuencia unamunesca
para volver a ella. Pero en este cami-
no se han ido deslizando elementos
intrusos que nos hacen dudar de
nuestra tesis inicial. Ello es claro:
Unamuno se vuelve loco para desper-
tar, para humanizar al hombre. Por
lo tanto, su locura tiene un fin-causa
o una causa-fin, que es lo mismo.

Entonces, dira el lector, y nosotros
con ¢, no es tan loco como parece.
Hay algo bajo su locura; pero no
podemos decir que ese algo sea abso-
lutamente cuerdo, y tampoco, lo re-
petimos, que su locura sea absoluta-
mente loca. Es un fondo comén don-
de lo 1égico y lo ilégico se confunden,
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donde el Don Quijote unamunesco,
que vive casi sin légica, y Avito Ca-
rrascal, el pedagogo que vive casi sin
locura, se dan un abrazo indestruc-
tible.

Porque tan hijo de Unamuno es
Avito como Don Quijote. Ambos
son trozos de su alma, que no es ni
absolutamente donquijotesca ni in-
tegramente avitesca. Lo mismo ocurre
con sus hijos, porque éstos, en ultima
instancia, son, o pretenden ser, hom-
bres, y no esencias filosoficas, abs-
tracciones. . .

Otro rasgo digno de senalarse en
Unamuno es el de la rebeldia. Esto re-
sulta evidente para el que conoce, aun
superficialmente, su personalidad; pe-
ro, desconociéndola, se puede prever
facilmente, pues Unamuno es vida y
la vida es un eterno rebelarse contra lo
ya creado para crear nuevamente. Pe-
ro jcrear qué? Eso no importa a la
vida y —vya lo hemos dicho— tam-
poco a Unamuno. Es de poca impor-
tancia hacer esto o aquello; el impe-
rativo es que lo creado, bueno o malo,
bello o feo, tuerto o derecho, sea
propio.

Por eso resulta hasta cierto punto
eslabonado dentro de esta serie de ‘“‘ra-
zones de la sinrazén” que vamos
apuntando, el caricter de rebeldia que
constituye una de las aristas mis no-

, tables en la obra unamunesca.

Y aqui, como en todo, nuestro
hombre es audaz y se rebela contra

lo que parece inconmovible: contra
la muerte. Quiere vivir, y vivir sin
cortapisas ni trabas. Ya lo dice é] bien
claro, despreciando estoicismos que
tanto auge han tenido siempre en
Espafia: Y, en rigor, lo importante
es no morirse, péquese o no.”

En este aspecto, Unamuno es, co-
mo dice Machado, el antipolo de Sé-
neca, porque se niega a aceptar la vida
limitada. . . Quiere vivir siempre y
bien.

Existen hombres que penetran
conscientemente en las regiones de la
locura, por conquistar para la huma-
nidad conocimientos que se convier-
ten en cordura después de aprehendi-
dos por la demencia, y cuya posesién
y uso, tras el sacrificio heroico, dejan
de hallarse subordinados por mis
tiempo a ella. Ese es el caso tipico de
Unamuno. En su ansia de buscar la
esencia misma de lo humano, le ve-
mos hurgando dvidamente en el in-
trincado terreno donde resplandece el
delirio y la locura del genio. Y cuan-
do le obligaron a ceder en su abrazo
profundo a la humanidad y no pudo
seguir advirtiéndole su eterno grito
de alarma, el gran cantor del drama
de los hombres abandond la escena,
se ocultd a nuestra vista, pero su pen-
samiento vencid a la muerte, vive
vigoroso y titdnico entre nosotros.
Fué mis bien un mutis para seguir
gritando eternamente a los hombres:
“iAlerta!”
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Un Noble Gesto del Secretario

‘de Comunicaciones

Al terminar la guerra, se despertd
en los pueblos —acaso como un fe-
némeno de compensacién que intere-
saria analizar— un manifiesto deseo
de estrechar o entablar relaciones con
el resto del mundo. Gracias a ello, la
Universidad Nacional se ha visto fa-
vorecida con valiosas publicaciones
procedentes de Asia, Africa, Oceania
y posesiones francesas en las Antillas.

Desde luego, las autoridades uni-
versitarias se dieron cuenta de la do-
ble importancia de ese intercambio
que nos permite, por un lado, obtener
de su fuente de origen valiosas infor-
maciones de paises exéticos o poco
conocidos del nuestro —lo cual ha-
brd de trascender en mejoria de las
ensefianzas que sobre ellos se impar-
tan—, y por otro lado, dar a conocer
a esos mismos paises los trabajos que
el nuestro realiza en las ciencias y en
las letras.

Mas, al costo que significa para la
Universidad el logro de ese beneficio
comin, mediante el envio de publica-
ciones gratuitas, habia que anadir el
del franqueo que esa remisién, y el de
la correspondencia consiguiente, exi-
gian.

El Rector Zubirin sometid el caso
a la consideracién del licenciado Agus-
tin Garcia Lépez, universitario in-
tegro por la cultura y por el espiritu,
que desempefia el cargo de Secretario
de Comunicaciones y Obras Publicas,
y quien tuvo el noble gesto de re-
solver que, aun cuando conforme a
la Convencién Postal Universal no
puede otorgirsenos franquicia para
tales paises, ‘“‘teniendo en cuenta las
actividades eminentemente nobles y.
culturales que campean en esta Casa
de Estudios”, daba instrucciones para
que los envios de 1a Universidad fue-
ran aceptados libres de porte, corrien-
do por cuenta del Servicio Postal su
franqueo, para beneficiarnos, sin con-
travenir convenio alguno de orden
internacional.

La Universidad Nacional, por con-
ducto de su Srgano oficial, expresa
piblicamente su gratitud al distingui-
do jurista Garcia Lépez, digno co-
laborador de ese otro gran amigo de
la cultura, que es el sefior licenciado
Miguel Alemin, Presidente de la Re-
publica, por la actitud que ha tenido’
para nuestra Casa de Estudios.



