
Un Instante del Pensamiento

POR EL DR. VICTOR RICO

Unamunesco

/

Miguel de U1ÜImuno, con su nieto

No " comprende aqul
va ni la locura.

UNAMUNO

Mucho se ha escrito sobre ese estar
anclado en la realidad tratando siem­
pre de romper las amarras, que carac­
teriza a la generación del 98 y -¿por
qué no decirlo?- a la España de prin­
cipios de este siglo, subrayando el
hecho de la decadencia y la huída de
la realidad que tiraniza y acosa "el
alma. dolorida por la ramplonería
ambiente". para decirlo en palabras
de Unamuno. Los mismos escritores
que componen la generación del 98
han dado mucho trabajo a los lino­
tipos tratando de cubrir con una cos­
tra racional el germen de locura que
los animaba a salir de la encrucijada
real y positiva de la decadencia, li­
teralmen te volando sobre ella, pero
sin lograr nunca romper las cadenas
con que la realidad implacable los

ataba.
U namuno, sin embargo, escapa a

esta idea general. En realidad huye a
toda regla y, cuando creemos tenerlo
atrapado en las mallas de un concep­
to, se escabulle y deja sólo una parte
de sí en nuestro poder. No bastan los
principios de identidad y contradic­
ción con todas sus consecuencias para
captarlo, porque él desafía a uno y a
otro. Surge una idea en su. obra que
parece ser la esencial, y en la misma
página encontramos otra idéntica cate­
goría que contradice a la primera.
Tan pronto está "contra esto y aque­
llo" como con esto y aquello. Rechaza
ahora, y acepta después.- No raciona­
liza, pues, sus posiciones; simplemen­
te las adopta.

¿Cuáles son -se preguntará el lec­
tor- las pretensiones de este ensayo,
si en su comienzo afirma la imposi­
bilidad de captar su propio objeto?
Esta pregunta, que escandalizaría a
Unamuno, tiene aquí, sin embargo,
su respuesta. No bastan un hombre
ni una generación para interpretar la
obra de este segundo Don Quijote,
pero cada uno pone su grano de arena
tratando de iluminar una faceta, por
pequeña que ésta sea, de su pensamien­
to, o. para no ofender la memoria
de nuestro hombre, de su locura.

Pues bien, es este aspecto, el de la
locura, el que aquí se pretende expo­
ner, prescindiendo, naturalmente, de
toda erudición psicológica, con per­
dón de los fabricantes de clasificacio­
nes más propias, por otra parte, de
la escolástica que de nuestro tiempo.

Unamuno, como todos los hom­
bres grandes, ha sido y es muy discuti-

do. Unos afirman que es imposible se­
guirlo porque no se sabe adónde va;
otros. que es preciso hacer profesión
de locura para comprenderló. y los
más. le llaman genio sin haber pe­
netrado su obra, por miedo a ser ca­
lificados de curas, bachilleres y bar­
beros.

Ninguna de estas posturas adopta­
remos. Caminaremos, aun a riesgo de
que la sombra de Unamuno nos in­
crepe. por la senda de Sancho Panza.
del Sancho cervantino que no del
unamune~co. para desembocar en la

realidad triste, terrible y ramplona,
'y posar sobre ella la locura. por ver
la forma de engendrar una hija que
pertenezca tanto a Don Quijote co­
mo a Aldonza, también la cervan~

tina.
Hemos dicho líneas antes. que Una­

muno no cubrió de razones su demen­
cia. M~y al contrario. la vi6 y se
abrazó a ella sin preguntar quién era
ni de dónde venía. De aquí nacen
muchos errores en torno a su obra.
porque ¿con qué reglas juzgar al que
se aparta de todas ellas negándoles
validez? ¿Cómo aplicar un patrón sa­
cado de nuestra propia vida a quien

•vive en otra radicalmente distinta?
¿Con qué derecho juzgamos los actos
de la locura tomando la razón como
instrumento?

Nada. pues, parece haber seguro en
Unamuno. Todo lo suyo lleva den­
tro la semilla de la locura. Camina
impávido, con paso firme. entre las
tormentas que la razón desencadena
contra él. Siempre con su locura, la
comunica a sus libros. a sus lectores,
a cuanto toca.

Tomemos la mano de Sancho y
caminemos por la· cordillera de su
obra. Firmes ~loques de granito de
agudas aristas se agrupan aquí y aHí.
sin orden. sin lógica, sin raz6n .•.
Perplejos miramos a uno y a otro la-

do. No hay nada unificador. ¿Nada?
Sí, el suelo en que todo ello se asienta,
es único, común. Es el suelo de la
locura. la base de todo 1" unamunes­
co, la piedra de toque de su obra.

Unamuno se propone. pues, ser lo­
co y 10 consigue. Pero su demencia
tiene un sentido que, independiente­
mente de todas las contradicciones.
campea siempre -en su. obra. Todo
U namuno es un gran río que podrá
tener, y de hecho tiene, múltiples
arroyuelos y bifurcaciones, sil). que
esto borre la dirección de la corriente
central, que es la madre de todas las
demás. Esta corriente aflora en oca­
siones a la superficie, mientras que en
otras corre bajo tierra; pero no se in­
terrumpe nunca.

Su sentido es un alerta1vibrante. Es
el grito del centinela que. al\ salir de

su sueño. advierte a sus compañero.
el peligro que les amenaza. Unamuno
c.umple maravillosamente esta fun­
ción. Literalmente grita a sus compa­
triotas. El sueño de éstos es profundo
y la .amenaza grave: por eso su voz
tiene disonancias de rabia unas veces.
de dolor y de impotencia otras. Ríe,
en ocasi~nes, con risa amarga y dolo­
rida, o bien. con el único objeto de
mostrar su desprecio a quienes trata
de salvar. Emplea, en fin, todo aque­
llo que puede remover espíritus. crear
inquietudes. destruir ese sentido co­
mún pacífico y conformista. incapaz
de grandes obras. '

/' ¡Tarea dura. propia de grandes
reformadores! Es precÍ8Q exagerar pa­
ra lograrla, romper con todo aquello
que salga de los cerebros de curas de.
aldea, bachilleres y barberos, sea bue­
no o malo. Se destruye todo para
reconstruir después sobre bases nuevas.
desterrado ya lo que huel~ a decaden- .
cia.

U namuno' hace resaltar todo aque­
llo que hay de espedficamente huma­
no en nuestra c~ltura. Esta afirma­
ción podrá parecer absurda, puesto
que toda la cultura es creacjón del

- l

hombre; pero evidentemente no inte-
resa a éste tan directamente una ecua­
ción matemática, como el problema
de la inmortalidad. En esto precisa­
mente pone el acento. Frente a los
adelantos magníficos de la física y
la quí¡nica. plantea problemas más
directamente vitales por impedir que
el hombre pierda su sentido de tal.
diluyéndose, como un átomo más,
en el matematicismo del mundo fí­
sico. Aquí queda explicada una nue­
va característica: el subjetivismo, por-

,que subjetivar es humanizar. .

y volvemos al punto de partida. la
locura. ¿Qué mayor subjetivismo que
el del loco?

Hemos recorrido un círculo: parti­
mos de la delincuencia unamunesca
para volver a ella. Pero en este cami­
no se han ido deslizando elementos
intnxsos que nos hacen dudar de
nuestra tesis inicial. Ello es cIaro:
Unamuno se vuelve loco para.desper­
tar, para humanizar al hombre. Por
lo tanto, su, locura tiene un fin-causa
o una caus.a-fin, que es lo mismo.

Entonces, dirá el lector. y nosotros
con él, no es tan loco como parece.
Hay algo bajo su locura; pero no
podemos decir que ese algo sea abso­
lutamente cuerdo. y tampoco. 10 re;
petimos, que su locura sea absoluta­
mente loca. Es un fondo común don­
de lo lógico y lo il6gico se confunden.
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donde el Don Quijote unamunesco.
que vive casi sin lógica. y Avito Ca­
rrascal, el pedagogo que vive casi sin
locura. se dan u'n abrazo indestruc­
tible.

Porque tan hijo de Unamuno es
Avito como Don Quijote. Ambos
son trozos de su alma. que no es ni
absolutamente donquijotesca ni ín­
tegramente avitesca. Lo mismo ocurre
con sus hijos. porque éstos. en última
instancia. son. o pretenden ser. hom­
bres. y no esencias filosóficas. abs­
tracciones. . .

Otro rasgo digno de señalarse en
Unamuno es el de la rebeldía. Esto re­
sulta evidente para el que conoce. aun
superficialmente. su personalidad; pe­
ro, desconociéndola. se puede prever
fácilmente. pues Unamuno es vida y
la vida es un eterno rebelarse contra lo
ya creado para crear nuevamente. Pe­
ro ¿crear qué? Eso no importa a la
vida y -ya lo hemos dicho-- tam­
poco a Unamuno. Es de poca impor­
tancia hacer esto o aquello; el impe­
rativo es que lo creado. bueno o malo.
bello o feo. tuerto o derecho. sea
propio.

Por eso resulta hast;1 cierto punto
eslabonado dentro de'esta serie de "ra­
zones de la sinrazón" que vamos
apuntando. el carácter de rebeldía que
constituye una de las aristas más no-

; tables en la obra unamunesca.
y aquí. como. en todo. nuestro

hombre es audaz y se rebela contra
. ,

lo que parece inconmovible: contra
la muerte. Quiere vivir. y vivir sin
cortapisas ni trabas. Ya lo dice él bien
claro. despreciando estoicismos que
tanto auge han tenido siempre en
España: "Y. en rigor. lo importante
es no morirse. péquese o no."

En este aspecto. Unamuno es. co­
mo dice Machado. el antipolo de Sé­
neca. porque se niega a aceptar la vida
limitada. .. Quiere vivir siempre y
bien.

Existen hombres que penetran
conscientemente en las regiones de la
locura, por conquistar para la huma­
nidad conocimientos que se convier­
ten en cordura después de aprehendi­
dos por la demencia. y cuya posesión
y uso. tras el sacrificio heroico. dejan
de hallaJ"se subordinados por máa
tiempo a ella. Ese es el caso típico de
Unamuno. En su ansia de buscar la
esencia misma de lo humano. le ve­
mos hurgando ávidamente en el in­
trincado terreno donde resplandece el
delirio y la locura del genio. Y cuan­
do le obligaron a ceder en su abrazo
profundo a la humanidad y no pudo
seguir advirtiéndole su eterno grito
de alarma. el gran cantor del drama
de los hombres abandonó la escena,
se ocultó a nuestra vista, pero su pen­
samiento ,venció a la muerte. vive
wgoroso y titánico entre nosotros.
Fué más bien un mutis para seguir
gritando eternamente a los hombres:
"iAlerta 1"
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El Rector Zubirán sometió el caso
a la consideración del licenciado Agus­
tín García López. universitario ín­
tegro por la cultura y por el espíritu,
que desempeña el cargo de Secretario
de Comunicaciones y Obras Públicas.
y quien tuvo el noble gesto de re­
so~ver que, aun cuando conforme a
la. Convención Postal Universal no
puede otorgársenos franquicia para
tales países. "teniendo en cuenta las
actividades eminentemente nobles y.
culturales que campean en esta· Casa
de Estudios", daba instrucciones ·para
que los envíos de la Universidad fue­
ran acePtados libres de porte, corrien­
do por cuenta del Servicio Postal su
franqueo. para beneficiarnos. sin con­
travenir: convenío alguno de orden
internacionaI.

La Universidad Nacional. por con­
ducto de su órgano oficial, expresa
públicamente su gratitud al distingui­
do jurista García López, digno: co­
laborador de ese otro gran amigo de
la cultura, que es el señor licenciadQ
Miguel Alemán, Presidente de la Re­
pública. por la actitud que ha tenido'
para nuestra Casa de Estudios.

Al terminar la guerra, se despertó
en los pueblos -acaso como un fe­
nómeno de compensación. que intere­
saría analizar- un manifiesto deseo
de estrechar o entablar relaciones con
el resto del mundo. Gradas·a ello, la
Universidad Nacional se ha visto fa­
vQrecida con valiosas publicaciones
procedentes de Asia. Africa. Oceanía
y posesiones francesas en las Antillas.

Desde luego. las autoridades uni­
versitarias se dieron cuenta de la do­
ble ~mportancia de ese intercambio
que nos permite. por 'un lado, obtener
de su fuente de origen valiosas infor­
maciones de países exóticos o poco
conocidos del nuestro -lo cual ha­
brá de trascender en mejoría de: las
enseñanzas que sobré ellos se impar­
tan-. y por otro lado, dar a conocer
a esos mismos países los trabajos que
el nuestro realiza en las ciencias y en
las letras.

Mas. al costo que significa para la
Universidad el logro de ese beneficio
común, mediante el envío de publica­
ciones gratuitas, había qpe a1iadir el
del franqueo que esa remisión, y el de
la correspondencia consiguiente, exi­
gían.
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