
Un Instante del Pensamiento

POR EL DR. VICTOR RICO

Unamunesco

/

Miguel de U1ÜImuno, con su nieto

No " comprende aqul
va ni la locura.

UNAMUNO

Mucho se ha escrito sobre ese estar
anclado en la realidad tratando siem
pre de romper las amarras, que carac
teriza a la generación del 98 y -¿por
qué no decirlo?- a la España de prin
cipios de este siglo, subrayando el
hecho de la decadencia y la huída de
la realidad que tiraniza y acosa "el
alma. dolorida por la ramplonería
ambiente". para decirlo en palabras
de Unamuno. Los mismos escritores
que componen la generación del 98
han dado mucho trabajo a los lino
tipos tratando de cubrir con una cos
tra racional el germen de locura que
los animaba a salir de la encrucijada
real y positiva de la decadencia, li
teralmen te volando sobre ella, pero
sin lograr nunca romper las cadenas
con que la realidad implacable los

ataba.
U namuno, sin embargo, escapa a

esta idea general. En realidad huye a
toda regla y, cuando creemos tenerlo
atrapado en las mallas de un concep
to, se escabulle y deja sólo una parte
de sí en nuestro poder. No bastan los
principios de identidad y contradic
ción con todas sus consecuencias para
captarlo, porque él desafía a uno y a
otro. Surge una idea en su. obra que
parece ser la esencial, y en la misma
página encontramos otra idéntica cate
goría que contradice a la primera.
Tan pronto está "contra esto y aque
llo" como con esto y aquello. Rechaza
ahora, y acepta después.- No raciona
liza, pues, sus posiciones; simplemen
te las adopta.

¿Cuáles son -se preguntará el lec
tor- las pretensiones de este ensayo,
si en su comienzo afirma la imposi
bilidad de captar su propio objeto?
Esta pregunta, que escandalizaría a
Unamuno, tiene aquí, sin embargo,
su respuesta. No bastan un hombre
ni una generación para interpretar la
obra de este segundo Don Quijote,
pero cada uno pone su grano de arena
tratando de iluminar una faceta, por
pequeña que ésta sea, de su pensamien
to, o. para no ofender la memoria
de nuestro hombre, de su locura.

Pues bien, es este aspecto, el de la
locura, el que aquí se pretende expo
ner, prescindiendo, naturalmente, de
toda erudición psicológica, con per
dón de los fabricantes de clasificacio
nes más propias, por otra parte, de
la escolástica que de nuestro tiempo.

Unamuno, como todos los hom
bres grandes, ha sido y es muy discuti-

do. Unos afirman que es imposible se
guirlo porque no se sabe adónde va;
otros. que es preciso hacer profesión
de locura para comprenderló. y los
más. le llaman genio sin haber pe
netrado su obra, por miedo a ser ca
lificados de curas, bachilleres y bar
beros.

Ninguna de estas posturas adopta
remos. Caminaremos, aun a riesgo de
que la sombra de Unamuno nos in
crepe. por la senda de Sancho Panza.
del Sancho cervantino que no del
unamune~co. para desembocar en la

realidad triste, terrible y ramplona,
'y posar sobre ella la locura. por ver
la forma de engendrar una hija que
pertenezca tanto a Don Quijote co
mo a Aldonza, también la cervan~

tina.
Hemos dicho líneas antes. que Una

muno no cubrió de razones su demen
cia. M~y al contrario. la vi6 y se
abrazó a ella sin preguntar quién era
ni de dónde venía. De aquí nacen
muchos errores en torno a su obra.
porque ¿con qué reglas juzgar al que
se aparta de todas ellas negándoles
validez? ¿Cómo aplicar un patrón sa
cado de nuestra propia vida a quien

•vive en otra radicalmente distinta?
¿Con qué derecho juzgamos los actos
de la locura tomando la razón como
instrumento?

Nada. pues, parece haber seguro en
Unamuno. Todo lo suyo lleva den
tro la semilla de la locura. Camina
impávido, con paso firme. entre las
tormentas que la razón desencadena
contra él. Siempre con su locura, la
comunica a sus libros. a sus lectores,
a cuanto toca.

Tomemos la mano de Sancho y
caminemos por la· cordillera de su
obra. Firmes ~loques de granito de
agudas aristas se agrupan aquí y aHí.
sin orden. sin lógica, sin raz6n .•.
Perplejos miramos a uno y a otro la-

do. No hay nada unificador. ¿Nada?
Sí, el suelo en que todo ello se asienta,
es único, común. Es el suelo de la
locura. la base de todo 1" unamunes
co, la piedra de toque de su obra.

Unamuno se propone. pues, ser lo
co y 10 consigue. Pero su demencia
tiene un sentido que, independiente
mente de todas las contradicciones.
campea siempre -en su. obra. Todo
U namuno es un gran río que podrá
tener, y de hecho tiene, múltiples
arroyuelos y bifurcaciones, sil). que
esto borre la dirección de la corriente
central, que es la madre de todas las
demás. Esta corriente aflora en oca
siones a la superficie, mientras que en
otras corre bajo tierra; pero no se in
terrumpe nunca.

Su sentido es un alerta1vibrante. Es
el grito del centinela que. al\ salir de

su sueño. advierte a sus compañero.
el peligro que les amenaza. Unamuno
c.umple maravillosamente esta fun
ción. Literalmente grita a sus compa
triotas. El sueño de éstos es profundo
y la .amenaza grave: por eso su voz
tiene disonancias de rabia unas veces.
de dolor y de impotencia otras. Ríe,
en ocasi~nes, con risa amarga y dolo
rida, o bien. con el único objeto de
mostrar su desprecio a quienes trata
de salvar. Emplea, en fin, todo aque
llo que puede remover espíritus. crear
inquietudes. destruir ese sentido co
mún pacífico y conformista. incapaz
de grandes obras. '

/' ¡Tarea dura. propia de grandes
reformadores! Es precÍ8Q exagerar pa
ra lograrla, romper con todo aquello
que salga de los cerebros de curas de.
aldea, bachilleres y barberos, sea bue
no o malo. Se destruye todo para
reconstruir después sobre bases nuevas.
desterrado ya lo que huel~ a decaden- .
cia.

U namuno' hace resaltar todo aque
llo que hay de espedficamente huma
no en nuestra c~ltura. Esta afirma
ción podrá parecer absurda, puesto
que toda la cultura es creacjón del

- l

hombre; pero evidentemente no inte-
resa a éste tan directamente una ecua
ción matemática, como el problema
de la inmortalidad. En esto precisa
mente pone el acento. Frente a los
adelantos magníficos de la física y
la quí¡nica. plantea problemas más
directamente vitales por impedir que
el hombre pierda su sentido de tal.
diluyéndose, como un átomo más,
en el matematicismo del mundo fí
sico. Aquí queda explicada una nue
va característica: el subjetivismo, por-

,que subjetivar es humanizar. .

y volvemos al punto de partida. la
locura. ¿Qué mayor subjetivismo que
el del loco?

Hemos recorrido un círculo: parti
mos de la delincuencia unamunesca
para volver a ella. Pero en este cami
no se han ido deslizando elementos
intnxsos que nos hacen dudar de
nuestra tesis inicial. Ello es cIaro:
Unamuno se vuelve loco para.desper
tar, para humanizar al hombre. Por
lo tanto, su, locura tiene un fin-causa
o una caus.a-fin, que es lo mismo.

Entonces, dirá el lector. y nosotros
con él, no es tan loco como parece.
Hay algo bajo su locura; pero no
podemos decir que ese algo sea abso
lutamente cuerdo. y tampoco. 10 re;
petimos, que su locura sea absoluta
mente loca. Es un fondo común don
de lo lógico y lo il6gico se confunden.
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donde el Don Quijote unamunesco.
que vive casi sin lógica. y Avito Ca
rrascal, el pedagogo que vive casi sin
locura. se dan u'n abrazo indestruc
tible.

Porque tan hijo de Unamuno es
Avito como Don Quijote. Ambos
son trozos de su alma. que no es ni
absolutamente donquijotesca ni ín
tegramente avitesca. Lo mismo ocurre
con sus hijos. porque éstos. en última
instancia. son. o pretenden ser. hom
bres. y no esencias filosóficas. abs
tracciones. . .

Otro rasgo digno de señalarse en
Unamuno es el de la rebeldía. Esto re
sulta evidente para el que conoce. aun
superficialmente. su personalidad; pe
ro, desconociéndola. se puede prever
fácilmente. pues Unamuno es vida y
la vida es un eterno rebelarse contra lo
ya creado para crear nuevamente. Pe
ro ¿crear qué? Eso no importa a la
vida y -ya lo hemos dicho-- tam
poco a Unamuno. Es de poca impor
tancia hacer esto o aquello; el impe
rativo es que lo creado. bueno o malo.
bello o feo. tuerto o derecho. sea
propio.

Por eso resulta hast;1 cierto punto
eslabonado dentro de'esta serie de "ra
zones de la sinrazón" que vamos
apuntando. el carácter de rebeldía que
constituye una de las aristas más no-

; tables en la obra unamunesca.
y aquí. como. en todo. nuestro

hombre es audaz y se rebela contra
. ,

lo que parece inconmovible: contra
la muerte. Quiere vivir. y vivir sin
cortapisas ni trabas. Ya lo dice él bien
claro. despreciando estoicismos que
tanto auge han tenido siempre en
España: "Y. en rigor. lo importante
es no morirse. péquese o no."

En este aspecto. Unamuno es. co
mo dice Machado. el antipolo de Sé
neca. porque se niega a aceptar la vida
limitada. .. Quiere vivir siempre y
bien.

Existen hombres que penetran
conscientemente en las regiones de la
locura, por conquistar para la huma
nidad conocimientos que se convier
ten en cordura después de aprehendi
dos por la demencia. y cuya posesión
y uso. tras el sacrificio heroico. dejan
de hallaJ"se subordinados por máa
tiempo a ella. Ese es el caso típico de
Unamuno. En su ansia de buscar la
esencia misma de lo humano. le ve
mos hurgando ávidamente en el in
trincado terreno donde resplandece el
delirio y la locura del genio. Y cuan
do le obligaron a ceder en su abrazo
profundo a la humanidad y no pudo
seguir advirtiéndole su eterno grito
de alarma. el gran cantor del drama
de los hombres abandonó la escena,
se ocultó a nuestra vista, pero su pen
samiento ,venció a la muerte. vive
wgoroso y titánico entre nosotros.
Fué más bien un mutis para seguir
gritando eternamente a los hombres:
"iAlerta 1"
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El Rector Zubirán sometió el caso
a la consideración del licenciado Agus
tín García López. universitario ín
tegro por la cultura y por el espíritu,
que desempeña el cargo de Secretario
de Comunicaciones y Obras Públicas.
y quien tuvo el noble gesto de re
so~ver que, aun cuando conforme a
la. Convención Postal Universal no
puede otorgársenos franquicia para
tales países. "teniendo en cuenta las
actividades eminentemente nobles y.
culturales que campean en esta· Casa
de Estudios", daba instrucciones ·para
que los envíos de la Universidad fue
ran acePtados libres de porte, corrien
do por cuenta del Servicio Postal su
franqueo. para beneficiarnos. sin con
travenir: convenío alguno de orden
internacionaI.

La Universidad Nacional. por con
ducto de su órgano oficial, expresa
públicamente su gratitud al distingui
do jurista García López, digno: co
laborador de ese otro gran amigo de
la cultura, que es el señor licenciadQ
Miguel Alemán, Presidente de la Re
pública. por la actitud que ha tenido'
para nuestra Casa de Estudios.

Al terminar la guerra, se despertó
en los pueblos -acaso como un fe
nómeno de compensación. que intere
saría analizar- un manifiesto deseo
de estrechar o entablar relaciones con
el resto del mundo. Gradas·a ello, la
Universidad Nacional se ha visto fa
vQrecida con valiosas publicaciones
procedentes de Asia. Africa. Oceanía
y posesiones francesas en las Antillas.

Desde luego. las autoridades uni
versitarias se dieron cuenta de la do
ble ~mportancia de ese intercambio
que nos permite. por 'un lado, obtener
de su fuente de origen valiosas infor
maciones de países exóticos o poco
conocidos del nuestro -lo cual ha
brá de trascender en mejoría de: las
enseñanzas que sobré ellos se impar
tan-. y por otro lado, dar a conocer
a esos mismos países los trabajos que
el nuestro realiza en las ciencias y en
las letras.

Mas. al costo que significa para la
Universidad el logro de ese beneficio
común, mediante el envío de publica
ciones gratuitas, había qpe a1iadir el
del franqueo que esa remisión, y el de
la correspondencia consiguiente, exi
gían.

TELEFONOS:

ERIC. 16-18-15 y 16-18-16

MEX. 35-54-26 y 35-55-99

Apartado 68..
Te!. Mexicana 35-81-85

PLASTO CEMENT, FIERRO COMERCIAL, ESTRUCTURAL

LAMINA, TUBERLA, VALYULAS

:MUEBLES PARA BA1tO. PLOMERLA EN GENERAL

8' Artículo 123 No. 123
TeI. Éricsson 18-16-06

FERRETERIA

MATA y GONZALEZ, S..A.

DESPACHO GENERAL

RAMON GUZMAN N' 123

24 * UNIVERSIDAD DE MEXICO


