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LECTURA DEL PORVENIR

Alberto Chimal

E n algun sitio, dos manos mezclan las cartas de un mazo, lo cortan va-

rias veces, lo vuelven a mezclar y a cortar. Luego toman, por el rever-
so, cierto numero de cartas, que van volteando y acomodando segtiin un
patrén muchas veces ensayado. Luego, unos ojos leen el patrén y las iméa-
genes —una distinta en el anverso de cada carta— atrapadas en él.

En otro, dos manos tiran, una por una, tres monedas. Se anota la po-
sicién en la que caen —aguila o sol, cara o cruz, como se prefiera—; la
combinacién resultante se registra. Todo el proceso se repite seis veces,
para llegar a seis resultados: seis porciones infimas de tiempo y movi-
miento que forman un simbolo legible —uno entre 64 que puede dar
este método— conocido como hexagrama.

En otro més, alguien se ha entregado a un trance profundo, en el
que se cree bajo el control de alguna fuerza mas alld de la realidad ma-
terial. De su boca salen gemidos y balbuceos: alguien més los escucha,
con la conviccién de que provienen de otra lengua, también de fuera
del mundo. Un mensaje por interpretar: una advertencia de lo que esta
por acontecer.

)oKk

Los anteriores son ejemplos —tres entre miles posibles— de la clase es-
pecifica de magia que se conoce como adivinatoria o mdntica: aquella

Karl Friedrich Schinkel, Design for The Magic Flute: The Hall of Stars in the Palace
< of the Queen of the Night,1847-49. The Met Collection ®
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conla que intentamos conocer el futuro, reve-
landolo en el presente, para extraer de él con-
sejos o certidumbres. El término proviene del
griego mantikos, es decir, profeta. Es un tipo de
magia sutil: si el mago, en general, pretende
escuchar alo real y luego hablarle con la auto-
ridad suficiente para que lo real obedezca, en
las disciplinas manticas ese acatamiento no se
manifiesta de manera obvia en el cuerpo del
practicante, en cuerpos ajenos nien el entor-
no. Por el contrario, lo que se obtiene es uni-
camente informacién: datos intangibles, con
frecuencia oscuros y equivocos. Transmisio-
nes, casi siempre encriptadas, desde puntos
ubicados en un “adelante” dentro del hipervo-
lumen del espacio-tiempo.

Y no debe engafiarnos esa ultima imagen,
mas propia de nuestra época que de otras. Los
rituales manticos son de los mas antiguos de
la especie humana, al lado de las propiciacio-
nes a los dioses y los acompafiamientos de la
muerte, la fertilidad y el nacimiento. El lengua-
je permite formular el concepto de lo futuro,
pero no visualizar eso que ain no ha pasado, asi
que siempre hemos buscado el consuelo de un
poco mas de conocimiento. Algo de ayuda para
creer que un mal presente ha de terminar, o
para reducir el riesgo de que las cosas se pon-
gan aun peor.

Las visiones proféticas deben haber sido la
primera etapa: las revelaciones que llegaban
de pronto, ajenas a la voluntad de quien las re-
cibia, como a Moisés en el monte Sinai o Juan
en laisla de Patmos. La primera innovacién de
todas las artes méagicas pudo ser el paso de es-
perar a que llegaran esas visiones a tratar de
provocarlas, deliberadamente, de acuerdo con
nuestra voluntad. De este deseo —esta necesi-
dad practica— provienen todas las maniobras
misteriosas que conocemos hasta hoy para

abrir nuestra percepcion mas alla del paso nor-
mal del tiempo fisico.

Por eso, ahora mismo, en muchas partes del
mundo, se leen cartas de origenes variados, en
diferentes cantidades y configuraciones; se
leen las lineas de la mano, las estrias del iris y
las manchas de la esclerética; se leen conchas
de caracoles, pelos y plumas, residuos en una
taza, runas escritas en pedazos de hueso, en-
trafias sangrantes y trozos de cadaveres; se
leen las trayectorias y las posiciones de estre-
llas y planetas; se leen cifras entregadas por
algun software que imita el azar; se leen las
arrugas en o alrededor del ano (lo que tal vez
comenzo6 como una broma y ahora se lleva a
cabo de forma serisima); se leen tallos de mi-
lenrama y tiros de monedas, sucesivos o simul-
tédneos, Unicos o en grupos; se leen libros comu-
nes pero abriéndolos por la mitad, saltando de
una a otra pagina, en busca de una frase que
revele de pronto algo misterioso o significati-
vo (a este ritual se le llama bibliomancia)...

Tan extendida esté en la cultura global la
idea de que el futuro se puede invocar a pla-
cer que, en muchas ocasiones, el acto mismo de
la invocacién puede ocultarse o falsearse. En
su reciente melodrama La casa Gucci (2021), el
cineasta Ridley Scott hace que Lady Gaga, en
el papel de la arribista Patrizia Reggiani, se
vuelva dependiente de Salma Hayek, en el pa-
pel de la adivinadora Pina. Apenas se ve que
esta haga nada mas que chacotear con Patri-
zia: da arengas con tufo de autoayuda, sugiere
amuletos y (en su accién mas rapida, clara'y
decisiva en toda la pelicula) recomienda a un
sicario para que mate a su exmarido. En algu-
na escena tiene cartas del Tarot sobre la mesa,
enun arreglo vagamente semejante al muy co-
nocido de la cruz céltica, pero jamas se le ve
leyéndolas. Y no hace falta: siglos de tradicién
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J. B. Murray, Untitled (Six Blue Spirit Forms), ca. 1970. ©Smithsonian American Art Museum

nos permiten sobreentender que Pina ya ha lo-
grado convencer a su clienta de que es una lec-
tora méantica, capaz de ver mas en el cosmos
porque entiende sus signos y sus significados.
Aun sino compartimos la fe ciega de Patrizia,
y juzgamos a Pina una embaucadora de poca
monta, podemos reconocer la jerarquia es-
tablecida entre ambas: la vidente tiene la au-
toridad porque parece tener el poder, porque
entiende el cédigo secreto que da acceso a lo
desconocido.

KKk

Hay dos conceptos curiosos que se atravesa-
ron en esta nota, asi como en los ejemplos pre-
cedentes: el de la mediacion y el de la lectura.
Los dos se entrelazan, y son modificaciones
cruciales de la tradicién mantica, pero el pri-
mero no necesita mucha explicacién. Igual que

enlareligion, o en otras ramas de la magia, en
laindagacién del porvenir aparecié muy pron-
to laidea de que solo ciertos individuos eran
dignos dellevar a cabo los rituales necesarios,
aun si en teoria estaban disponibles para to-
dos. Estos intermediarios, puestos entre el fu-
turo y el resto de nosotros, acumulan poder y
riqueza hasta el dia de hoy, haciéndose indis-
pensables paralas culturas que creen en ellos.

El caso de la maga Pina ha sucedido millo-
nes de veces, en diferentes escalas, a lo largo
de toda la Historia: entre otros muchos, sus
parientes son timadores tan diversos como
Grigori Rasputin, que ayudé a hundir a los za-
res de Rusia; Francisca Zetina "La Paca”, que
profanaba tumbas en busca de “pruebas” para
sus augurios, o Marshall Applewhite, que llevd
al suicidio a una de las comunas mas ridiculas
de todo el siglo xx. ;Cémo es posible que per-
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R. B. Kitaj, World Ruin through Black Magic,1965. © Smithsonian American Art Museum

sonas sensatas, educadas, en ocasiones muy
poderosas —se piensa—, caigan en los enga-
fios de estafadores tan obviamente mentiro-
sos, tan limitados, tan inferiores a la imagen
que proyectan?

Pero las victimas siempre caen, en parte,
porque incluso creando una apariencia de su-
perioridad, ellas mismas se sienten inferiores:
creen en misterios mas alla de su poder terre-
nal y saben que no los conocen.

*okk

Elasunto de la adivinacién del porvenir como
una especie de lectura es mas interesante y,
por lo mismo, mas enredado. Para empezar, la
idea contiene una paradoja: la definicién de lec-
tura implica el concepto del texto, de lo escrito,
de manera que una (parece) no podria existir
sin el otro. ;Cémo describir lo que hacian los
primeros augures, en las culturas desprovis-

tas de sistemas de escritura? sHay que hacer-
los aunlado? ;Decir que empezamos a enten-
der el mundo como un texto hasta que tuvimos
realmente textos?

Larespuesta es no, desde luego: la especie
humana ha buscado siempre un sentido en el
universo porque empez6 sin él. El gran atrac-
tivo de los mediadores, los especialistas, esta
también ahi, en nuestro desvalimiento pri-
mordial. Que alguien (aunque no sea yo, aun-
que sea una criatura estrafalaria y de moral
dudosa) pueda entender la enormidad de lo
real: que ese alguien pueda hacerme el favor
de disipar un poco mis miedos, de guiarme y
protegerme. Con la magia méantica ocurre lo
mismo que con las tradiciones orales, a las que
hoy podemos entender como parte de la lite-
ratura —la indagacién de la vida humana por
medio del lenguaje— pese a ser anteriores al
concepto de letra.
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Mientras la mayoria de la poblacién del mun-
do fue analfabeta, y la lectura misma un cono-
cimiento arcano, intermediarios de cualquier
tipo pudieron sentirse seguros e insistir en que
una cualidad esencial del futuro es que no pue-
de ser comprendido directamente: hay que des-
cifrarlo, con grandes trabajos, aplicando conoci-
mientos que no cualquiera merece tener. Solo
con base en un cédigo que los demas no enten-
demos —y cuyo aprendizaje puede estar veda-
do, puede ser hasta peligroso— cabe ensam-
blar los balbuceos de la pitonisa, tabular los
asientos del café, ordenar los trocitos de hueso,
sacar una verdad de las figuras diminutas en
el fondo de un arcano menor.!

kK

Pero algo mas sucedié a la adivinacién del
futuro a medida que se contagiaba de las com-
plejidades de la lectura. Cuando esta se fue
abriendo paso en sociedades de todo el mun-

Una cualidad esencial del futuro es que no puede
ser comprendido directamente: hay que descifrarlo.

do, en especial gracias a la difusién de la im-
prenta, se cred una especie de tensioén entre el
impulso egoista, acaparador del intermediario,
y la posibilidad igualitaria del conocimiento

"Una de las més influyentes artistas de la cultura occidental
contemporanea debe ser Pamela Colman Smith, la ilustradora que
disefi6 las 78 cartas del llamado tarot Rider-Waite. El mazo, sin
duda el més conocido del mundo, debe su nombre a que empezé a
comercializarse en 1910 por la compafifa Rider, y a que Smith siguié
instrucciones del esoterista Arthur Edward Waite. Pero es el estilo
de dibujo de ella—su linea clara, sus colores simples y estridentes,
sus detalles perturbadores o ambiguos— el que ha sido imitado,
copiado, citado, parodiado en miles de ocasiones, por igual en
mazos de otros artistas y en obras de cultura popular. Francamente,
las cartas deberfan llamarse tarot Smith. Unicamente el tarot de
Marsella tiene més abolengo, y no es tan vistoso ni tan reconocible.

compartido. No hubo una Reforma como la de
Lutero: ningun gran maestro ni alta sacer-
dotisa aparecié de pronto para anunciar que
nuestra relacion con el futuro debia ser estric-
tamente personal y que podiamos usar cual-
quier técnica para sondear el porvenir sin ayu-
da de nadie. Pero comenzo a hacerse. Entre el
siglo X1x y el XX, mientras se afianzaba en Oc-
cidente el concepto paraddjico de las ciencias
ocultas —una forma moderna de expresar la
exclusividad de los iniciados, adoptando y dis-
torsionando palabras del vocabulario raciona-
lista—, mas y mas personas leian los libros de
Allan Kardec o Helena Blavatsky y los aplica-
ban en donde estuvieran. Como se sabe, al caso
de Rasputin hay que contraponer el de Fran-
cisco I. Madero, quien era fanatico del espiri-
tismoy, en parte, se decidié a desafiar a Porfi-
rio Diaz —y a poner en marcha la Revolucién
mexicana— gracias a los consejos de algunas
almas que se dejaron canalizar por €L

Desde entonces, la tensién que genera laidea
de leer el futuro no ha desaparecido. La contra-
cultura del siglo xx abrazé tradiciones ajenas a
la occidental, las difundié y les otorgé validez,
al tiempo que introdujo una nueva generacion
de mercachifles espirituales. El caos en el co-
mienzo del xxI, que ha minado incluso la idea
misma de loreal, hizo saltar todas las barreras
y convirtié a la tradicién mantica —igual que
a muchas otras formas de la lectura— en un
perpetuo experimento intertextual y combi-
natorio. En su novela El péndulo de Foucault
(1988), Umberto Eco ya podia satirizar méas de
un siglo de ocultismo para el hogar y acabé
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convirtiéndose (a su propio modo) en un pro-
feta: como la novela cuenta las numerosas ma-
las lecturas y sobreinterpretaciones de aficio-
nados entusiastas que llevan a la creacién de
una secta asesina, anticipa, sin proponérselo,
las supersticiones imbéciles de hoy, desde los
antivacunas hasta los neofascistas.

KKk

Otro ejemplo, mas libresco y finalmente mas
alentador:

Uno de los textos manticos mas conocidos
actualmente es el I Ching, antiguo tratado sa-
piencial chino compuesto de capasy porciones
superpuestas durante siglos a partir de, apro-
ximadamente, el ano 500 a. n. e. Se han dedica-
do muchas vidas al anéalisis textual de la obra,

\\7/

sus diferentes sentidos, la complejidad del pen-
samiento abstracto que se deriva de las inter-
pretaciones, aparentemente simples, de cada
uno de los 64 hexagramas que son la base de
su método de adivinacion.

Y todo ese esfuerzo es, en general, inutil.
Hasta hoy, la mayoria consigue el libro en la
edicién que sea, sin importar lo expurgada o lo
mercenaria, exclusivamente para consultarlo
como manual: yendo directamente al mensaje
que trae su tiro de monedas.

(El otro dia hice una encuesta informal en
redes sociales, y una persona respondio, con
absoluta certeza, que en el I Ching:

La formacién e interpretaciéon de hexagramas
es para buscar respuestas/consejos, y luego las
mutaciones de los mismos para indagar un poco

acerca del futuro.

Una tradicién todavia mas antigua, larga y
rica que la del Tarot también puede hacerse a
un lado, para no estorbar a la forma mas su-
perficial y utilitaria de lalectura. La bisqueda
espiritual reducida a un equivalente del ma-
nual de la licuadora, el prontuario fiscal o la li-
teratura util).

KKK

Pero no hay que juzgar tan severamente la
simpleza ajena: todos los seres humanos exis-
timos en el mismo universo enormisimo —in-
finitamente mas alld de nuestros alcances—
y limitados por la certidumbre de la muerte. Y
lo que estd en los textos sigue alli, aunque sea
como potencial, mientras una sola copia de
ellos siga existiendo sobre la Tierra.

Alguien debe haberse asomado ala obra de
Jorge Luis Borges no por ningun interés en la

©Christian Castafeda, Serpiente y concha, 2020.
Cortesia de la artista

literatura, sino porque su poema "Para una
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version del I King” aparece en una edicién muy
popular de (por supuesto) el I Ching: la traduc-
cidon directa del chino, subtitulada El libro de
las mutaciones, hecha por el sinélogo Richard
Wilhelm, traducida a su vez al castellano por
David J. Vogelmann y publicada por la edito-
rial Edhasa, sin interrupciones, desde 1960.

Borges escribié en su soneto una imagen
hermosa y potente del terreno y la materia de
la adivinacién:

El porvenir es tan irrevocable

como el rigido ayer. No hay una cosa
que no sea una letra silenciosa

de la eterna escritura indescifrable
cuyo libro es el tiempo.

Como buen autor de narrativa de imagi-
nacién, Borges no es crédulo: no piensa real-
mente que el I Ching tenga poderes magicos.
El porvenir estara previamente fijado, pero la
escritura que lo consigna es indescifrable, al
contrario de lasletras del alfabeto: habra quien
vea la paradoja entre el sustantivo y su adjeti-
vo, y comprenda que el poema no habla en rea-
lidad del libro, sino del destino, entendiéndo-
lo como incognoscible, muy por encima de la
pobre comprensién humana.

Ademas, el libro insiste: sumado a los proé-
logos eruditos de Carl Gustav Jung, el propio
Wilhelm y su hijo, el también sinélogo Hel-
mut Wilhelm, el traductor al castellano, Vogel-
mann escribe con toda claridad contra los usos
ingenuos e ignorantes del I Ching (y, en reali-
dad, de cualquier sistema méntico):

Se esperan respuestas procedentes de una ins-
tancia externa, situada fuera de uno mismo, y en
apariencia se obtienen. Pero se descuida de este

modo la verdadera indagacién que solo es rea-

©Christian Castafeda, Serpiente y durazno, 2020.
Cortesia de la artista

lizable en el &mbito del si mismo, de la propia
interioridad, de la cual procede toda respuesta
valida y también toda apertura hacia nuevas in-

dagaciones véalidas.

Quien escribe estas palabras comparte la
opinién de Borges y no cree en la adivinacién
del futuro. Que cada persona piense lo que le
plazca, pero no hay evidencias de que la huma-
nidad sea central en el universo, de que las es-
trellas estén ahipara darnos mensajes o de que
nadie haya hablado el idioma de los angeles.
Y precisamente esto —que es pura ficcién,
puro lenguaje, pura imaginacion— es lo que
vuelve tan atrayente, tan bella materia litera-
ria, lanocién de un universo con un sentido y
de un porvenir capaz de ser vislumbrado. Lo
que si puede sondear la tradicién mantica es,
como minimo, nuestro propio interior. Los avi-
sos que nos trae vienen de nuestra mente. Su
desciframiento es el nuestro: el tuyo y el mio,
como ejemplos precisos y transitorios que so-
mos de lo que significa ser humano. U
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