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n algún sitio, dos manos mezclan las cartas de un mazo, lo cortan va-

rias veces, lo vuelven a mezclar y a cortar. Luego toman, por el rever-

so, cierto número de cartas, que van volteando y acomodando según un 

patrón muchas veces ensayado. Luego, unos ojos leen el patrón y las imá-

genes —una distinta en el anverso de cada carta— atrapadas en él. 

En otro, dos manos tiran, una por una, tres monedas. Se anota la po-

sición en la que caen —águila o sol, cara o cruz, como se prefiera—; la 

combinación resultante se registra. Todo el proceso se repite seis veces, 

para llegar a seis resultados: seis porciones ínfimas de tiempo y movi-

miento que forman un símbolo legible —uno entre 64 que puede dar 

este método— conocido como hexagrama.

En otro más, alguien se ha entregado a un trance profundo, en el 

que se cree bajo el control de alguna fuerza más allá de la realidad ma-

terial. De su boca salen gemidos y balbuceos: alguien más los escucha, 

con la convicción de que provienen de otra lengua, también de fuera 

del mundo. Un mensaje por interpretar: una advertencia de lo que está 

por acontecer.

***

Los anteriores son ejemplos —tres entre miles posibles— de la clase es-

pecífica de magia que se conoce como adivinatoria o mántica: aquella 
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con la que intentamos conocer el futuro, reve-

lándolo en el presente, para extraer de él con-

sejos o certidumbres. El término proviene del 

griego mantikós, es decir, profeta. Es un tipo de 

magia sutil: si el mago, en general, pretende 

escuchar a lo real y luego hablarle con la auto-

ridad suficiente para que lo real obedezca, en 

las disciplinas mánticas ese acatamiento no se 

manifiesta de manera obvia en el cuerpo del 

practicante, en cuerpos ajenos ni en el entor-

no. Por el contrario, lo que se obtiene es úni-

camente información: datos intangibles, con 

frecuencia oscuros y equívocos. Transmisio-

nes, casi siempre encriptadas, desde puntos 

ubicados en un “adelante” dentro del hipervo-

lumen del espacio-tiempo.

Y no debe engañarnos esa última imagen, 

más propia de nuestra época que de otras. Los 

rituales mánticos son de los más antiguos de 

la especie humana, al lado de las propiciacio-

nes a los dioses y los acompañamientos de la 

muerte, la fertilidad y el nacimiento. El lengua-

je permite formular el concepto de lo futuro, 

pero no visualizar eso que aún no ha pasado, así 

que siempre hemos buscado el consuelo de un 

poco más de conocimiento. Algo de ayuda para 

creer que un mal presente ha de terminar, o 

para reducir el riesgo de que las cosas se pon-

gan aún peor. 

Las visiones proféticas deben haber sido la 

primera etapa: las revelaciones que llegaban 

de pronto, ajenas a la voluntad de quien las re-

cibía, como a Moisés en el monte Sinaí o Juan 

en la isla de Patmos. La primera innovación de 

todas las artes mágicas pudo ser el paso de es-

perar a que llegaran esas visiones a tratar de 

provocarlas, deliberadamente, de acuerdo con 

nuestra voluntad. De este deseo —esta necesi-

dad práctica— provienen todas las maniobras 

misteriosas que conocemos hasta hoy para 

abrir nuestra percepción más allá del paso nor-

mal del tiempo físico.

Por eso, ahora mismo, en muchas partes del 

mundo, se leen cartas de orígenes variados, en 

diferentes cantidades y configuraciones; se 

leen las líneas de la mano, las estrías del iris y 

las manchas de la esclerótica; se leen conchas 

de caracoles, pelos y plumas, residuos en una 

taza, runas escritas en pedazos de hueso, en-

trañas sangrantes y trozos de cadáveres; se 

leen las trayectorias y las posiciones de estre-

llas y planetas; se leen cifras entregadas por 

algún software que imita el azar; se leen las 

arrugas en o alrededor del ano (lo que tal vez 

comenzó como una broma y ahora se lleva a 

cabo de forma serísima); se leen tallos de mi-

lenrama y tiros de monedas, sucesivos o simul-

táneos, únicos o en grupos; se leen libros comu-

nes pero abriéndolos por la mitad, saltando de 

una a otra página, en busca de una frase que 

revele de pronto algo misterioso o significati-

vo (a este ritual se le llama bibliomancia)…

Tan extendida está en la cultura global la 

idea de que el futuro se puede invocar a pla-

cer que, en muchas ocasiones, el acto mismo de 

la invocación puede ocultarse o falsearse. En 

su reciente melodrama La casa Gucci (2021), el 

cineasta Ridley Scott hace que Lady Gaga, en 

el papel de la arribista Patrizia Reggiani, se 

vuelva dependiente de Salma Hayek, en el pa-

pel de la adivinadora Pina. Apenas se ve que 

esta haga nada más que chacotear con Patri-

zia: da arengas con tufo de autoayuda, sugiere 

amuletos y (en su acción más rápida, clara y 

decisiva en toda la película) recomienda a un 

sicario para que mate a su exmarido. En algu-

na escena tiene cartas del Tarot sobre la mesa, 

en un arreglo vagamente semejante al muy co-

nocido de la cruz céltica, pero jamás se le ve 

leyéndolas. Y no hace falta: siglos de tradición 
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nos permiten sobreentender que Pina ya ha lo-

grado convencer a su clienta de que es una lec-

tora mántica, capaz de ver más en el cosmos 

porque entiende sus signos y sus significados. 

Aun si no compartimos la fe ciega de Patrizia, 

y juzgamos a Pina una embaucadora de poca 

monta, podemos reconocer la jerarquía es-

tablecida entre ambas: la vidente tiene la au-

toridad porque parece tener el poder, porque 

entiende el código secreto que da acceso a lo 

desconocido.

***

Hay dos conceptos curiosos que se atravesa-

ron en esta nota, así como en los ejemplos pre-

cedentes: el de la mediación y el de la lectura. 

Los dos se entrelazan, y son modificaciones 

cruciales de la tradición mántica, pero el pri-

mero no necesita mucha explicación. Igual que 

en la religión, o en otras ramas de la magia, en 

la indagación del porvenir apareció muy pron-

to la idea de que solo ciertos individuos eran 

dignos de llevar a cabo los rituales necesarios, 

aun si en teoría estaban disponibles para to-

dos. Estos intermediarios, puestos entre el fu-

turo y el resto de nosotros, acumulan poder y 

riqueza hasta el día de hoy, haciéndose indis-

pensables para las culturas que creen en ellos.

El caso de la maga Pina ha sucedido millo-

nes de veces, en diferentes escalas, a lo largo 

de toda la Historia: entre otros muchos, sus 

parientes son timadores tan diversos como 

Grigori Rasputín, que ayudó a hundir a los za-

res de Rusia; Francisca Zetina “La Paca”, que 

profanaba tumbas en busca de “pruebas” para 

sus augurios, o Marshall Applewhite, que llevó 

al suicidio a una de las comunas más ridículas 

de todo el siglo XX. ¿Cómo es posible que per-

J. B. Murray, Untitled (Six Blue Spirit Forms), ca. 1970. ©Smithsonian American Art Museum



30 LECTURA DEL PORVENIRDOSSIER

sonas sensatas, educadas, en ocasiones muy 

poderosas —se piensa—, caigan en los enga-

ños de estafadores tan obviamente mentiro-

sos, tan limitados, tan inferiores a la imagen 

que proyectan? 

Pero las víctimas siempre caen, en parte, 

porque incluso creando una apariencia de su-

perioridad, ellas mismas se sienten inferiores: 

creen en misterios más allá de su poder terre-

nal y saben que no los conocen.

***

El asunto de la adivinación del porvenir como 

una especie de lectura es más interesante y, 

por lo mismo, más enredado. Para empezar, la 

idea contiene una paradoja: la definición de lec-

tura implica el concepto del texto, de lo escrito, 

de manera que una (parece) no podría existir 

sin el otro. ¿Cómo describir lo que hacían los 

primeros augures, en las culturas desprovis-

tas de sistemas de escritura? ¿Hay que hacer-

los a un lado? ¿Decir que empezamos a enten-

der el mundo como un texto hasta que tuvimos 

realmente textos?

La respuesta es no, desde luego: la especie 

humana ha buscado siempre un sentido en el 

universo porque empezó sin él. El gran atrac-

tivo de los mediadores, los especialistas, está 

también ahí, en nuestro desvalimiento pri-

mordial. Que alguien (aunque no sea yo, aun-

que sea una criatura estrafalaria y de moral 

dudosa) pueda entender la enormidad de lo 

real: que ese alguien pueda hacerme el favor 

de disipar un poco mis miedos, de guiarme y 

protegerme. Con la magia mántica ocurre lo 

mismo que con las tradiciones orales, a las que 

hoy podemos entender como parte de la lite-

ratura —la indagación de la vida humana por 

medio del lenguaje— pese a ser anteriores al 

concepto de letra.

R. B. Kitaj, World Ruin through Black Magic, 1965. ©Smithsonian American Art Museum
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Mientras la mayoría de la población del mun-

do fue analfabeta, y la lectura misma un cono-

cimiento arcano, intermediarios de cualquier 

tipo pudieron sentirse seguros e insistir en que 

una cualidad esencial del futuro es que no pue-

de ser comprendido directamente: hay que des-

cifrarlo, con grandes trabajos, aplicando conoci-

mientos que no cualquiera merece tener. Solo 

con base en un código que los demás no enten-

demos —y cuyo aprendizaje puede estar veda-

do, puede ser hasta peligroso— cabe ensam-

blar los balbuceos de la pitonisa, tabular los 

asientos del café, ordenar los trocitos de hueso, 

sacar una verdad de las figuras diminutas en 

el fondo de un arcano menor.1

***

Pero algo más sucedió a la adivinación del 

futuro a medida que se contagiaba de las com-

plejidades de la lectura. Cuando esta se fue 

abriendo paso en sociedades de todo el mun-

do, en especial gracias a la difusión de la im-

prenta, se creó una especie de tensión entre el 

impulso egoísta, acaparador del intermediario, 

y la posibilidad igualitaria del conocimiento 

1 Una de las más influyentes artistas de la cultura occidental 
contemporánea debe ser Pamela Colman Smith, la ilustradora que 
diseñó las 78 cartas del llamado tarot Rider-Waite. El mazo, sin 
duda el más conocido del mundo, debe su nombre a que empezó a 
comercializarse en 1910 por la compañía Rider, y a que Smith siguió 
instrucciones del esoterista Arthur Edward Waite. Pero es el estilo 
de dibujo de ella —su línea clara, sus colores simples y estridentes, 
sus detalles perturbadores o ambiguos— el que ha sido imitado, 
copiado, citado, parodiado en miles de ocasiones, por igual en 
mazos de otros artistas y en obras de cultura popular. Francamente, 
las cartas deberían llamarse tarot Smith. Únicamente el tarot de 
Marsella tiene más abolengo, y no es tan vistoso ni tan reconocible.

compartido. No hubo una Reforma como la de 

Lutero: ningún gran maestro ni alta sacer-

dotisa apareció de pronto para anunciar que 

nuestra relación con el futuro debía ser estric-

tamente personal y que podíamos usar cual-

quier técnica para sondear el porvenir sin ayu-

da de nadie. Pero comenzó a hacerse. Entre el 

siglo XIX y el XX, mientras se afianzaba en Oc-

cidente el concepto paradójico de las ciencias 

ocultas —una forma moderna de expresar la 

exclusividad de los iniciados, adoptando y dis-

torsionando palabras del vocabulario raciona-

lista—, más y más personas leían los libros de 

Allan Kardec o Helena Blavatsky y los aplica-

ban en donde estuvieran. Como se sabe, al caso 

de Rasputín hay que contraponer el de Fran-

cisco I. Madero, quien era fanático del espiri-

tismo y, en parte, se decidió a desafiar a Porfi-

rio Díaz —y a poner en marcha la Revolución 

mexicana— gracias a los consejos de algunas 

almas que se dejaron canalizar por él.

Desde entonces, la tensión que genera la idea 

de leer el futuro no ha desaparecido. La contra-

cultura del siglo XX abrazó tradiciones ajenas a 

la occidental, las difundió y les otorgó validez, 

al tiempo que introdujo una nueva generación 

de mercachifles espirituales. El caos en el co-

mienzo del XXI, que ha minado incluso la idea 

misma de lo real, hizo saltar todas las barreras 

y convirtió a la tradición mántica —igual que 

a muchas otras formas de la lectura— en un 

perpetuo experimento intertextual y combi-

natorio. En su novela El péndulo de Foucault 

(1988), Umberto Eco ya podía satirizar más de 

un siglo de ocultismo para el hogar y acabó 

Una cualidad esencial del futuro es que no puede  
ser comprendido directamente: hay que descifrarlo.
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convirtiéndose (a su propio modo) en un pro-

feta: como la novela cuenta las numerosas ma-

las lecturas y sobreinterpretaciones de aficio-

nados entusiastas que llevan a la creación de 

una secta asesina, anticipa, sin proponérselo, 

las supersticiones imbéciles de hoy, desde los 

antivacunas hasta los neofascistas.

***

Otro ejemplo, más libresco y finalmente más 

alentador:

Uno de los textos mánticos más conocidos 

actualmente es el I Ching, antiguo tratado sa-

piencial chino compuesto de capas y porciones 

superpuestas durante siglos a partir de, apro-

ximadamente, el año 500 a. n. e. Se han dedica-

do muchas vidas al análisis textual de la obra, 

sus diferentes sentidos, la complejidad del pen-

samiento abstracto que se deriva de las inter-

pretaciones, aparentemente simples, de cada 

uno de los 64 hexagramas que son la base de 

su método de adivinación.

Y todo ese esfuerzo es, en general, inútil. 

Hasta hoy, la mayoría consigue el libro en la 

edición que sea, sin importar lo expurgada o lo 

mercenaria, exclusivamente para consultarlo 

como manual: yendo directamente al mensaje 

que trae su tiro de monedas.

(El otro día hice una encuesta informal en 

redes sociales, y una persona respondió, con 

absoluta certeza, que en el I Ching:

La formación e interpretación de hexagramas 

es para buscar respuestas/consejos, y luego las 

mutaciones de los mismos para indagar un poco 

acerca del futuro. 

Una tradición todavía más antigua, larga y 

rica que la del Tarot también puede hacerse a 

un lado, para no estorbar a la forma más su-

perficial y utilitaria de la lectura. La búsqueda 

espiritual reducida a un equivalente del ma-

nual de la licuadora, el prontuario fiscal o la li-

teratura útil).

***

Pero no hay que juzgar tan severamente la 

simpleza ajena: todos los seres humanos exis-

timos en el mismo universo enormísimo —in-

finitamente más allá de nuestros alcances— 

y limitados por la certidumbre de la muerte. Y 

lo que está en los textos sigue allí, aunque sea 

como potencial, mientras una sola copia de 

ellos siga existiendo sobre la Tierra.

Alguien debe haberse asomado a la obra de 

Jorge Luis Borges no por ningún interés en la 

literatura, sino porque su poema “Para una 
©Christian Castañeda, Serpiente y concha, 2020.  
Cortesía de la artista



33 LECTURA DEL PORVENIRDOSSIER

versión del I King” aparece en una edición muy 

popular de (por supuesto) el I Ching: la traduc-

ción directa del chino, subtitulada El libro de 

las mutaciones, hecha por el sinólogo Richard 

Wilhelm, traducida a su vez al castellano por 

David J. Vogelmann y publicada por la edito-

rial Edhasa, sin interrupciones, desde 1960.

Borges escribió en su soneto una imagen 

hermosa y potente del terreno y la materia de 

la adivinación:

El porvenir es tan irrevocable

como el rígido ayer. No hay una cosa

que no sea una letra silenciosa 

de la eterna escritura indescifrable 

cuyo libro es el tiempo.

Como buen autor de narrativa de imagi-

nación, Borges no es crédulo: no piensa real-

mente que el I Ching tenga poderes mágicos. 

El porvenir estará previamente fijado, pero la 

escritura que lo consigna es indescifrable, al 

contrario de las letras del alfabeto: habrá quien 

vea la paradoja entre el sustantivo y su adjeti-

vo, y comprenda que el poema no habla en rea-

lidad del libro, sino del destino, entendiéndo-

lo como incognoscible, muy por encima de la 

pobre comprensión humana.

Además, el libro insiste: sumado a los pró-

logos eruditos de Carl Gustav Jung, el propio 

Wilhelm y su hijo, el también sinólogo Hel-

mut Wilhelm, el traductor al castellano, Vogel-

mann escribe con toda claridad contra los usos 

ingenuos e ignorantes del I Ching (y, en reali-

dad, de cualquier sistema mántico):

Se esperan respuestas procedentes de una ins-

tancia externa, situada fuera de uno mismo, y en 

apariencia se obtienen. Pero se descuida de este 

modo la verdadera indagación que solo es rea-

lizable en el ámbito del sí mismo, de la propia 

interioridad, de la cual procede toda respuesta 

válida y también toda apertura hacia nuevas in-

dagaciones válidas.

Quien escribe estas palabras comparte la 

opinión de Borges y no cree en la adivinación 

del futuro. Que cada persona piense lo que le 

plazca, pero no hay evidencias de que la huma-

nidad sea central en el universo, de que las es-

trellas estén ahí para darnos mensajes o de que 

nadie haya hablado el idioma de los ángeles. 

Y precisamente esto —que es pura ficción, 

puro lenguaje, pura imaginación— es lo que 

vuelve tan atrayente, tan bella materia litera-

ria, la noción de un universo con un sentido y 

de un porvenir capaz de ser vislumbrado. Lo 

que sí puede sondear la tradición mántica es, 

como mínimo, nuestro propio interior. Los avi-

sos que nos trae vienen de nuestra mente. Su 

desciframiento es el nuestro: el tuyo y el mío, 

como ejemplos precisos y transitorios que so-

mos de lo que significa ser humano. 

©Christian Castañeda, Serpiente y durazno, 2020.  
Cortesía de la artista




