Salvador Castafieda habité una tempora-
da en el infierno, constituido por varios
establecimientos penitenciarios mexicanos
acausade sus acciones en un grupo armado
en la década de los sesenta. Los suplicios
del presidio, capaces de destruir el cuerpo,
la mente y el alma, si existe, no lograron
aniquilar al guerrillero; antes bien lo lleva-
ron a descubrir una nueva vocacién, la de
escritor.

Nacido en el Ejido de San Isidro, Mu-
nicipio de Coahuila, en 1946, Castafieda
fue integrante del grupo llamado Movi-
miento de Accién Revolucionaria (MAR), y
se inicid en la literatura cuando cayé en
prisién, impulsado por la urgente necesi-
dad de comprender sus vivencias. Surgié
asi la novela titulada ; Por qué no dijiste to -
do?, que obtuvo el premio Juan Grijalbo
en 1979 y fue publicada un afio después.
Con esta obra, el autor abre una saga que
desarrollard en sus siguientes libros, alre d e
dor del eje de la militancia y la cércel. La
narracion se cuenta asimismo entre los pri-
meros festimonios de liguerrillade la déca-
da, enla voz de uno de sus protagonistas.

Si bien algunos criticos advirt i e rondi-
versas deficiencias formales en ; Por qué no
dijiste todo?, otros hicieron notar que la
i ntensidad y fuerza expresiva de la escritura
aminoraban sus defectos. Desde su dpera
prima, Salvador Castafieda reconoce como
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figura fundamental en su genealogfa literaria
a José Revueltas, narrador paradigmético
de los margenes ocultos de la vida nacional.
En efecto, el coahuilense se ha adscrito ex-
plicitamente a la poética del gran escritor
comunista, decidido a plasmar en la ficcién
el “lado moridor "de la realidad.

Las experiencias del cautiverio germina-
ron asimismo el segundo libro de Castafie-
da, cuya primera edicién apareci6 en 1992
con el nombre de Los diques del tiempo. A
finales de 2004 se publicala segunda edicién
de este texto, que ahora se titula Diario bas -
tardoy lleva el subtitulo de “Diario desde la
cércel”.

El cambio de nombre obedecid, ha di-
cho el autor, a una sugerencia del critico
Evodio Escalante, quien prologala segunda
edicién. No deja de ser un hecho intere-
sante que en el acabado del texto haya in-
tervenido la opinién de un lector profesio-
nal, y, en efecto, el titulo cobra nuevas
dimensiones significativas cuando se lee en
juego con el prefacio; la historia narrada
también. No obstante, a mi me gustaba
mds Los diques del tiempo que conserva re-
sonancias poéticas de las denominaciones
revueltianas.

En ; Por qué no dijiste todo? la metafic-
cién, el relato de la gestacion y la escritura
de la novela que el lector tiene entre sus

manos son fundamentales. La composi-
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cién del texto escrito, la lucha por conser-
varlo en las inhumanas condiciones del
penal es la tabla de salvacién que permite
al protagonista sobrevivir a la opresién y a
la adversidad.

Lo mismo ocurre con el presente libro.
Pese al titulo, no es precisamente un diario
—advierte el autor— pues lo que se cuen-
ta corresponde tal vez a una séptima parte
de lo que durd el encierro. Es un diario,
sin embargo, en tanto registro intimo y
flexible de la vida cotidiana. El protago-
nista relata la dificultad por preservar esos
apuntes:

tomar notas ahf adentro exigia inflexibles
medidas de seguridad, no tanto por la vi-
gilancia interna o los registros repentinos
celda por celda espulgando todos los rin-
cones (incluso en nuestros pliegues) en
busca de cualquier cosa por escrito; no
tanto por eso como por las incursiones
que hacen a la cdrcel, tanto la Judicial Fe-
deral como los cuerpos antiguerrilleros,
que no se limitan a la bdsqueda sino a la

tortura...

La sempiterna amenaza de la represién,
frente a la potencialidad subversiva de to-
do papel cubierto de letras, obligé al autor
del diario, a ese alter ego de Castafieda, a es-
conder, destruir, rehacer unay otra vez los

Los suplicios del presidio, capaces de destruir
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aniquilar al guerrillero; antes bien lo llevaron a
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apuntes. Asi, el diario ofrece una sucesién
de episodios relativanente carentes de con-
tinuidad.

Los fragmentos de Los diques del tiempo /
Diario bastardo, fueron escritos méds o me-
nos hacia la misma época que ; Por qué no
dijiste todo?; no obstante, los doce afios
que median entre ambos libros sefialan
los avances en la formacién literaria del
autor. Hay una diferencia sustancial entre
el guerrillero que con pluma insegura y
temblorosa, si bien apasionada, deja salir
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a borbotones los terribles acontecimien-
tos vividos, en su estreno como nowelista,
y el que ensambla los apuntes del diario
de la cércel, que ya se sabe escritor. La es-
critura de Los diques del tiempo es mucho
mds decantada, mds precisa, incluso més
poética que la de la novela. La segunda
edicién del Diario bastard o, comesponde
aun autor en la madurez, que hadadoala
imprenta cinco libros, ha sido objeto de re-
conocimientos y estd consciente de que sus

lectores existen.

El espacio textual remite al encierro que
abarca el paso del prisionero por tres dis-
tintos reclusorios. La escritura alterna la
acumulacién de anécdotas inconexas, las
voces y los ruidos, las reflexiones reiterati-
vas, con silencios significados por espacios
en blanco. Las voces recrean la violencia
abierta del penal, los silencios, la violen-
cia reprimida, siempre latente. Entre las
lineas se puede leer asimismo valiosa in-
formacién sobre el momento histdrico.

El narrador del Diario bastardo con-
sigue distanciarse de los hechos narrados,
tratarlos como un espectéculo; son constan-
tes las comparaciones de los episodios con

piezas dramdticas:

nosotrsestamos sobre el escenario del tea-
troy ellosabajo como espectadores de aque-
lla obra, aunque eran ellos los que actuaban,
como si el binomio actor y espectador se
hubiese dislocado y apareciera i nvertido des-

de nuestra llegada.

Lasatrocidades reiteradas parecen ser un
poco més tolerables si se ven como una fun-
ci6n, asi el narrador describe la golpiza reci-
bida por un preso: “y otra vez da comienzo
aquella especie de ensayo, aquel insistir en
una misma escena, en un mismo teatro .

A pesar de que el lenguaje oficial, con
su insistencia en lo politicamente correcto,
al desvincular a los significantes de sus sig-
nificados, vacfa las palabras de sentido,
contribuyndo al embrollo entre escenarios
reales y ficticios, la lucidez del prisionero
desvirtha esa pretensién:

los carcelershacen un burdo intento por
esconder el verdad erosignificado del encie-
rro largo. Al garitén de vigilancia quieren
que lo llamemos puesto de observaciéon. A
los monos custodios. A las crujfas, dormi-
torios. A las celdas, estancias. A la circel, re-

clusorio o centro de rehabilitacidn.

Con esta segunda edicién de Los digues
del tiempo / Diario bastardo, Salvador Cas-
tafieda confirma su legitima inscripcién en

la narrativa mexicana. [ll

Salvador Castaneda, Diario bastardo, Gobierno del Esta-
do de Coahuila, México, 2004.



