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EL MUSEO PORTABLE DE LAS REVELACIONES BOTÁNICAS

Andrés Cota Hiriart

El veneno no está en la planta sino en la dosis.
Versión libre de la frase de Paracelso

¿Tiene sentido concebir un museo de papel? Es factible imaginarlo, 

desde luego; pero yo iría incluso un poco más lejos. Me parece que en 

ciertas ocasiones, tal como la que tenemos entre manos, dicho elemen

to constructivo en forma de pliego podría ser su manifestación más 

adecuada. ¿Qué sería más congruente al elegir con qué hemos de edi

ficar el recinto destinado a exhibir una colección de plantas insólitas que 

valerse, precisamente, de la misma materialidad que distingue a los es

pecímenes que serán resguardados en su interior? La forma y el conte

nido, espejos complementarios de una misma esencia. Tal como si se 

tratara de un mapa elaborado con la exacta tierra que este perfila, el 

museo sobre el mundo vegetal que nos ocupa ahora se esparce sobre 

folios de celulosa. Estamos ante un pequeño gesto arquitectónico —no 

sé si podría llegar a considerarse un edificio, pero  no cabe duda de que 

es posible habitar en sus adentros de manera transitoria—: un vivero 

de perímetro rectangular y macizo cimentado sobre paredes delgadí

simas (finas láminas de papel bond ahuesado de 90 gr/m2) en el que se 

despliega una serie de pasillos, galerías ramificadas y una infinidad de 

recorridos posibles.

Un libro, pues, pero un libro que es también un herbario. Un museo 

botánico de papel para llevar en la maleta. Un templo esculpido en pulpa 

arbórea procesada, sin ir más lejos, cuya colorida superficie se encuen

tra labrada por grafemas (que a lo largo de las páginas van componien

do una prosa tan entretenida y nutritiva como poética) intercalados por 

imágenes intrigantes (ilustraciones de compendios naturalistas anti

guos, esquemas anatómicos, fotografías extrañas y collages llamativos) 

y que, en conjunto, nos abren las puertas para explorar un acervo de re

levancia no solo científica sino también artística e histórica. Una colec

ción de plantas, vaya, tan valiosa en términos taxonómicos y evolutivos 

como clandestina en cuanto a su conocimiento y consumo; y es que las 
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vegetaciones que pueblan este almanaque, como su título tiene a bien 

señalar, están prohibidas.

¿Prohibidas por quién (valdría preguntarse a estas alturas)? Ni más 

ni menos que por la COFEPRIS (Comisión Federal para la Protección con

tra Riesgos Sanitarios) en el documento “ACUERDO por el que se deter

minan las plantas prohibidas o permitidas para tés, infusiones y aceites 

vegetales comestibles”. Ciento cuatro especies de flora, para ser exac

tos, cuyas raíces, tallos, semillas, hojas, cortezas o flores, según sea el 

caso —e inclusive la planta completa tratándose del alhelí amarillo, la 

anémona de los bosques, la belladona o el cáñamo, por mencionar solo 

algunas—, se encuentran restringidas para ciertos usos debido en bue

na medida a su toxicidad.

El listado en cuestión no refiere únicamente a las plantas con propie

dades psicoactivas, daturas (toloache, floripondio, burundanga) y sus 

semejantes —aunque sí engloba a la mayoría de hierbas que cuentan 

con alcaloides de carácter enteógeno en sus tejidos—, sino a muchas 

otras que, aunque inofensivas si se consumen a menudo de diferentes 

maneras, sí presentan riesgos al ser ingeridas por medio de tés, infu

siones o aceites. Pensemos por ejemplo en el socorrido pero menospre

ciado epazote. Así es, ese modesto epazote que rellena quesadillas, ilu

mina guisos y salpica tamales y que, de acuerdo con la sazón de cada 

hogar, podría parecernos de rigor cotidiano. Resulta que si se bebe a 

la manera de un té cargado puede llegar a ser letal (debido al ascaridol 

que contiene, nos advierte la entrada incluida en el libro). 

Ya lo decía Paracelso, el célebre alquimista, médico y astrólogo suizo 

que a finales de la Edad Media se consagró como el padre de la toxico

logía: “Todas las sustancias son venenos, no existe ninguna que no lo sea. 

La dosis diferencia un veneno de un remedio”, o si se prefiere aludir a 

su fraseo más elegante y depurado: dosis sola facit venenum, es decir, 

“solo la dosis hace al veneno”.

Fue justamente el mencionado “Acuerdo” de plantas prohibidas —o 

venenosas, si atendemos a la presentación de su oferta—  de COFEPRIS 

lo que llevó a la etnóloga e historiadora María del Carmen Tostado Gu

tiérrez a zambullirse profundamente en el tema. Eso mismo generó su 

extensa investigación, el esfuerzo creativo, la colecta iconográfica y una 

posterior colaboración con Emiliano Becerril (editor de Elefanta Edi

torial) hasta que el proceso al fin devino en este adictivo, desbordante 

y efervescente ejercicio de indagación naturalista que podríamos in

corporar, si no es que directamente dentro del catálogo de museos de 

historia natural, dentro del floreciente género de la liternatura en espa
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ñol (piezas literarias que abordan la naturaleza, por si quedara duda). 

Como autor de ese mismo género confieso que el resultado es envidia

ble. Pocas obras que yo recuerde incorporan de forma tan fluida y mul

tidisciplinaria aspectos estéticos para diseminar el conocimiento. El 

álbum bajo inspección —que hace ecos del excepcional libro La inteli-

gencia de las flores (1922) de Maurice Maeterlink— no solo es un agasa

jo para la imaginación y el intelecto, sino también para los sentidos. De 

entrada: un banquete a la vista, pero de forma indirecta también al oído, 

siempre y cuando el lector goce del diálogo interno con el que se voca

liza involuntariamente la poesía dentro de la mente.

Con gran sentido del humor, trayendo constantemente a colación sa

gas peculiares de la antropología y de la ciencia y agregando una can

tidad sumamente satisfactoria de datos sorprendentes, la autora consi

gue una proeza nada sencilla: transmitir una cantidad extraordinaria 

de información por medio del artificio lúdico.

Almanaque farmacopeico, tratado histórico, ensayo visual y poético, 

monografía botánica e instructivo práctico de usos tradicionales, in

dustriales y populares de las plantas prohibidas, esta obra hace alusión 

también a los límites de la imaginación y del entendimiento particula

res a cada una de las distintas épocas en las que se va adentrando. En 

ella se plantea un juego reflexivo que salta a través del tiempo, en el que 

se cruzan especímenes, disciplinas, estilos y representaciones plásti

cas de los diferentes periodos y geografías retratadas.

Hay algo de aquelarre en estás páginas, algo de manual de druida, algo 

de códice secreto y mucho juego simbólico que llama a seguir mirando 

(o quizás decir descubriendo sería más atinado). La aproximación por la 

que se inclina María del Carmen para abordar la biología esboza sorpre

sa, frescura y una afable disposición a dejarse encandilar por las frondas 

que se van asomando en su campo de escrutinio. Para mí su estilo re

mite a una bitácora de exploración decimonónica de tierras lejanas sin 

dejar fuera información actual. En suma, consigue enarbolar un trata

miento creativo de la realidad que maravilla y lleva a revalorar la vida 

vegetal. De la Bryonia dioica nos dice, por ejemplo:

Las plantas trepadoras son un modelo adelantado a su tiempo, casi animal, 

cazadoras de luz solar. Inquietas, raras en el reino, las bryonias se salen de 

toda norma. Pertenecen a la familia de las cucurbitáceas, plantas que se 

mueven rápidamente lanzando pequeños zarcillos sensibles a través de los 

cuales perciben la luz y les sirven de sostén para sujetarse, en su afán de 

subir y alcanzar el máximo posible de luz.
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Poco más adelante la autora nos cuenta sobre experimentos recien

tes en los que se ha constatado que estas plantas son capaces de per

cibir el entorno y anticipar su próxima posición. Por ejemplo, si en re

petidas ocasiones los investigadores mueven quince centímetros a la 

derecha la percha a la que ansía llegar la trepadora, esta comenzará a 

aventar sus zarcillos quince centímetros más adelante de lo que se en

cuentra la percha en un momento dado. Es decir que, basada en la ex

periencia inmediata, de alguna manera la planta comprende y predi

ce lo que sucederá.

Es de dominio público que en los libros —al igual que en los mu

seos— podemos perdernos, hacer una inmersión en su interior e irnos 

de paseo. Viajar de la mano de las plantas prohibidas hacia parajes le

janos, dispersarnos como semilla por el viento hacia otros tiempos. Tre

par como bejuco que analiza el entorno y penetrar en saberes censura

dos. Desentrañar, cual raíces removiendo el subsuelo, estratos olvidados 

de esa historia que compartimos: brotes, tallos, nervaduras y fermen

tos que, para bien o para mal, nos han ido moldeando hasta germinar 

en la sociedad que somos hoy. Una fruta colectiva un tanto marchita 

quizás, pero con posibilidades de ser regada y así reverdecer. 

Por si aún hiciera falta un poco más de incentivo, acá la liga a la presentación del libro en la So
ciedad de Científicos Anónimos: https://youtu.be/epq82xp2lMg

Poleo (Mentha pulegium), en John Stephenson y James Morss Churchill,  
Medical Botany, 1834-1836. Wellcome Collection 


