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Julio Castellanos. Autorretrato. J947.

(Fot. cortesía del Instituto de Bellas Artes, S. E. P.)

(Del Instit1tto de I"vestigaciones Estéticas)

cuerpo y alma a nuestro tiem­
po y, además, a un tiempo
nuestro, mexicano. Es un pin­
tor destacado porque las firmes
y finas calidades de su obra,
enraizada en las corrientes
contemporáneas de la pintura,

(Sigue en la página 16)

de
Castellanos
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POR JUSTINO FERNANDEZ

La Mirada
-Julio

La muerte repentina de uno
de nuestros más destacados
pintores ha venido a revelar­
nos el sentido de su valiosa, si
bien escasa, obra. Puede decir­
se en verdad que Julio Caste­
llanos es uno de nuestros pin­
tores, porque pertenece en

La magna tarea de la edificación de la Ciudad Universitaria se
ha puesto en marcha. Las más supremas expresiones de la vida cultural
de México tendrán, al fin, un albergue de tranquilidad y silencio pro­
picios al desarrollo de una especulación concentrada. La categoría espi­
ritual de nuestro país demandaba desde muchos años atrás un centro
universitario de esa importancia, tal como existen en la mayoría de
las naciones modernas.

Paralelamente a la terminación de la anhelada Ciudad, la Univer­
sidad habrá de revisar concienzudamente la estructura de su organi­
zación, el funcionamiento regular de sus múltiples Facultades, Escuelas
e Institutos, para ajustarlos a un mucho más riguroso sentido de efica­
cia, acorde con la flamante esplendidez de su asiento material. Porque
según 1m concepto del Rector Zubirán que es oportuno traer a cuento,
la tradición de una Universidad -así sea tan antigua como la nuestra­
no radica en sus edificios, sino en la actuación 1/iviente que despliegue
en los problemas del mundo inmediato que le rodee.

Hace años decía José Ortega y Gasset en una obra memorable, y

refiriéndose al papel que tocaba desempeñar a los centros superiores
de cultura en el ambiente europeo: tfLa Universidad tiene que interve­
nir en la actualidad, como tal Universidad, tratando los grandes temas
del día desde su punto de vista propio - cultural, profesional y cien­
tífico. De este modo no será una institución sólo para estudiantes, un
recinto ad usum delphinis, sino que, metida en medio de la vida, de sus
urgencias, de sus pasiones; ha de imponerse como un «poder espiritual»
superior . .. representando la serenidad frente al frenesí, la seria agu­
deza frente a la frivolidad y la franca estupidez . .. Entonces volverá
a ser la Universidad lo que fué en su hora mejor: un principio pro­
motor de la historia europea."

En el caso que glosamos no se trata tan sólo de que la Universidad
armonice sus elementos docentes y ponga al día sus instalaciones y los
equipos {le laboratorio de que ha menester. Hay algo más, y funda­
mentalmente decisivo. Se req~iere que la nutridísima masa de su po­
blación escolar -que a la fecha se compone de un poco más de 20,000
alumnos- infunda cada vez con mejor ímpetu una vibración humana
y desinteresada al ejercicio de su preparación profesional.

Ya reunidos al amparo de la Ciudad Universitaria, los estudiantes
de nuestra Alma Mater habrán de afianzar como nunca los vínculos
con ella, aplicando el desenvolvimiento de sus mejores aptitudes al es­
tudio, resolución y ayuda' para todas aquellas empresas nacionales, de
carácter constructivo o espiritual, que demanden la cooperación de
todos los buenos ciudadanos.

La Universidad tiende en todo momento a ser escuela de la mente,
pero también del corazón. Y los estudiantes que en ella se forman n?
han de propender al bien sólo mientras frecuentan las aulas y ahí mo­
delan su espíritu, a menudo entre privaciones de índole económica.
En la Universidad, y fuera de ella, por los años de su vida, habrán de
acomodar sus acciones de hombres y de profesionistas a una pauta trans­
parentemente determinada: el bien -de la Patria y el de sus semejantes.
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obra, de su vida, de su muerte,
e~ total. Es el momento en que
el crítico tiene que hacer foro
zosamente un alto para revisar
su propia situación, su relación
con el artista; el momento en
que entra más a fondo en diá·
logo con él,. a través de la obra
que ahí queda; así cuando el
arte es arte, vive en él su crea·
dor y siempre es posible el diá·
logo, la comunicación, la con·
vivencia. No es casual que se
tenga que pagar con la muerte
la comprensión de la obr~, de
sí mismo; se muere y se nace
al mismo tiempo, en diversos
sentidos, para los demás. Es
profundo Sartre cuando dice
que la muerte "es el triunfo

. del punto de vista de los otros
sobre mí mismo" y que "estar
muerto es ser presa de los vi·
vos".

Cualquiera que haya sido la
preparación de Caste:llanos' ano
tes de 1925, la adqui;'ida en la
antigua Academia Nacional de'
Bellas Artes y, por su cuenta
propia, su viai.e a Europa~ prin­
cipalmente, y a Sud y Norte~

américa, debió enriquecer su
visión y llevarlo a la compren­
sión de lo que el arte es, pues
de 1930 en adelante comienza
la verdadera historia de. Julio
Castellanos, un hombre fino, .
sensible e inteligente que no
sucumbió a lo fácil e inmedia·
to, sino, más bien, se replegó
sobre sí, para poder expresarse
depuradamente, con el mayor
conocimiento posible, pero con
la conciencia de la duda de lo
que a todo hombre debe im·
portar más, su propio sér y' el
Sér.

La serie de cuadros que pin­
tó entre los años de 1930 a
1933, en que intervienen im­
portantemente las figuras des­
nudas (Tres desnudos, 1930;
Madre e hijo, 1932; Las tías,
1933; El baño, 1933), expre­
san ya la actitud reflexiva de
Castellanos, así como sus fir­
mes y gráciles líneas revelan
su pensamiento definidor y- las
ricas calidades de su materia
pictórica, su exquisita sen;ibi.

La

(Viene de la página 1)

son inconfundibles, distintas a
las de otros, porque su expre·
sión tiene un acento muy pero
sonal y una consistencia que le
da categoría clásica. Su obra,
por su calidad, contribuye al

. justo prestigio de que goza ac·
tualmente la pintura de Mé­
XLCO.

¿Cóm() es que la muerte pue­
de ser reveladora del sentido
de una obra? Porque al permi.
tirnos abarcar la totalidad de
una vida, nos obliga a descu­
brir su ser más auténtico, para
encontrar su sentido, de modo
que lo tenga para nosotros,
para el espectador. Obliga la
muerte, digo, porque siendo
una situación límite, en cierto
sentido, no deja ya salida a lo
que pudiese ser aún el artista,
pero, en cambio, en cierto ~en­
tido también, abre la posibili­
dad de la comprensión de su

El b~ño de San Juan. 1939.

Diálogo 1936.

(Col. particular, E. U. A.-Fot. Alvare& Bravo.)

(Col. particular, E. U. A.-fot. Alvarez Bravo.)
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lidad. Además, la serenidad de
sus figuras y las estructuras de
sus composiciones sólo podían
provenir de un espíritu clásico,
sin que quiera decir frialdad o
estatismo interior, sino modo
de sér, austero, controlado, re­
finado, profundo. En ese am­
biente introdujo los tipos, la
vida familiar del pueblo mexi·
cano, pero desnudo, insisto, de
oropeles policromos, revelán­
dola en su más profunda inte­
rioridad. Así superó desde un
principio el pintoresquismo en
boga y mostró con recatada
emoción su propio y equilibra­
do espíritu.

Las pinturas murales en la
Escuela "Melchor Ocampo",
en Coyoacp,n (l933) , de tan
sabia composición, de formas
y color tan personales, fueron
su segundo paso importante y
el primero en que cuaja su ex·
presión en figuras ya inconfun.
diblementé suyas; allí princi.
pia la creación de un mundo
extraño, mezcla de inocencia y

expectación, en el cual los ni·
- ""nos, que amarran y mantean
a un cura que se desdobla en
tremendo demonio, juegan, pe·
ro sin reir, llevando a cabo su
tarea, aun la de hacer burla al
diablo que sujetan, con una
austeridad que aterra. El mago
nífico dibujante que para esas
fechas ya era Castellanos luce
en este mural, de intención
apocalíptica, cuyo mensaje es:
dejar que la inocencia, los ni·
ños, sujeten al demonio. Por
otra parte, ¿no está allí ya ex­
plícito el q.uiebre del artista, en
cierto sentido, con la tradición
y al mismo tiempo su sentido
renovador? Otros pequeños ta­
bleros contienen otros juegos
infantiles: El pescadito, El ca­
ballito, pero estos niños de Caso
tellanos no ríen jamás, mues­
tran sus rostros vagos, estúpi­
dos, sus miradas atónitas, sin
gozo, que no dan razón de su
Jugar.

Otra obra mural de Caste­
llanos quedó incompleta, en
la Escuela "Gabriela Mistral"
(antigua Garita de Peralvillo,

1934), proyecto que inició al
parejo con otro de Juan O'Gor­
mah en el mismo lugar, y del
cual sólo quedó en pie un frag­
mento: un caballo y un hom­
bre.

En 1935 apareció una extra­
ordinaria litografía del pintor,
Cirugía casera, en la que el tao
lento, la sensibilidad y la mano
maestra del dibujante dan for­
ma a una c01nposición con dos
figuras, una limpiándole un
ojo a la otra. V ida del pueblo
mexicano una vez más, en su
realidad de verdad, sin subter­
fugios.

Todavía estaba fresca la pin­
tura cuando vi en el taller de
Castellanos su primer gran cua­
dro, El diálogo (1936), diálo­
go entre un soldado y una muo
jer, sentados en un catre, en
una habitación, ella des'nuda;
el mismo mundo poético del
artista, los rostros atónitos, el
del hombre en expectación, la
mujer cubriéndose O· descu-

(Col. particular, E. U. A.-Fot. AlfJare~ Bravo.)

Las tías. 1933.

(Col. dp.l Instituto Nacional de Bellas A,'les,-Fol, Alvarez Bravo.)

El bohío. 1946.



briendo su pudor ante la mira- bohío fueron, puede decirse,
da absorta de su compañero en una reaparición. En el primer
actitud impasible; mundo ex· cuadro los niños de miradas
traño en que el sexo no aparece absurdas contemplan la lluvia,
sino como una misteriosa, im- sin mojarse, desde un zaguán,
perceptible interrogación. trasmitiendo su' recóndito pla-

El baño de San Juan (1939) cer, su curiosidad, su gusto, an­
es una pequeña obra maestra. te el fenómeno natural. El bo­
En realidad Castellanos dejó hío, obra de mayor complica­
eso, unas cinco o seis obras de ción, es digna compañera de El
primerísima calidad; compues· baño de San Juan, pero aquí la
to clásicamente, todo él está escena es tropical. Clásicas dia­
poblado de seres activos e im· gonales la estructuran y una
pasibles a la vez, de miradas gran curva la remata en la par­
insulsas, de huellas humanas, te superior, con originalidad.
de misterio de vida, de vida in- Vida de tierra raliente, distin­
diferente qué no sabe lo que ción entre naturaleza y huma·
es y cuya interrogante queda nidad, gestos y expresiones in­
expresada simbólicamente en diferentes, vaguedad, imbeci­
una figura de mujer, de pie, lidad o locura, frente a unos
con el cuerpo semicubierto y niños que van en pos de gigan.
el rostro también. • tescas mariposas. Depuración

En Los robachicQs (l943J, de lo. pintoresco, potenciación
el sentido metafísico, extraña. de la realidad, vida biológica­
mente trascendental, es .más con posibilidades de humaniza­
agudo; ángeles que roban ni. ción por la poesía; mundo des­
ños, q.ue los llevan más allá lumbrante y maravilloso que
mientras los padres duermen y encubre una interrogación.
sueñan, quizá; ángeles de este Pues bien, todo la anterior
mundo que miran a lo lejos, no parece sino la preparación
más allá. para llegar a una obra rotun-

. I

Julio Castellanos presentó da: el magistral autorretrato
dos obras en la Exposición Na· que el pintor terminó pocos
cional de 1946, en el Palacio días antes de morir (julio de
de Bellas Artes: La lluvia y El 1947). Obra póstuma en ver·

dad, obra de postrimerías au­
ténticas, obra que es toda una
definición de la existencia de
Castellanos, de la existencia
humana, digo yo. Caballete y

cruz al mismo tiempo, en una
atmósfera de infinitud y en el
centro un objeto, pero un ob­
jeto que vibra, la imagen de
un rostro hecho de espiTl4S y

unos ojos que siguen interro·
gando al más allá, con la mira­
da extendida, prolongando su
ser. hacia el esp(J.Cio transhuma·
no, sin contestación. Aquí la
muerte vuelve a funcionar, \
pues se diría, ~in peligro de
equivocarse, que este autorre­
trato fué hecho en presencia de
un presentimiento fatal,que
obligó a Castellanos a definir.
se, a descubrirse, para sí y para
los demás.

Así quedó su obra completa,
resumida, definida la preocu·
pación central del artista, que
al fin expresó con todo vigor y

rigor. La incógnita de la vida,
del ser humano interrogador
de sí mismo, vino a despejarse,
tan sólo para dejar sitio a una
más radical interrogación fren­
te a l:a incógnita del más allá.
La existencia humana es, según
su propia concepción: una

cruz, colocada en un lugar in-
.diferente en el espacio, un ob­
jeto. puesto allí. y una ima.gen
de alguien que no sabe de sí
sino eso y que mira interrogan­
temente al más allá.

Ese sentido trascendental, si
se quiere metafísico, transhu­
mano, campea en t'odas las
obras de Castellanos, es su mis­
terio, su encanto, su última y
radical dimensión. Supo ver,
supo verse con hondura, con
autenticidad, y nos dejó su
ejemplo de la única actitud fe­
cunda hoy día y única actitud
honrada siempre. Por eso, ante
su cuerpo presente, hice votos
para que Julio Castellanos en·
contrase, al fin, la contestación
que buscaba su mirada expec·
tanteo

Su preocupación fué su ~ér

y su relación con el Sér; medi­
tó, sin duda, más que pintó;
quizás sea el secreto de su es­
casa producción; habló poco y
habló 'bien, dijo algo que tiene
profundo sentido en nuestro
tiempo, en forma poética origi­
nal; es por esa conciencia y por
la calidad de su expresión por
lo que Castellanos queda vivo
entre nosotros para siempre.

\

(Pintura mural al fresco e;l la Escl4ela "Melchor Ocampo", Coyoacán, D. F.-Fot. Alvarez Bravo.)

La manteada. 1933.
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