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Habrá tres círculos, correspondientes a tres zonas de i/u­
minaci6n, en el escenario. A la izquierda, un círculo negro;
al centro, uno blanco; a la derecha, uno rojo. El primero
lo ocupa MOCTEZUMA: nuevamente, desnudo salvo por el
taparrabos y con la escoba en la mano; el segundo, MARI­
NA, acostada, con la cabeza abajo y los pies arriba; el ter­
cero, CORTÉS sentado en una silla curul y de espaldas al
público. Al principio del cutidro, oscuridad. En seguida, leve
iluminaci6n del primer círculo; los otros dos permanecen
en la oscuridad.

[MOCTEZUMA barre lentamente. Se detiene, como si escu­
.chase:]

MOCTEZUMA: ¿N? escuchan el coro de los búhos?

[Pausa.]

¿No escuchan el bramido de la bestia fiera en las mon­
tañas?

[Arroja la escoba. Se pone én cuatro patas.]
En esta casa se crían hormigas. . . -

[Las mata a manotazos.]

Malditas hormigas. . . Malditas hormigas ...

[Cae de bruces, sollozando.]

Maldito, maldito, maldito... Ni enfermo, ni loco, ni dé­
bil . . . sólo maldito ...

[Pausa. Lejano rumor de lucha.]

Loco o enfermo, me habría perdido yo, pero no mi reino;
débil, habría perdido al reino, pero yo me habría salvado;
maldito, maldito, maldito: perdidos el reino y yo ...

[Sorpresa. Pega la oreja al piso.]

¿No escuchan el croar de las ranas en el tapanco?

[Se incorpora, temblando, con un gesto de frágil y airado
imperio.]

Cempoala . .. Tlaxcala... vasallos traidores... con sus
huestes han cercado los teúles mi ciudad. .. Cempoala ...
Tlaxcala. .. sea dulce su venganza contra mí: dulce y fugi­
tiva, pues sólo han cambiado una dominación por otra ...

[Vuelve a caer, abatido.]

Mis parientes muy amados. . . Cuauhtémoc, águila ... Cui­
tláhuac, príncipe y hermano. .. señor de Tlacopan. .. se­
ñor de Coyoacán... mis aliados muy valerosos... ¿por
qué han tomado armas contra los teúles?, ¿no se dan cuenta
de la inutilidad de nuestra lucha? ... pacten, acepten, tra­
ten de conservar algo: la ruina nos mira a la cara, y sus
párpados son de fuego ...
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[Pausa.]

El drama estaba escrito: yo escuché los presagios, yo creí
en ellos, yo ... s610 yo supe siempre la verdad ... No luchen
más, hermanos, que nuestra victoria es una mentira y sólo
nuestra derrota es la verdad ...

[Pausa.]

Oh mi pueblo ... ¿por qué me has dado la espalda? ¿Por­
qué, cuando al fin dejo que me mires, te niegas a regalarme
tus ojos?

[Pausa.]

Dioses, dioses, ¿por qué me abandonaron? ... Traté de
servir a los dos principios divinos: a Huitzilopochtli, sacri­
ficando; a Quetzalcóatl, honrando su predicho retomo; dio­
ses: ¿ni el puñal de obsidiana ni el humo del copal les
satisfacen ya? Dioses, dioses: ¿acaso los traicioné?, ¿acaso
no comprendí lo que me dijeron? ...

[Pausa.]

¿Quizás no se trataba de honrar a un dios ni de luchar con­
tra un hombre ... sino de mantener una civilización? ...

[Pausa.]

Ya es tarde. .. demasiado tarde ...

[Entran ALVARADO y OLID, portando cadenas. Las arrojan,
con estruendo, al piso. Toman a la fuerza a MOCTEZUMA.
Le tuercen los brazos.]

MOCTEZUMA [doblado de dolor]: ¿Qué más quieren de mí,
señores? ¿Qué más desean? .. Les ofrecí la hospitalidad
de mi casa . . . Salí a recibirlos con ofrendas, les puse flores
al cuello, les coloqué guirnaldas en la cabeza y al capitán
que los rige le hablé de esta manera: "Señor nuestro, te
has fatigado, pero a tu tierra has llegado. Has arribado a tu
ciudad, México. Aquí has venido a sentarte en tu trono.
Por breve tiempo te lo reservamos yo y mis antepasados.
Esto nos habían dicho los dioses y los ancestros, que habrías
de venir acá. Pues ahora se ha realizado. Ya tú llegaste.
Ven y descansa. Toma posesión de tus casas reales ... "

[Pausa.]

¿Dónde está ahora Cortés? ¿Por qué ya no me mira? Oh,
me siento como una mujer pública, vista una vez, para sa­
ciar la curiosidad, y nunca más ... ¿No han de mostrarse
nunca los rostros en esta tierra? ¿Siempre, como el dios
Quetzalcóatl, hemos de huir espantados de nuestros rostros?
¿Nunca hemos de encontrar la cara que esperábamos ver?

[Pausa. Vuelve a dirigirse a los CAPITANES.]

¿Qué más quieren? Les he mostrado mis libros de tributos
a fin de que sepan d6nde recogerlos. Les he entregado el
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J tesoro de mi recámara real. Los he mandado guiar hasta
los lugares de donde se saca el oro. Les he visto fundir mi
oro· en barras. Les he entregado a los nobles insurrectos
y ustedes los han quemado frente al templo mayor. Han
convertido mi palacio en garito y prostíbulo. ¿Qué más
puedo darles?

[Pausa.]

¿Mi vida?

[ÁLVARADO y OUD encadenan a MOCTEZUMA; éste se deja
hacer. Lo empujan hacia abajo. Aparecen los cuatro AU­
GURES, cubiertos con sus mantas blancas.]

AUGUR 1: Quieren que le hables a tu pueblo ...
AUGUR 3: Que lo calmes desde la azotea de tu palacio ...
AUGUR 4: Pero tu pueblo ya no cree en ti ...
AUGUR 5: Tu pueblo se ha unido a la insurrección contra los

extranjeros ...
AUGUR 1: Tu pueblo ya no cree en nada ...
AUGUR 3: Ni que tú eres la encamación del sol en la tierra ...
AUGUR 4: Ni que los hombres blancos son los dioses de la fe-

licidad regresados por el gran océano ...
AUGUR 5: Demasiado humillado te han visto a ti ...
AUGUR 1: Demasiado sanguinarios los han visto a ellos ...
AUGUR 3: Ellos no son inmortales: los hemos visto morir.
AUGUR 4: Tú no eres inmortal; queremos verte morir.
AUGUR 5: Tu pueblo ya no cree en nada superior al· pueblo

mismo, y por eso lucha contra ti y contra los extranjeros en
nuestra ciudad ...

[El auditorio es invadido por las huestes contrarias de az­
tecas y españoles: penachos, rodelas, mazos, lanzas enher­
boladas, flechas, cascabeles y banderas de pluma de un lado;
del otro, espadas, arcabuces, pendones, brillantes cascos y
armaduras; una lucha encarnizada, cuerpo a cuerpo, en pa­
sillos, rampas, butacas, etc. Música de chirimías, atabales y

.' teponaxtlis. Los AUGURES hablan mientras se desarrolla la
batalla.

AUGUR 4: Nuestro pueblo ha aprendido a defenderse .
AUGUR 5: No teme más a los cañones y a los caballos .
AUGUR 1: Sabe que se llaman cañones y caballos; no los tiene

más por cosa de encantamiento. .. .
AUGUR 3: Nuestro pueblo lucha y luego se esconde, como si

reinara la profunda noche . . .
AUGUR 4: Atacan y se esconden, se esconden y atacan ...

·1\.UGllR 1: Hemos aprendido a luchar, esta vez, y otra más,
_.y otra y otra y otra más, aunque cada vez seamos ven­

cidos ...

AUGUR 3: Luchamos como las lagartijas: tomando el color de
la montaña, de la selva, del cielo invencibles ....

AUGUR 5: Hemos capturado cañones, arcabuses, espadas.
Aprenderemos a usarlos. :

CORO DE AUGURES: Moctezuma, Moctezuma, Moctezuma ...
AUGUR 4: Contigo termina una época de nuestra historia.
AUGUR 1: Todo lo tuviste, todopoderoso señor: hasta la de-

rrota. .
AUGUR 3: Contigo terminó el tiempo de nuestra soledad ...
AUGUR 4: De nuestro encierro bienaventurado y triste ...
AUGUR 5: Ahora sabemos que no estamos solos en el mundo ...
AUGUR 1: Ahora empieza otra historia: en el mundo, con el

mundo, contra el mundo ...
CORO DE AUGURES: Lucharemos, lucharemos, lucharemos ...
AUGUR 1: Para tener un rostro .
AUGUR 3: Para tener un nombre .
AUGUR 4: Para tener una tierra .

[Arrojan las capas. ApareCen desnudos, cubiertos sólo por
un taparrabos; la mujer, con los senos desnudos.]
[La batalla se dispersa; los combatientes salen poco a poco.]

AUGUR 4 [la mujer]: No lloraremos por ti, Moctezuma; eres lo
viejo, lo caduco, lo muerto; eres la opresión con máscara
sagrada ...

MOCTEZÜMA: La opresión ... el poder ... quiero compren-
der... .

AUGUR 4: Eres la impotencia resuelta en crimen y el asesinato
resuelto en debilidad ...

MOCTEZUMA: La impotencia ... la fuerza ... dioses, aún no
me abandonen... si me han quitado el poder, al menos
denme, finahnente, la inteligencia ...

AUGUR 4: Eres el espejo opaco de todos los poderes que opri­
men a los hombres: tu grandeza dependió de la pasividad
de tus súbditos; y cuando tu pueblo fue grande y actuó,
tú fuiste pequeño. . . ¿Para qué te necesitamos? jYa ni los
españoles te necesitan!

CORO DE AUGURES: Moctezuma, Moctezuma, Moctezuma ...
AUGUR 4: Rey de México: tirano de los esclavos .
AUGUR 1: Rey de México: esclavo de los tiranos .
AUGUR 3: Rey sin rostro, tlatoani, enmascarado ...
MOCTEZUMA: Dudé, dudé, dudé, Y al dudar, sin saberlo, no

dejé de actuar, no dejé de ser. La duda fue mi acción y mi
existencia.

AUGUR 4: En vano esperaste el regreso de Quetzalcóatl.
MOCTEZUMA: ¿Es un dios? ¿Es un hombre? Dudé porque creí

que Cortés era otro, ajeno, incomprensible, separado de mí.
Ahora sé la verdad. Los hombres no poseen un destino in­
dÍ\~idual; son el resultado de las funciones que cumplen. Las

-funciones y el destino de Moctezuma y de Cortés son los
del poder, no los de Cortés y Moctezuma, que no son due­
ños de sus rostros. . . Quetzalcóatl tuvo un rostro y de su
rostro se espantó; Cortés y Moctezuma no tienen un rostro
y de ello se espantan ... Moctezuma y Cortés son los jugue-
tes de dos imperios. .

AUGUR 5: El bien y la felicidad no vendrán del otro lado del
mar ...

AUGUR 1: Aquí, aquí mismo hemos de descubrirlos: en nuestra
tierra, en nuestro nombre, en nuestro rostro ...

MOCTEZUMA: Cortés, Cortés, Cortés: mi mellizo ciego, como



yo soy su frágil doble; Cortés, ni dios, ni hombre, sólo mi
propio yo, el yo adversario de Moctezuma, la segunda voz
de Moctezuma ...

AUGUR 3: No regresó Quetzalcóatl; llegó otro poder, otro po­
der, otro poder ...

MOCTEZUMA: Pues, ¿qué hemos hecho los dos, sino tocar la
misma esfera del poder; yo, para entregarlo; Cortés, para
tomarlo? Vencido Moctezuma, victorioso Cortés; ambos, es­
clavos del poder que creemos dominar. .. Qué alivio, qué
alivio ...

AUGUR 4: Y como tú, los conquistadores temerán el regreso
de la serpiente emplumada: el regreso de la felicidad a la
tierra mexicana. . .

MOCTEZUMA: El poder de México es indivisible. Poder único
pero con doble destino; yo no lo usé; tú, Cortés, sí lo usaste;
pero ni tú pudiste usarlo si yo no lo pierdo, ni yo perderlo
si tú no lo usas ...

AUGUR 5: Oye, augur, oye a lo lejos, mira a lo lejos ...
AUGUR 1: Escucho el estruendo de estos mismos cañones,

escucho la cabalgata de estos mismos caballos ... pero aho­
ra disparamos nosotros, ahora cabalgamos nosotros por los
llanos inmensos, incendiados ...

AUGUR 3: Entonces tendremos un nombre, una tierra y un
rostro ...

MOCTEZUMA: Es cierto ... es cierto ... ¡es cierto! Dioses, gra­
cias, dioses. .. Gracias por hacerme entender; la fuerza ad­
versa no es mi enemiga, sino mi compañera ... mi hija ...
mi herencia ...

[Pausa.]

El poder.

[Pausa.]

No, no lo pierdo, no ... lo lego a los españoles ... ellos lo
continuarán. .. ellos, en mi nombre, impondrán mi mismo
vasallaje a estas tierras... ellos también sacrificarán ...
sus crímenes serán los míos ... detrás del altar de su dios
inmolado, aparecerán, haciendo muecas, mis dioses y Cristo
será el nuevo nombre de Huitzilopochtli y de Quetzalcóatl. ..
los españoles asegurarán que ésta seguirá siendo tierra de
señores y esclavos, de amos y maceguales ... Oh, nada mo­
rirá, nada morirá .. ~ Moctezuma será siempre el amo de
México ... pues mientras un solo hombre pueda dominar
a los demás hombres, Moctezuma seguirá viviendo ...

[Los AUGURES arrojan contra MOCTEZUMA las piedras que
llevan en las manos,' ALVARADO y OLIO se cubren con los
escudos; MOCTEZUMA cae, herido mortalmente. Los CAPI­
TANES arrastran fuera el cadáver de MOCTEZUMA. Cántico
triste de los AUGURES, que se desplazan lentamente al se­
gundo círculo: el blanco, donde yace MARINA, cubierta por
una manta, con el vientre grande y las piernas separadas.]

CORO DE AUGURES: El llanto se extiende, las lágrimas gotean
allí en TIatelolco:

[MARINA se retuerce y gime con los dolores del parto.]

AUGUR 5: Los- españoles han atacado nuestra ciudad con ber­
gantines construidos en el lago.

AUGUR 1: Nuestra ciudad es asediada.
AUGUR 3: Ha caído la Puerta del Águila.
AUGUR 4.: Han sido cortados los puentes.
AUGUR 5: El pueblo se muere de hambre, y de sed.
AUGUR 1: No hay agua limpia: sólo hay agua vieja, agua de

salitre.
AUGUR 3: Comemos lagartijas, golondrinas y la envoltura de las

mazorcas.
AUGUR 4: Andamos comiendo cuero y piel de venado.
AUGUR 5: Comemos barro, barro, barro ...
AUGUR 1: Poco a poco nos fueron repegando a las paredes .
AUGUR 3: Huimos de Tenochtitlan, con el oro en la boca .
AUGUR 4: Pero los españoles nos detuvieron, se apoderaron

de las mujeres, escogieron a los hombres para esclavos, les
marcaron con fuego los labios ...

AUGUR 5: Nos tapamos las narices con pañuelos: sentimos naú­
seas de los muertos, ya hieden sus cuerpos ...

AUGUR 4: La gente de guerra está confusa y triste, arrimada a
las paredes de las azoteas mirando su perdición;

AUGUR 5: y los niños, viejos y mujeres llorando ...
AUGUR 4: Y los señores y la gente noble, en las canoas,

todos confusos ...
AUGUR 1: Ochenta días duró el cerco de la ciudad ...
AUGUR 3: Murieron más de doscientos mil mexicanos, y entre

ellos casi toda la nobleza mexicana; apenas quedaron algu­
nos señores y caballeros, y los más niños, y de poca edad ...

AUGUR 4: Cayó el águila: nuestro último rey, Cuauhtémoc, que
luchó hasta el fin ...

AUGUR 5: Los nobles fueron reducidos a esclavitud ...
AUGUR 1: La ciudad fue arrasada: ni templos, ni palacios, ni

jardines, ni mercados quedaron ...
AUGUR 4: Esto hicieron aquí los hombres blancos ...
CORO DE AUGURES: ¿Adónde vamos?, ¡oh amigos!, el humo se

está levantando; la niebla se está extendiendo ...
Llorad, amigos:
gusanos pululan por calles y plazas,
y en las paredes están salpicados los sesos.
Rojas están las aguas.
Se nos puso precio.
Precio del joven, del sacerdote,
del niño y de la doncella.
Llorad, llorad,
tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nación mexicana.

[Se hincan, gimiendo: lloran; se abrazan. MARINA grita.]

MARINA: Oh, sal ya, hijo mío, sal, sal, sal entre mis pier­
nas ... sal, hijo de la traición ... sal, hijo de puta, ... sal,
hijo de la chingada ... adorado hijo mío, sal ya... cae
sobre la tierra que ya no es mía ni de tu padre, sino tuya ...
sal, hijo de las dos sangres enemigas ... sal, mi hijo, a reco­
brar tu tierra maldita, fundada sobre el crimen permanente
y los sueños fugitivos. .. ve si puedes recuperar tu tierra y
tus sueños, hijo mío, blanco y moreno, ve si puedes lavar
toda la sangre de las pirámides y de las espadas y de las
cruces manchadas que son como los terribles y ávidos dedos
de tu tierra. .. sal a tu tierra, hijo de la madrugada, sal
lleno de rencor y miedo, sal lleno de burla. y engaño y falsa
sumisión ... sal, mi hijo, sal a odiar a tu padre y a insultar
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a tu madre ... habla quedo, hijo mío, como conviene a
un esclavo; inclínate, sirve, padece y ármate de un secreto
odio para el día de tu venganza; entonces, sal (,lela entraña
de la miserable y opulenta tierra que heredaste, como ahora
sales de mi vientre, y habla fuerte, pisa fuerte el suelo de
plata y polvo, canta, cabalga, hijo mío, en los corceles
de tu padre; quema las casas de tu padre como él quemó
las de tus abuelos, clava a tu padre contra los muros de Mé­
xico como él clavó a su dios contra la cruz, mata a tu padre
con sus propias armas; mata, mata, mata, hijo de puta,
para que no te vuelvan a matar a ti; hay demasiados hom­
bres blancos en el mundo, y todos quieren lo mismo; la
sangre, el trabajo y el culo de los hombres oscurecidos por
el sol; vendrá oleada tras oleada de hombres blancos a
adueñarse de nuestra tierra; contra todos deberás luchar y tu
lucha será triste porque pelearás contra una parte de tu
propia sangre. Tu padre nunca te reconocerá, hijito prieto;
nunca verá en ti a su vástago, sino a su esclavo; tu tendrás
que hacerte reconocer en la orfandad, sin más apoyo que
las manos de espina de tu chingada madre. Emborráchate,
hijo de la tristeza, fornica, canta, baila, vístete con los colo­
res de la tierra, huerfanito hijo de la tierra, para que la
tierra resucite en el barro de tu cuerpo hambriento: haz de
nuestra tierra una gran fiesta secreta, subterránea, invisi­
ble ... una fiesta: no tendrás otra comunión en tu soledad,
ni otra riqueza en tu miseria, ni otra voz en tu silencio, que
las de las grandes fiestas de la muerte y el sueño, de la
insurrección y del amor; sueño, amor, insurrección y muer­
te serán todo lo mismo para ti: la fiesta delirante en la
que te rebelarás para amar y amarás para soñar y soñarás
para morir; embárrate bien de tierra el cuerpo, hijo mío,
hasta que la tierra sea tu máscara y los señores no puedan
distinguir, detrás de ella, ni tus sueños, ni tu amor, ni tu
rebelión, ni tu muerte; cúbrete de polvo, mi hijo, para que
aun muerto parezca que sigues vivo y te teman, pícaro,
ratero, borracho, estuprador, rebelde armado de cohetes y
navajas y aullidos y colores, amenazante hasta en tu some­
timiento terco y mudo; sabrás esperar, esperar, esperar co­
mo nuestros ancestros esperaron la llegada del dios Quet­
zalcóatI, el dios que huyó espantado de su propio rostro
para que tu propio rostro espantable, hijo mío, apareciese
con los rasgos de la niebla y el jade, con la máscara del
polvo y del llanto; algún día, hijo mío, tu espera será recom­
pensada y el dios del bien y la felicidad reaparecerá detrás
de una iglesia o de una pirámide en el espejismo de la
vasta meseta mexicana; pero sólo reaparecerá si desde ahora
te preparas para reencarnado tú, tú mismo, mi hijito de
la chingada; tú deberás ser la serpiente emplumada, la
tierra con alas, el ave de barro, el cabrón y encabronado
hijo de México y España; tú eres mi única herencia, la he­
rencia de Malintzin, la diosa, de Marina, la puta, de Ma­
linche, la madre ...

CORO DE AUGURES: Malintzin, Malintzin, Malintzin; Marina,
Marina, Marina; Malinche, Malinche, Malinche ... Madre
nuestra putísima. .. en el pecado concebida... llena eres
de rencor. . . el demonio es contigo. . . maldita eres entre
todas las mujeres y maldito es el fruto de tu vientre ...

AUGUR 1: Cortés .
AUGUR 3: Moctezuma ...
AUGUR 4: España ...



AUGUR 5: México ...
MARINA [grita]: No, no, no más nombres; no más nombres,

ahora sólo hombres, hombres, hombres reales, malos, bue­
nos, hombres de luz, hombres de sombra, crueles y tiernos,

- vengativos y generosos: no más héroes, no más tiranos, no
. más Cortés, no más Moctezuma, no más destinos singula­
res, sólo el destino común que yo estoy pariendo ...

[Pausa.]

~ortés ... Moctezuma ... a través de mi hijo la historia y
el destino les darán alcance; su historia y su destino indivi­
duales dejarán de serlo, mi hijo les recordará su olvido, su
falta, los. re~igará a la heredad común, al cuerpo común,

-, al" remordimiento común, al deber común; dejarán de ser
héroes o tiranos, quedarán crucificados sobre la cruz común

, de mis hijos ...

[Pausa.]

Tú, mi hijo, serás mi triunfo; el triunfo de la mujer ...
CO~O DE AUGURES: Malinaxóchitl, diosa del alba ...
MARINA: Volveré a ser diosa: la puta será pura; los hijos de

la puta purificada serán hombres.. . .

[Callan. Permanecen inmóviles. Aparece en el circulo blan­
co CIHUACÓATL, en andrajos, ciego, cubierto de viruela. Gira
con los brazos extendidos. Un FRAILE franciscano aparece
detrás de él. Lo toma del brazo.]

FRAILE: Hijo mío ...

CIHUACÓATL: ¿Eres mi padre?

[Pausa.]

Mentira. En esta tierra sólo quedan huérfanos.
FRAILE: ¿Quién eres?
CIHUACÓATL: Un príncipe caído. Un sacerdote mendigo.
FRAILE: Yo también soy sacerdote y mendicante. Únete a mí.
CIHUACÓATL: ¿Qué nueva enfermedad me dará tu contacto?

Mírame: cacarañado y ciego por la viruela que tu raza trajo
para dar la muerte pegajosa, apelmazada y dura de los
granos a mi pueblo.

FRAILE: Me duele tu desamparo.
CIHUACÓATL: A mí me duele mi vida, pues he visto la muerte

de mis señores y de mi pueblo,igualados al fin en la ruina
común.

FRAILE: Quiero cuidarte.

[Pausa.]

Sembremos juntos un gran árbol, un laurel de Indias; ire­
mos de pueblo en pueblo, sembrando y esperando que el
laurel crezca y nos dé sombra a todos . . . .

[El FRAILE toma de la mano a CIHUACÓATL; éste avanza pe-
nosamente, gimiendo.] .

CIHUACÓATL: Una limosna ... para este pobre ciego ... una
limosna ... por el amor de dios. "

MARINA [grita]: ¡No creas más en los dioses, imbécil! ¡Obliga
a los dioses a creer en ti! iDesenmascara a los dioses, imbé­
cil; Y detrás de cada máscara encontrarás el rostro de un
opresor! ¡No le pidas más el cielo a los dioses; exíjele la
tierra a los opresores! ¡Ciegos: miren los rostros prohibidos!
¡Soñadores: tomen sus pesadillas por realidades! ¡Aman­
tes: odien lo que deberán amar! ¡Rebeldes: destruyan lo
que deberán construir! ¡Ladrones: roben lo que les fue ra­
bado! Mexicanos ...

[Se detiene, sorprendida por la novedad de la palabra.]

Mexicanos. . . seamos ruinas, y de ellas renazcamos.

[Se apagan las luces del segundo círculo. Se encienden las
del círculo rojo, el tercero. CORTÉS está sentado, de espaldas
al público, en la silla curul. Cerca de él, un globo terráqueo.
A sus pies, un ENANO de la corte de Moctezuma, con una
pelota de goma entre las manos. Arriba, una mesa llena de
papeles revueltos.]

[En una zona mal iluminada, aparecen tres OIDORES reales;
los tres vestidos de negro, con gorgueras, quevedos y altos
sombreros; los tres con aire de leguleyos.]

OIDOR 1: Y bien, licenciado, ¿os place esta Nueva España?
OIDOR 2: Novísima en verdad, licenciado, pues las comodida­

des de la vieja España por ninguna parte se encuentran.
OIDOR 1: A eso pondremos remedio, que al fin sobran indios

para trabajar y servir.
OIDOR 3 [con gesto de asco]: Indios con viruelas y españoles

con el mal francés ...
OIDOR 1: Calma, licenciado, que las conquistas las hacen sol­

dadesca de baja estofa. Ahora nosotros impondremos el
orden y la decencia en esta colonia. ¿Habéis preparado los
memoriales contra Hernán Cortés?

OIDOR 3: Ciertamente, licenciado; aquí están.

[Desenrolla un papel. Lee con voz engolada.]

Item uno: nombrado por gracia del Rey Gobernador de
esta Nueva España, el capitán Fernando Cortés abandonó
deslealmente la sede de su cargo para lanzarse a una descabe­
llada expedición a Las Hibueras, en donde no encontró oro
ni grandes poblaciones ni pasos al Mar del Sur, sino la
muerte de sus acompañantes y el gasto ilícito de los fondos
del Rey ...

OIDOR 2: ¡Soberbia, soberbia! ¡No le bastó conquistar los
reinos de Moctezuma? ¿Qué quería? ¿Conquistar el mundo
entero?

OIDOR 3: Item dos: Habiéndose adueñado del tesoro de Moc­
tezuma, el capitán Fernando Cortés lo consumió en papo y
en saco y otro más so el sobaco, de manera que el real
quinto debido a Nuestra Sacra, Cesárea y Católica Majestad
jamás llegó con el monto justo a su destino.

OIDOR 1: ¿Pues qué creía el Capitán Cortés, que estas empre-
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sas de descubrimiento, conquista y colonización se cumplen
en nombre y para provecho propio?

OIDOR 2: No, sino que son hechas en nombre y provecho de
Nuestro Señor el Rey don Carlos, por la gracia de Dios
soberano de Castilla, de León, de Aragón, de las Dos Si­
cilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo,
de Valencia, de Galicia, de las Mallorcas, de Sevilla, de
Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los
Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas Canarias,
de las Indias, Islas y Tierra firme del Mar Océano ...

OIDOR 1: Conde de Barcelona, Señor de Vizcaya y de Ma­
lina, Duque de Atenas, Conde del Rusillón, Marqués de
Oristán y de Gociano, Archiduque de Austria, Duque de Bor­
goña y de Brabante, Conde de Flandes y del Tirol ...

OIDOR 2: Etcéte~a, etcétera, etcétera, etcétera ...
OIDOR 1: Al Rey servirnos, y no a nosotros mismos ...
OIDOR 2: Al Rey que lo es por herencia y derecho divinos ...
OIDOR 3: Item tres: el capitán Fernando Cortés se ha man-

dado hacer palacios y casas muy fuertes, tan grandes como
una gran aldea ...

OIDOR 1: Como si él fuese el rey de estas tierras ...
OIDOR 2: Desdeñando a los múltiples poderes que han llegado

a representar al Rey ...
OIDOR 1: Veedores y proveedores, alcaides, tesoreros, apode­

rados, notarios, la Real Audiencia, la Inquisición ...
OIDOR 3: Item cuatro: el capitán Fernando Cortés alegó que a

los indios de estas partes, por ser de noble origen y de
mucha más capacidad que los de las islas, debía dárseles
señorío de tierra y evitarles que sirviesen personalmente a
los españoles, y sólo con graves razones se le obligó a acep­
tar el régimen de encomienda, a fin de que los indios nos
sirvan debidlUílente en nuestros campos y casas.

OIDOR 2: Resultado de vivir amancebado con indias idólatras.
OIDOR 1 [riendo]: ¡Pues qué se creyó este capitancito de Ex­

tremadura, que realmente era el dios de la bondad como le
dijeron estos paganos salvajes!

OIDOR 3: Item cuatro: Además de estos delitos de deslealtad,
desgobierno, apropiación de fondos del rey, intriga y tira­
nía; se acusa al capitán Fernando Cortés de haber estrangu­
lado a su legítima esposa, Catalina Juárez, que hizo venir
de Cuba' luego de haber entregado a la india Marina al
soldadó Jilan Xaramillo y de haber asesinado con requeso­
nes emponzoñados a tres de .sus rivales para la gubematura,
todos ellos licenciados venidos a estas tierras una vez COD­

sumada la conquista.
OIDOR;I: Por tOdo··ello,' se' despoja a. Fernando Cortés de la

gubernatura de la Nueva España y se le condena a vivir
desterrado lejos de esta ciudad de México . ~. .

[EloIOóR 3 enrolla su pergamino,' los tres licé'nciados des-
aparecen en las sombras.] . .

CORTÉS [de espaldas al público]: Desterrado de una ciudad ga-
nada y reconstruida por mí . . . .'

[Pausa.]

Desterrado por quienes no son dignos de habitarla.

[Se incorpora y da la cara al público. Es un hombre VIeJO,
con cabellera y barba blancas, vestido de negro, tocado con
un bonete de terciopelo negro. El ENANO juega con la pe­
lota de goma.]

ENANO: ¿Cuándo regresamos a México, señor? ¿Seguiremos
mucho tiempo aún en Madrid?

CORTÉS: Seguiremos hasta que el Rey me reciba y me haga
justicia. .

ENANO: Mira que la gente ya se aburrió de nosotros; ya ni mi
juego de pelota les llama la atención; y a ti y a tus soldados
y capitanes que andan rondando la corte y pidiendo justicia
les llaman indianos enlutados y cosas peores. . . .

CORTÉS: Mis capitanes ... Los que no murieron a tiempo, me
traicionaron ... Ambicioso Alvarado, desleal Ordás ...

[Desánimo de CORTÉS. Va hacia una mesa, revuelve pa­
peles.]

Papeles, papeles y más papeles. . . Por lo menos a Mocte­
zuma lo mataron con piedras; a mí me lapidan con papeles,
papeles, papeles. .. auditoría, destierro, juicio de residen­
cia ...

[Ríe como viejo.]

Residencia ... ¿Quién residiría en México si yo no lo hu­
biese conquistado?

[Se acerca al globo terráqueo.]

¿Para quién gané un mundo veinte veces mayor que España?

[Hace girar el globo sobre su eje.]

Para los tinterillos. . . para los licenciados ... para los que
sí se doctoraron en Salamanca ... pero hubiesen salido hu­
yendo de un ataque de indios... para los que obedecen
la ley, pero no la cumplen ...

[Ríe amargamente. Recobra la compostura. Baja. Habla con
dignidad.]

Sacra, Cesárea. Católica Majestad: Pensé que haber trabaja­
do en la juv.entud me aprovechase para en la vejez tener
descanso, y así ha cuarenta años que me he ocupado en no
dormir, mal comer, traer las armas a cuestas, poner la
persona en peligro, gastar mi hacienda y mi edad, todo en



servicio de Dios, trayendo ovejas a su corral, todo en tierras
muy remotas de nuestro hemisferio, e ignotas y no escritas
en nuestras escrituras, y acrecentando y dilatando el nombre
de mi rey, ganándole y trayéndole a su yugo y real cetro
muchos y muy grandes reinos y señoríos de muchas bárbaras
naciones y gentes, ganadas por mi propia persona y expen­
sas, sin ser ayudado en cosa alguna, antes muy estorbado
por muchos envidiosos que como sanguijuelas han reventa­
do de hartos de mi sangre ...

ENANO: Señor capitán: debes reposar; todos los días haces el
mismo discurs~ y nadie lo escucha más que yo ...

CORTÉS: Calla, engendro ... Sacra, Cesárea, Católica Majes­
tad: véome viejo y pobre, empeñado, mis criados me ponen
pleito reclamando salarios, tengo sesenta y tres años y no
es esa edad para andar por mesones, sino para coger el
fruto de mis trabajos, regresar a México apenas se me haga
justicia y aclarar mi cuenta con Dios. . . Tomo a suplicar
a Vuestra Majestad sea servido ordenar a los jueces. , .

[Interrumpe con cólera su discurso.]

¡No pido más que una partecita del mundo que conquisté!
¡Vuestra Majestad, gracias a mí, es dueño de un mundo
nuevo sin que le haya costado peligro ni trabajo a su Real
persona! . . . Un mundo nuevo ...

[Cae de rodillas, abatido. El ENANO, ensimismado, juega con
la pelota. Larga pausa.]

CORTÉS: Marina ... Marina .. un mundo nuevo .. tú y yo
juntos. .. Marina ... Marina. . . el destino es siempre más
breve que la vida, y la muerte es seguir viviendo cuando
el destino ya se cumplió. . . Marina. . . Marina tú y yo
juntos ... un mundo nuevo ... una Nueva España .

[Reacciona con cólera.]

Ingrata España, miserable madrastra, vieja tacaña. . . te re­
galé un mundo. . . te encerraste en tu castillo de incienso
y helada piedra a contar el oro que nosotros te regalamos .
le diste la espalda al mundo que nosotros te conquistamos .

[Pausa.]

Un hombre solo contra un imperio,

[Pausa.]

No. Un hombre que ganó un imperio para entregárselo a
otro imperio .... Cortés, un hombre que nada tenía, aplastó
a un imperio. . . y su propio imperio aplastó a Cortés, un
hombre que nada tiene ...

[Pausa, Comienza a reír, con lágrimas.]

El hijo pródigo no regresará con las manos vacías a su
casa . . . Cortés, el dios venido del oriente, como lo anuncia­
ron los presagios de Moctezuma ... Moctezuma, mi gemelo
ciego. . . Moctezuma, señor todopoderoso, mira a tu con­
quistador: míralo ...

[Pausa.]

No fuimos sino hombres, hombres que lucharon ... hom­
bres ...

ENANO: Señor, por favor, reposa ...

[El ENANO ayuda a CORTÉS a levantarse. Lo conduce fue­
ra, mientras CORTÉS murmura:]

CORTÉS: ..• hombres ... hombres ... hombres ...

[El escenario permanece vacío un instante. Luego, empieza
a llenarse. Entran, en un sentido, varios PENITENTES, de ro­
dillas, con pencas de nopal sobre el pecho; portan un es­
tandarte de la Virgen de Guadalupe en alto; entonan un
himno religioso; en sentido opuesto, una banda de ma­
riachis; mientras tocan, se encienden varios anuncios lumi­
nosos: FORD, COCA COLA, PAN AM, HILTON, KO­
TEX, y ARDLEY, etc. Los mariachis cantan "Soy puro
mexicano". Aparecen el MERCADER y el PASTOR, vestidos con
huaraches y overoles, cargando fardos; los SACERDOTES CHo­
LULTECAS, vestidos como mozos de restaurant; ZEREMEÑO y
ESCUDERO, como tenderos españoles; el MENSAJERO, ves­
tido modernamente, lleva una pancarta del PRI,' los SOLDA­

DOS, MAGOS, RECAUDADORES, EMISARIOS Y CAZADORES reapa­
recen vestidos de granaderos; los AUGURES, de policías,' el
REY DE TEZCOCO es un veterano de la Revolución cargado
de medallas; TWMPANTECUHTLI, un intelectual moderno con
libros bajo el brazo; CUITLÁHUAC vestido como general del
ejército mexicano; CIHUACÓATL, un limosnero ciego; el PA­
DRE OLMEDO con la vestimenta del Arzobispo de México;
el CACIQUE GORDO vestido como diputado o pistolero me­
xicano; SANDOVAL, ALVARADO, OLID, ORDÁs Y PORTOCARRERO
vestidos como hombres de negocios modernos, con cartapa­
cios; MARINA como fichadora de cabaret,' CORTÉS como
general del ejército de los Estados Unidos; le acompaña el
MARINERO, con el uniforme de la infantería de marina nor­
teamericana,' aparece, por fin, MOCTEZUMA, vestido de negro,
con la banda presidencial mexicana (verde, blanco y rojo;
el escudo del águila y la serpiente) sobre el pecho. CUAUH­
TÉMOC como joven a la moda; le acompañan las DONCELLAS

de Moctezuma, vestidas de minifaldas; la música de rock
(los Rolling Stones tocando "Let it bleed") vence a la del
mariachi; los jóvenes bailan,' los enanos, albinos y joroba­
dos de la corte aparecen con trajes de payasos de carpa,
hacen cabriolas, etc. Todos se inclinan ante el público. En­
tonces, del fondo del auditorio, corre hacia la escena, ja­
deante, perseguido, el JOVEN sacrificado en Cholula; va
vestido como estudiante universitario; sube por la rampa;
los GRANADEROS y los POLICÍAS disparan coñtra él; el JOVEN
cae muerto a los pies de MOCTEZUMA y CORTÉS. Silencio.
Inmovilidad. MARINA se hinca junto al joven muerto, le
acaricia la cabeza, luego mira fijamente, intensamente, hacia
un punto del auditorio. Todas las luces convergen en ese
punto,' aparece QUETZALCÓATL.]*

',' Libro que próximamente publicará Siglo XXI Editores.


