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Camino de perversión
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E
l hábito de la lectura resulta perverso. Des

pués de leer cierra cantidad de libros, las

obras suelen perder sus contornos indi

viduales; la memoria las tiñe, hasta pervertir

las, con los recuerdos de otras lecturas que re

velan palimpsestos insospechados. Debo decir

que estas reflexiones son la respuesta del lec

tOr ante una nueva edición de D~ ánima, y si

la novela de Juan Garela Ponce representó en

su momento una aventura estética, no se pue

de soslayar el riesgo de los edi tOres al publicar

un libro para una generación cada vez más

acostumbrada a una literatura de fácil diges

tión. GestO plausible, sí, pero cómo pasar de

Como agua para chocolaua un libro inquietan

te en virtud de los atrevidos planteamientos

éticos y estéticos que lo animan.

El debate sobre la literatura torna cada vez

más en cuenta al lector; desde Pierre Menard

su participación resulta ineludible: la lectura,

al recrearlo, completa el sentido del texto. Pero

si lo hace es porque el lector ha asumido su res

ponsabilidad como tal; leer, entonces, se con

vierte en acto ético. Pero hoy en dla la relación

enrre obra y lector se ha vueltO epidérmica: la

literatura light ha creado un lector light, des

de luego, no el lector que requiere una nove

la como la de Juan Garcla Ponce. Quiero decir

que De ánirrul responde a un momento clave

en el que una inquieta generación de jóvenes

escritores -"narradores mexicanos de los 50",

la llama Armando Pereira- intenta remover

los fundamentos de una literatura mexicana,

complacida y complaciente, y es acompañada

en su aventura por una generación de lectores

que acrtÍa a la manera del coro griego; los pro

pios autores -José de la Colina, Salvador E1i
rondo, José Emilio Pacheco, etcétera- son

primero lectores exigentes. Todo ello puede

configurar un clima espiritual esencialmente

revulsivo.

Crisis en la literatura alimentada por una

crisis de lectura, tal es la atmósfera que nos en

vuelve. Me pregunto qué encontrará en De
ánirrul un lector formado en las páginas de

Carlos Cuauhtémoc Sánchez o del último

Gacela Márquez; quizá un anuncio algo pudo

roso de Las ~dades de Lulú: el tiempo trans

currido no siempre enriquece la lecrura, tal y

como pretendla Pierre Menard. Este comen

tario pretende ser una reivindicación del acto

de leer concebido como una aventura, aunque

sospecho que tal vez no sea otra cosa sino la

conjuración de una nostalgia.

De la novela de Juan Gaccla Ponce ema

nan múltiples reflejos, casi todos provenien

tes de lecturas entrañables; rambién la pre

sencia de sus compañeros de generación, en

especial, Salvador Eliwndo. Resaltan las coin
cidencias entre las que tal vez sean sus obras

mayores. Para acceder al sentido de Farabrof
debemos recorrer parsimoniosamente varias

palabras clave: espejo, mirada, entrega, repre

sentación, perversión. Apuramos las páginas

de D~ ánima y advenimos que las claves no

cambian; en el fondo la búsqueda es la mis

ma: encontrar la identidad de un cuerpo que

se oITece. La coincidencia se toma más llama

tiva si pensamos en las fuentes reconocidas por

el autor: Musil, K1ossowski, Tanizaki (Sade,

Bataille, Borges serian las más cercanas a Eli

rondo). ¿Cómo no ver la literatura como un

incesante juego de influencias o afinidades,

manifiestas o tácticas, en el que participan tO

dos los autores? Los caminos de la literatura

resultan misteriosos.

Otra vez nos encontramos ante persona

jes cuya identidad es equívoca. El nombre de

Paloma resulta emblemático, pero ella es per

versa; no obstante, la perversión es el camino

que la conduce hacia la inocencia; entonces su

nombre se convierte en su esencia. Paloma, un

cuerpo que se ofrenda, que es ofrenda, sólo que

al darse a los demás se entrega a ella misma:

Suponer que el deseo puede imponérsenos

es una fantasía masculina. Precisamente por

que podemos ceder somos dueñas por com

pletO de nuestro cuerpo y si cedemos somos

nosotras las que cedemos, nadie se nos im

pone. Por eso es tan sencillo regresar a una

misma después de haber cedido. (p. 91.)
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Paloma ofrece su cuerpo corno objeto,

precisamente porque se reconoce slijeto del

mismo; en el fondo es ella quien utiliza a Gil

berta; pero la aceptación de éste también es

activa: sirve a Paloma para llevar a cabo sus

propósitos.

A diferencia de lo que acontece en Fa
rabro/. los personajes de Juan Garela Ponce

no necesitan persuadirse, los dos saben que ne

cesitan del otro. Gilberto cede a Paloma para

que ésta se revele y Paloma anhela revelarse

a Gilberto: siempre se complementan sus de

seos. En esa complicidad tácita la mirada juega

un papel decisivo. Su relación recuerda la de

ciertos personajes de KIossowski, corno en la

Revocación del edido de Nantes donde un agó

nico Octave mira extático el gesto de Rober

té que es sodomizada por su sobrino Antoi

ne. 1 Si el cuerpo se entrega es para propiciar

la aparición de un gesto al que únicamente la

mirada puede darle sentido. Un gestO que pro

viene de Klossowski; aquel en que Roberté,

sorprendida por el deseo impetuoso de unos

adolescentes, con el braw izquierdo intenta re

peler el ataque, al mismo tiempo que estira el

otro para atraer hacia sí la vehemencia de uno

de los agresores. D~ ánirrul es la lectura de ese

gesto, sólo que Paloma, a diferencia de' Ro

bené, ha decidido asumir sin ~nfljcro su con

dición de objetO: su entrega es su liberación.

F~inista antiferninista, Juan Garela Ponce ve

en la entrega al deseo la realización de la mu

jer. Finalmente todo ocurre para la mirada

--de los personajes, del autor, del leetor-;

Gilbeno lo confiesa: "Un cuerpo es un signo y

en relación con él todo comienza y termina en

la mirada que lo solicita y lo lleva a mostrarse"

(p. 192). El gesto se multiplica, se refleja, des

de un cuento -"El gato"- hasta la novela, la

pintura y el cine, quizá para verlo mejor. Muere

Gilbeno pero su mirada todavía está presen

te... Paloma puede salvar su identidad.

D~ ánima, una novela para ese lector,

últimamente tan maltratado, que todavía as

pira a jactarse de los libros que ha leído.•

Juan Garela Ponce: De dnima, Montesinos,

México, 1995.235 pp.

I El gesto de Roberré no hace sino exterio

rizar su identidad. Octave lo experimenta como la

revelación de su alma. Pierre Klossowski, La mJO

,ación del edú:to de Nan«s, p. 126.


