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Camino de perversión
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E
l hábito de la lectura resulta perverso. Des­

pués de leer cierra cantidad de libros, las

obras suelen perder sus contornos indi­

viduales; la memoria las tiñe, hasta pervertir­

las, con los recuerdos de otras lecturas que re­

velan palimpsestos insospechados. Debo decir

que estas reflexiones son la respuesta del lec­

tOr ante una nueva edición de D~ ánima, y si

la novela de Juan Garela Ponce representó en

su momento una aventura estética, no se pue­

de soslayar el riesgo de los edi tOres al publicar

un libro para una generación cada vez más

acostumbrada a una literatura de fácil diges­

tión. GestO plausible, sí, pero cómo pasar de

Como agua para chocolaua un libro inquietan­

te en virtud de los atrevidos planteamientos

éticos y estéticos que lo animan.

El debate sobre la literatura torna cada vez

más en cuenta al lector; desde Pierre Menard

su participación resulta ineludible: la lectura,

al recrearlo, completa el sentido del texto. Pero

si lo hace es porque el lector ha asumido su res­

ponsabilidad como tal; leer, entonces, se con­

vierte en acto ético. Pero hoy en dla la relación

enrre obra y lector se ha vueltO epidérmica: la

literatura light ha creado un lector light, des­

de luego, no el lector que requiere una nove­

la como la de Juan Garcla Ponce. Quiero decir

que De ánirrul responde a un momento clave

en el que una inquieta generación de jóvenes

escritores -"narradores mexicanos de los 50",

la llama Armando Pereira- intenta remover

los fundamentos de una literatura mexicana,

complacida y complaciente, y es acompañada

en su aventura por una generación de lectores

que acrtÍa a la manera del coro griego; los pro­

pios autores -José de la Colina, Salvador E1i­
rondo, José Emilio Pacheco, etcétera- son

primero lectores exigentes. Todo ello puede

configurar un clima espiritual esencialmente

revulsivo.

Crisis en la literatura alimentada por una

crisis de lectura, tal es la atmósfera que nos en­

vuelve. Me pregunto qué encontrará en De
ánirrul un lector formado en las páginas de

Carlos Cuauhtémoc Sánchez o del último

Gacela Márquez; quizá un anuncio algo pudo­

roso de Las ~dades de Lulú: el tiempo trans­

currido no siempre enriquece la lecrura, tal y

como pretendla Pierre Menard. Este comen­

tario pretende ser una reivindicación del acto

de leer concebido como una aventura, aunque

sospecho que tal vez no sea otra cosa sino la

conjuración de una nostalgia.

De la novela de Juan Gaccla Ponce ema­

nan múltiples reflejos, casi todos provenien­

tes de lecturas entrañables; rambién la pre­

sencia de sus compañeros de generación, en

especial, Salvador Eliwndo. Resaltan las coin­
cidencias entre las que tal vez sean sus obras

mayores. Para acceder al sentido de Farabrof
debemos recorrer parsimoniosamente varias

palabras clave: espejo, mirada, entrega, repre­

sentación, perversión. Apuramos las páginas

de D~ ánima y advenimos que las claves no

cambian; en el fondo la búsqueda es la mis­

ma: encontrar la identidad de un cuerpo que

se oITece. La coincidencia se toma más llama­

tiva si pensamos en las fuentes reconocidas por

el autor: Musil, K1ossowski, Tanizaki (Sade,

Bataille, Borges serian las más cercanas a Eli­

rondo). ¿Cómo no ver la literatura como un

incesante juego de influencias o afinidades,

manifiestas o tácticas, en el que participan tO­

dos los autores? Los caminos de la literatura

resultan misteriosos.

Otra vez nos encontramos ante persona­

jes cuya identidad es equívoca. El nombre de

Paloma resulta emblemático, pero ella es per­

versa; no obstante, la perversión es el camino

que la conduce hacia la inocencia; entonces su

nombre se convierte en su esencia. Paloma, un

cuerpo que se ofrenda, que es ofrenda, sólo que

al darse a los demás se entrega a ella misma:

Suponer que el deseo puede imponérsenos

es una fantasía masculina. Precisamente por­

que podemos ceder somos dueñas por com­

pletO de nuestro cuerpo y si cedemos somos

nosotras las que cedemos, nadie se nos im­

pone. Por eso es tan sencillo regresar a una

misma después de haber cedido. (p. 91.)
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Paloma ofrece su cuerpo corno objeto,

precisamente porque se reconoce slijeto del

mismo; en el fondo es ella quien utiliza a Gil­

berta; pero la aceptación de éste también es

activa: sirve a Paloma para llevar a cabo sus

propósitos.

A diferencia de lo que acontece en Fa­
rabro/. los personajes de Juan Garela Ponce

no necesitan persuadirse, los dos saben que ne­

cesitan del otro. Gilberto cede a Paloma para

que ésta se revele y Paloma anhela revelarse

a Gilberto: siempre se complementan sus de­

seos. En esa complicidad tácita la mirada juega

un papel decisivo. Su relación recuerda la de

ciertos personajes de KIossowski, corno en la

Revocación del edido de Nantes donde un agó­

nico Octave mira extático el gesto de Rober­

té que es sodomizada por su sobrino Antoi­

ne. 1 Si el cuerpo se entrega es para propiciar

la aparición de un gesto al que únicamente la

mirada puede darle sentido. Un gestO que pro­

viene de Klossowski; aquel en que Roberté,

sorprendida por el deseo impetuoso de unos

adolescentes, con el braw izquierdo intenta re­

peler el ataque, al mismo tiempo que estira el

otro para atraer hacia sí la vehemencia de uno

de los agresores. D~ ánirrul es la lectura de ese

gesto, sólo que Paloma, a diferencia de' Ro­

bené, ha decidido asumir sin ~nfljcro su con­

dición de objetO: su entrega es su liberación.

F~inista antiferninista, Juan Garela Ponce ve

en la entrega al deseo la realización de la mu­

jer. Finalmente todo ocurre para la mirada

--de los personajes, del autor, del leetor-;

Gilbeno lo confiesa: "Un cuerpo es un signo y

en relación con él todo comienza y termina en

la mirada que lo solicita y lo lleva a mostrarse"

(p. 192). El gesto se multiplica, se refleja, des­

de un cuento -"El gato"- hasta la novela, la

pintura y el cine, quizá para verlo mejor. Muere

Gilbeno pero su mirada todavía está presen­

te... Paloma puede salvar su identidad.

D~ ánima, una novela para ese lector,

últimamente tan maltratado, que todavía as­

pira a jactarse de los libros que ha leído.•

Juan Garela Ponce: De dnima, Montesinos,

México, 1995.235 pp.

I El gesto de Roberré no hace sino exterio­

rizar su identidad. Octave lo experimenta como la

revelación de su alma. Pierre Klossowski, La mJO­

,ación del edú:to de Nan«s, p. 126.


