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El mundo es un caleidoscopio. La l6gica la pone el hombre.
MicueL be Unamuno, Niebla

Qué hace la mente que nos permite complacernos en formas,
colores, sonidos, bromas, historias y mitos?
STEVEN PINKER, How the Mind Works

Hace muchos anos me tocé desarrollar una exposicién
sobre la relacién entre el arte y la ciencia para Univer-
sum, el museo de ciencias de la UNAM. El tema estaba
de moda. Muchos museos ya tenian exposiciones so-
bre Leonardo da Vinci, el artista-cientifico por antono-
masia, o sobre Maurits Escher, artista cuyos grabados
rebosan de matematicas. Era comun en estas exposi-
ciones presentar como arte imagenes de fractales y
exhibir ciertas aportaciones de la ciencia a las artes;
asi parecia que todo estaba dicho.

Para la exposicion de Universum, empero, yo que-
ria algo distinto: mostrar un nexo entre arte y ciencia
que trascendiera la ciencia artistica y el arte cientifico
—una relacién profunda que rebasara la simple poli-
nizacién mutua o la subordinacién de una a la otra—;
buscaba algo que me explicara una experiencia que
tuve anos antes, cuando era estudiante de fisica en la
Facultad de Ciencias.

Un dia en clase de Fisica Moderna I acometimos la
ecuacién de Schrodinger en su version mas sencilla y
aplicamos técnicas matematicas aprendidas en otras
materias para resolverla en casos simples: el de una
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ponsabilidades, y el de otra que se siente atrai-
da hacia un punto, como una polilla a un foco.
Este ultimo caso sirve para representar las
andanzas de un electrén que ronda un nu-
cleo atémico —o sea, para modelar el atomo
de hidrégeno, el mas sencillo de todos—.

A partir de este primer tema de la sinfo-
nia cuantica, el profesor emprendié una se-
rie de elaboraciones cada vez mas audaces y
apartadas de la tonalidad original. Anadien-
do por aqui el espin del electrdn, y por allé el
principio de exclusién de Pauli, llegamos a los
atomos de elementos mas complicados que el
hidrégeno, y finalmente a entender por qué
los elementos quimicos se acomodan como lo
hacen en la tabla periédica de Mendeleiev. El
camino fue tortuoso; la revelacion, sublime:
detras de la distribucién de los elementos en
grupos de propiedades semejantes —detras
de la secuencia que nos sabiamos de memo-
ria— habia un sencillo principio unificador
que lo explicaba todo. Sali de esa clase con un
nudo en la garganta y los ojos arrasados.

No era la primera vez que un estimulo cienti-
fico me provocaba una respuesta més propia
de un estimulo estético, pero si fue la mas
intensa y la que considero mi pequena reve-
lacién personal: arte y ciencia son jlo mismo!

Bueno, no. Maticemos. No es que arte y
ciencia sean lo mismo —hay diferencias in-
soslayables—, es que arte y ciencia tienen el
mismo motor: la vocacién de orden de nues-
tra maquina de interpretar el mundo, es de-
cir, el cerebro humano.

Todos los cerebros funcionan igual, por lo
menos en lo que atane a la percepcidn, si no
en los detalles, como gustos y opiniones. Las
ilusiones 6pticas funcionan porque el siste-
ma visual con que contamos todos —artis-

tas, cientificos, barrenderos, contrafagotistas,
abogados— analiza de la misma manera la
informacién que entra por los ojos. Lo mis-
mo con los otros sentidos: exceptuando tras-
tornos y anomalias, a todos nos funcionan
igual. A grandes rasgos todos los cerebros
humanos son la misma maquina, moldeada
por la seleccidn natural a fuerza de resolver
los problemas que afrontaron nuestros ante-
pasados durante la mayor parte de la historia
de nuestra especie —antes de la civilizacion,
cuando vagaban por praderas heladas en pe-
queias tribus, huyendo de los depredadores
y persiguiendo la chuleta, literalmente—.

Este proceso nos ha dotado de cerebros
muy aptos para realizar dos funciones muy
generales:

1) Reconocer patrones. La informacién del
mundo exterior es un tropel de estimu-
los enredados. Para desenredarlos el ce-
rebro busca repeticiones y relaciones en
esa informacion. Nuestro aparato inter-
pretador no se detiene aunque los esti-
mulos sean producto del azar. Por eso
vemos patrones hasta donde no los hay,
como en la forma de las nubes y en los
pliegues aleatorios de una ladera.

2) Leer entre lineas. Cuando la informacién
no basta para pintar un cuadro comple-
to y coherente, el cerebro anade lo que
falta haciendo conjeturas. Esta capaci-
dad de completar la informacién quiza
sea lo que nos permite entender insinua-
ciones, formar y descifrar metaforas y
extraer lo general de lo particular.

;Para qué sirven estas habilidades? Para
predecir. El entorno de nuestros antepasados
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Leonardo da Vinci

remotos estaba mas lleno de peligros e impre-
vistos que el nuestro. Anticipar era fundamen-
tal para sobrevivir —"predecir o perecer" po-
dria ser nuestro lema—. Quien era capaz de
atar cabos anticipadamente de una manera
que coincidiera en general con la realidad te-
nia mas probabilidades de sobrevivir y dejar
descendencia. Asi, hoy todos tenemos cerebros
avidos del orden y la regularidad de los entor-
nos predecibles porque son mas seguros.

Cuando ejercemos nuestras facultades pre-
dictivas, igual que cuando cumplimos otras
funciones que favorecen nuestra superviven-
cia y reproduccidn, el cerebro se recompensa
a si mismo con una descarga de placer. Y ahi
estaba el secreto: el afan de orden y el placer
asociado a percibir y dar forma es el motor
de la ciencia y el arte. En su libro Science and
Human Values, Jacob Bronowski expresé una
idea parecida: "La ciencia no es otra cosa que
la busqueda de unidad en la desconcertante
variedad de la naturaleza, o mas bien enla va-
riedad de nuestra experiencia. La poesia, la
pintura y las otras artes son la misma bus-
queda de unidad en la variedad”.

Misma busqueda y productos parecidos:
una teoria cientifica se construye desbrozan-

do el caos inicial de los datos, seleccionando
los elementos importantes y poniéndolos en
relacién unos con otros. Por ejemplo, la teo-
ria de la gravitacién universal de Newton. Los
datos estan en la compleja danza de la noche,
en los vaivenes de los planetas en la béveda
celeste. De estos vaivenes se extrae lo impor-
tante: no intervienen ni el color del planeta
niel dia de la semana que lo observamos, por
ejemplo; si influyen, en cambio, la masa y la
distancia al Sol. Estos elementos se relacio-
nan en una sencilla ecuacién que resume los
movimientos de todos los planetas conoci-
dos, e incluso de planetas desconocidos (per-
mite predecir cémo se moveran cuerpos ima-
ginables). Una obra artistica se forma igual:
el artista toma de su experiencia y de su ima-
ginacién elementos que luego selecciona y
pone en relacién unos con otros hasta encon-
trar una composicién satisfactoria.

Esta es, en esencia, la conexién profunda
que yo buscaba para explicar por qué puede
uno salir de una clase de mecénica cuéntica
conmovido hasta las lagrimas. La emocién
cientifica y la emocién artistica son la misma
emocion: el placer estético de la forma, deri-
vado de nuestra necesidad de encontrar or-
den en el mundo para sobrevivir. Resuma-
moslo asi:

El crebero es una mauigna de odreanr el
mdnuo. Le bsata un pcoo de inrofcamoéin
para exrtear singiifacdo de lo que ve. En
los daots de los snetdios el cebrreo enuc-
nerta ptaorens (froams, reepitcioens, raelo-
cines). Pudee leer etnre Inieas, uinr pnuots,
aniictapr. El plcaer de enotcranr orden en
lo que peicriboms es el oregin coumn del
atre y la ceiicna. U

ALAMBIQUE 1132 | COMO PONERLE ORDEN AL CALEIDOSCOPIO DEL MUNDO



