


Fragmentos del discurso del doctor José Sarukhán
al rendir protesta como Rector de la UNAM

2 de enero de 1989.

"POR MI RAZA HAB LA RÁ EL ESpfR IT ..

de nuestro pasado histórico y de nuestra realidad política , social
y económica, así como en la exploración de la vastedad del pen­

samiento filosófico de la humanidad y del nuestro prop io. Re­

cursos, capacidades y experiencias que perm iten y estimu lan la
creatividad artística y son vientre qu e gesta y nutre a los compo­
nentes del entorno artístico y cultural del país.

Queremos una Universidad que funcione para qu e su alum­
nos, profesores y trabajadores la vivan gustosos y a plen itud , con
seguridad y en un ambiente estimulante en lo académico y lo so­
cial. Para ello habrá que mejorar nuestro sistema de bibliorec ,

fomentar actividad es académicas extracurriculares y redoblar lo
esfuerzos que garanticen la seguridad en nuestras instalacione .
La violencia no tiene nada que hacer en la vida de una institu ­
ción académica. Es absolutamente inadmisible . no impon de
dónde venga, ni a qué intereses responda . No la perm itir 11105

y para ello me apoyaré en la propia comunidad un iversitaria .
Reitero mi convicción de que el Congre o Unive rsiu no d -

berá tener una estructura y metas fundamental m ni d émi-
cas, y de que el personal a~démico debe rá p ni i r d 111

mucho más central, tanto en su diseño como n su Jiu iÓII .
Una vez aseguradas las condiciones par 11 v r a bo UII 0 11­

greso con tales características, éste deberá realiza lo m prolll ll

posible . La Universidad debe volver a centra r u t n iÓIIde lle­
no en el trabajo académico. Ésta es nu estra úni vl real de
progreso.

La Universidad es la casa en la que he nacido mi mente,
donde me he desarrollado y dond e he form do mi. lumnos.
En ella permaneceré por el resto de mi vida démi frczco
invertir mi capacidad íntegra a su servi cio. Ofrez o regir! ('011

entereza y hacer de la razón y el derecho la. norm d mi m il ­

ducta en el gobierno de la institución . O

COLEGAS UNIVERSITARIOS:

Recibo hoy el cargo de Rector que me ha conferido la Honora­
ble Junta de Gobierno. Lo asumo con orgullo y emoción ante

la comunidad universitaria, en la Facultad que me permitió aden­
trarme al mundo de la cultura y el conocimiento universales.
Agradezco de corazón a la Facultad de Ciencias, mi casa , que
haya abierto hoy sus puertas para recibirnos y realizar en ella
esta significativa ceremonia.

La Universidad Nacional constituye el proyecto cultural más
importante que ha logrado nuestro país en este siglo. Nuestra
institución está enriquecida por la presencia y el trabajo creati­
vo de varios cientos de profesores e investigadores que serían el
orgullo de muchas de las mejores instituciones académicas del
mundo. Su labor en la filosofía, en las artes, en las ciencias so­

ciales, en las humanidades, en las ingenierías y en las ciencias
exactas y naturaIes, es frecuente y repetidamente reconocida con
premios y distinciones que halagarían a lo mejor del intelecto mun­
dial. No exagero al decir que la comunidad académica de nues­

tra Universidad, como una parte muy importante de la total de
país, conforma uno de los sectores sociales que más han honrado
y prestigiado el nombre de México en el ámbito internacional.
Como ejemplo de lo anterior, puede mencionarse el hecho de que
análisis recientes de los expertos sobre la calidad y cantidad de
la producción científica mundial indican que, a pesar de que la
comunidad científica mexicana es de las más pequeñas y de las

que menos han crecido en los últimos años, es también la de más
alta calidad entre los países en vías de desarrollo.

Tiene también la Universidad, ciertamente, limitaciones y ca­

rencias. Enfrentamos, asimismo, problemas burocráticos y de ma­
sificación. Pero también tenemos la tradición educativa más rica
y sólida del país. Ello permite que la Universidad igual penetre
en los misterios del universo y el espacio, que en los elementos
estructurales de la materia y la vida o que en el conocimiento
de nuestros mares y recursos terrestres; en la naturaleza y las ne­

cesidades de nuestra diversidad social; en el registro y el ~álisis
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•
5ANDRO PENNA
•• a . - .ñ -O'·

·· ;··-Apandonárse a la onda de las sensaciones
igual que esta agua rubia que se apaga
yreenciende bajo un sol amarillento,
cargado, como yo, de humillación.

•••

....;

; .' ..

.Envejezco quizá. . si en todo el viaje
estuve siempre sentado, si no vi nada
que no ~era la lluvia, si una exhausta

. '-c~ispa d~vidasilenciosa. . . (Los obreros
subían .y bajaban de aquel tren,
llevando de su pueblo a un dulce lago
las herramientas junto con los sueños).
A}- Uegar a la cama también grité:
¡somos hombres, más c~sados que viles! . .,.,.
.,~, ~: ..

•••

Sandro'PennIJ esmaestro tÚ poesúJ, comJJ losllri&os griqos; loa l4mbiIrt '" ti UJII;·
do tÚ mostramos cómo es, tÚ cutÍ1II4S cosas iNilfirtilJlu tsIii1ucM:I c4mD a pos;·

bledefinirfo. soltunente conella misma. . . " (AIIIoftio Porlc).
. ' Sandro PennIJ nació en Perusa, en 1906; murió en Rtnn4, '" 1976,~

tÚ treinta gaJosy la más absoluta tÚ las miserias. Duempm4diDmos ,.füi#s, ""'J

modestos. En losúltimos años tÚ su vida sobmJiDió MUiimdo ÚJ/1ÍmoS:ll1oIJtrtifos.

•••

•••

•••

4

Uorar 'es dulce cuando el cielo está sereno
T.t "i. J

y.destellan.las -aguas én los astilleros
de la desesperanza juvenil.

f

..~ .~.

El campo, inmóvil bajo el sol, parecía
escuchar nuevamente su secreto.
Pasó un joven, pero aún ignoro

I . - '

, si era' real o vivo como flama
I

que el sol en el silencio reabsorbía.

.~ . Yo quisiera vivir adormecido .
, de~iro del dulce ÍUid~ de la vida. O

_No moría 'la luz donde un recluta,
. a :solas, se sentaba en .una tapia.

.Hacia el campo volvía la espalda
-. ;al ver que no llegaba .

'l~ tristé compañera.
.,El. sol no~. mantenía juntos y absortos,
c~mo difuntos: sin ningún recelo.

• J

- I

"
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GIOVA I TESTORI

XXI

Te miro desnudo,
carne de mí,
mi guadaña;
te adoro tendido
en las sábanas.
La lluvia ha cubierto
el vientre querido de lágrimas
y carámbanos;
la lluvia en que gritando
al cielo en el infierno,
el infierno adorado de la carne
salió de adustas ramas vivas,
de mí, de ti,
en una sola luz:
Ahora que reposas
y en el sueño te distiendes
inmensamente tierno y feliz,
lloro al mirarte, sombra,
y hacia ti me dirijo,
temblando,
mi mártir,
mi culpa,
para pedirte todavía furia
en la paz,
mi única salvación,
mi hornaza. .<>

(

( 1 .&l. Ii·

J"""",¡,~
IN . J--s _ ,¡,_.,_..m...(...)El _ ,¡, Tafori ... a

5

~,¡es~ barroco tk la torturay tk lo. sangre, tk las11o.71IIJSy lo. conde­
ucih, tk lo. rabia: lo. represenJtuWn sesostiene, como m Tansio, porun infinitesi­

"..¡ m/Jl4MDr tk kunuma solicitud tk contactos, tk afectos, tk ternuras. "
Obra poIti= I trionfi (1965); Crocifissione (1966); L'amore (1968);

Per sempre (1970); Nel tuo sangue (1973), y dos oratorios: Conversazione

con la morte (1978) e Interrogatorio a Maria (1979). Giova~ni Testori na­

ciJ la NtRHlU Milo.nese, m 1923.



AMEllA ROSSELLI

Las flores vienen de regalo y luego dil tan
las silencia una vigilancia penetran te
no hay que cansarse nunca de los regalo .

El mundo es un diente arrancado
no me pregunten por qué
hoy tengo tantos años
la lluvia es infecunda.

Dirigiéndose a las simientes destruid
eras la unión marchita que bu b
robar el corazón ajeno para s rvirs d 1.

-

La esperanza es quizá un daño
las monedas tintinean cruel s n
de la mano.

Persuadía al monstruo de que
en los cuartos limpios de un h
en los bosques había pequ ñ

[vfbor

finitivo
1 m nn

m m ).

Me disfracé de cura de 1 poe (
pero yo estaba muerta en vid
las vísceras perdidas
en un zipizape
y morimos desplazados por 1 ci n

El mundo es plano, delgadito:
en él pasean pocos y obtu o elef te .

PROPONGO UN ENCUENTRO CON LA
CALAVERA

Propongo un encuentro con la calavera
mantengo firme y constante
un desafio a la calavera
encerrada en la fe imposible
el amor propio
de las bestias.

Cada día de su existencia inexplicable
palabras mudas "en fila. e

AlIUIlia Rou~lli. Ntu:ió en París en 1930. Vivió muchos años en ti extTll1ljmJ;

al tmninar lagUerra se estableció en Roma. Realizóestudios literarios] filosóficos,
sobre todo musicales, pero sin terminar ninguna carrera. A su actividad musical,

como teórica, compositora] 9tt:Utanu, ha altmuulo la tÚ'la Iraduaión, la COfIStlilo­
rla editorüd, laens~] la colabortu:ión en variar revistas: CiviltAdelle Mac­

chine, Nuovi Argomenti, n verri, Art and Literature, etd/era. Ha umto
prosa) poesÚJ, incluso en inglJs]francés. Ha publicado tres libros tÚpomuu: Va­
riazioni belliche (1964); Serie ospedallera (1969)] Documento 1966-73
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rv d palabras hormiguea el vacío las incógnitas
o a d vidas vividas bajo el signo del dólar

qu hincha se extiende para envolver al mundo.

página no hay historia ni ambigüedad
violencia y abstracciones innombrables

y d incógnitas hormiguean estas larvas de palabras

ahogadas existencias bajo el blancor de la página
d imágenes reflejadas ecos de voces distantes

r d la pági na no basta para esconder la nada

infla extiende queriendo envolver al mundo
r d l página es un cielo recorrido por un escalofrío

fili ran a que presenta la efigie de Washington

7

H Y t nt g nte que escribe poemas , o que los ha escrito .
uiz I mbién el abogado Agnelli Giovanni, el de la Fiat.
ui t mbién el presidente Nixon; John Kennedy, de seguro.

ubdividamos, pues , a los " poetas" en tres categorías diferentes.

D T RÁS DE LA PÁGINA

y PRONTO LA FIESTA

SEBASTIANO VASSALLI

i t el Inefable, que escribe palabras
Ital omo ruiseñor y tormento];

l Imponderable, que dice "la mutación del clinamen";
l l rre ponsable, que experimenta con nuevos enredos sintácticos.

e tas categorías hay que agregar otras muy recientes,
Q ue azonan con pegamentos, altoparlantes, trompetas,
Tubos inflados, cerillos, serpentinas, fonógrafos.

Todos ellos, por distintos medios, proporcionan la perfecta
Coartada a los viejos y nuevos amos , mostrando a la gente
Que en el mundo todavía se piensa, se divierte, se sueña,

Se vive disparateando, se sufre, se nos atormenta, traspasados
Por una ciática , por una deuda, por un rayo de sol.
Se nos humedece el dedo para computar la morralla
Sin conocer nada de nada, y de pronto la fiesta . O



EN MI CASA EL CUARTO DEL S le/DA -
Miro.

El pequ ño e rirorio con quemad

o

EL

En mi casa se habla
con las moscas se 'vive

en compañía de moscas
en invierno y en verano
dónde está la mosca
cómo está la mosca
desapareció la mosca
y gritamos cuando regresa.

CREPÚSCULO

No quiere concedemos nada
debemos insistir
interesado en nuestro infortunio.

EL CIELO

El crepúsculo se deteriora
los pájaros cuelgan
de las ramas entre papeles
y medias.

u nt

r qu mu n . o

úon4rdo SinUgGlli. Nació en Montnnurro, Polmz4, en 1908. FUI tJUIftIU) di .

Ennco Ftrmi, Leui-Civita, di Stveri. . . pno abandonó lajísic4 mu:itur por la .
ingenierlo. y la poesÚl, aclividadu que ha sabido altmuu padjiuJmmJe. FunJJ.1
dirigió durante cinco añosla úúbrt revista Civiltá delle Macchine. En su ÚlrIfI
vif!a profesional ha sido direaor publidtario di la 0Jivetti, consejero di la Pinlli

, di la FimneeClJtliea, experto di la AgipY di Alitalia.
En ellibro Calcoli e fandonie hallamos una rf!úxitín suy"riftrmú ti laposi- .

cithc tÚlJi«",..,..,....
prvjd4,tÚl_. ¡,¡
m jo, tÚlltije ¡,¡sel, ¡,¡
l«twd, la tI.tl amN, la tI.tl alPl,.rillcr

HtI~__ '

fJÍ1I,1978.
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VinaRIO5ERENI

SEG~UNDO MIEDO

un

mí mismo. .

smorrea 1 voz en el auricular ,
bi - ; Ya no regresarán .

n t tramo
y no conocía.. . ¿Rastros
n id d no habían partido?

ilencio cuando los miras
r ucedido?

luz y movimiento.
-el mar me arrolla con violencia-

pilfarra
no on lo muertos

de inexis tencia

tlnpuls ocupa un PUMto dirtctivo en la Editorial Mondodori.
La poes{a deStrmi está imbuida deunaemoción inulectual rtfinoda, dieluJ m

DOZ baja, pero siemprt cargada de una intensa y lúcida amargura.
Obra Jx1Itica: Frontiera (1941); Poesie (1942); II diario d'Algeria (1947);

Gli strurnenti urnani (1965), quertÚne su trabajo poético devtinteaños. Son
notables su traducciones dePaul Valby, Rmi CluJry William Carlos .Williams.

En 1982, publieó Stella variabile.

9



ANTONIO PORTA
#¡;;¡ ··aññ·ñ¡·· ¡iña ñ

MUERTE COMO SI FUERA VIDA SEL VA

pe guidore
und

qu JU

perro entre perro
a orill
las red y
fruto guj
y cuán Ji

prado

el hombre qu
hombro y

hoj confin
todavía vivo como un siervo
ya muerto vive el amo porque
los amos se reconocen

por la muerte .y los siervos en la vida
de esta vida nace otra aún
los amos distribuyen nada
y manchas de sangre

Entonces salgo y el otro mueve la cabeza
muevo la cabeza
el otro alza los brazos y yo
alzo los brazos se sienta y yo
me siento así al infinito
y el otro como los otros

y luego todos juntos nos levantamos y sentamos
los brazos las manos los ojos

mueve los labios y los movemos también nosotros

puesto que de esa muerte yo provengo
por lo tanto soy siervo por vivir por lo tan to
conscientes de esto ya verán
como la muerte los amos
se borrarán a sí mismos ¡el cuerpo
parece proseguir. mientras el alma­
ya está muerta!

Antonio Porta. Su verdadero nombre esLeoPaokzz.zi. Nadó enMiIá1I en 1935.
En la actualidad reside en Roma, ddicadv al tralHgo editorialy al paiodismo liu­
rano. Formóparte delmovimiento neovanguardista llamado Gruppó 63, del &Uai

hasidoimponanu animador teórico. Reproduzco la últimaparte dela i1lJTodu«iórl
a Poesia degli ann i settanta (antología poltita quepreparó para laeditorial Fil·

trinelli, Milán,. 1979); 'cuyos asmos son válidDs todavía:

"Vivimosaños nosólo dereplieguesy derrollJs sino, al mismo timípa, tUaspi­
racionesy expectativas en lasquela incesanteproducción deimJ.genes 'parpartedel
pueblo'-como haescrito Midulet, citado por Baczko r. . .j, o como tUcimos /wy:
'porparte de más grandes estratos demasas '- seconvierte en estructUra portadora
de las luchas y conflulos mtre 'oprimidosy opresores '. La producción de ifrláte'w
es, m otros tirminos, fundación continua deun lenguaje nuevo, tUIUI/I nueIIG l'IUIÍII

noimpuesta, deunsaber nocoercitivo, y elhacer poesía esparte activa, nosmuu/4.

n., tUm.",... -vi. z.. ---r-­
r- partetUaII-.u-t-""
lo, tUjirtIúidtJ, 1-
ro. itIfasis, " '

-ittt-M~.
r/ÚI tras JI#., fW " "/MZ•
ituf1i-Jo '" M .,... cIGita·• • "'I¡-"
rMlJI~ , _,;ti__. ... ,.,. . ...... _

~J,..".,.nJII, ,..ww., _••""",
Iwr~. &w~""_ ._.
's4lD~t. ...... Sll"'1II "'ao;--. ". Millllll_ ' liue...,.
tos~J, la ..

tU t. paen.. ••
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AR IO LUZI
' . ' . . it

I
I

r HORA,
LA L '. 1/.

ABRIL-AMOR

n

u cuerpo,

ro n I ncue ntro,

El pensamiento de la muerte me acompaña
entre los muros de esta calle que asciende
y pena en todos sus retornos. El frío
primaveral irrita los colores,
enrarece a la hierba, a las glicinas, casca
la piedra; bajo capas e impermeables
punza las manos secas, estr émece.

Tiempo que sufre y hace sufrir; tiempo
que en claro torbellino trae flores
y apariciones crueles. vy cada una
-mientras te inquieres qué es- desaparece
de pronto entre el polvo y el viento.

El camino va por parajes conocidos
pero irreales ahora
prefigurando el exilio y la muerte.
¡T ú, que eres, yo que he llegado a ser,
que merodeo en tan ventoso espacio,
hombre tras una huella fina y débil!

la poética
N~IPI. "'r la CXl 'G~· /O'w tÚ su~o.. hasabi-

".Il,. ,,¡.w.. ti<"'/JO W rmJlados astis-

J1I caso s. tnJl4 tÚ Illl tt¡UÜi-

.."""-11., p" .... lb...... J1Itr._,-,. ~ .. tipo rtJJlura1üúul

Es increíble que yo te busque en éste
o en otro sitio de la Tierra, donde
con trabajo podríamos reconocernos.
Pero aún hay una edad, la mía,
que espera de los otros
lo que está en nosotros, o no existe .

El amor ayuda a vivir, a durar,
el amor anula y da principio. Y cuando
el que sufre o languidece espera, si aún espera,
que un auxilio se anuncie desde lejos,
está en él, basta un soplo para suscitarlo.
Lo he aprendido y olvidado mil veces;
ahora resulta por ti algo muy claro,
ahora adquiere verdad y viveza .

Mi castigo es durar
más allá de este instante. o

Obra poética: La barca (1935); Avvento notturno (1940); Un brindisi

(1946); Quaderno gotieo (1947); Primizie del deserto (1952); Onore del

vero (1957); Il giusto della vita (1960), que comprtntie todos lospoemas escri­
tos hastaesaf«ha; NeI magma (1964); Dal fondo delle earnpagne (1965);
Su fondarnenti invisibili (1971); Poesie (1974); Graffito deIl'eterna zari­
na (1975); Al fuocodella controversia (1978); Frarnmenti per i nostri giorni

(desconozco lafecha depublicación)y tres obras dramát!cas en verso: Il messagge­
ro (1977); Illibro di Ipazia (1978); Rosales (1984) .

________ _ _ _ _ _ _ _ _ 11 _



EDOARDO SANGUINETI

1. el cuerpo muerto, d
con tanto

..

i ni n

me , J

, por

): ( int

ni : ( pu I

: (en

. 0

y

ti ,

nvu (O n ( po . 10 1

tal vez, y a 1

mi cuerpo

medi pi,
camino, n IUI:ñe)1

qu un
colmo): (y y

moj
(cómplices, d algún m
dispo ici6n

tan
qu e intere

gent

fuerzo ,
dentro d un
fond o de

¿Qué podía hacer o decir; Vasko, cuando la seria
Shirley Temple en technicolor me alcanzó corriendo
en la Líjnbaan, agitando su cola roja, riendo? de
inmediato sentí sus garras en mi corazón, como se
dice:

tiene mi calavera entre sus patas, pero su
cara, ahora, está limpia; chupa mi espina dorsal sobre
este desierto de Rotterdam, dentro de este Number
One, en este literary supper:
es una cosa (ella) del tipo Holbein d.J. (pienso en el
Portret van een onbekende vrouw): no está muy bien
lograda, se entiende, pero es más delgada: y con el
murciélago en la cabeza, por ejemplo: y sin todo ese
velo amarillo:
le pregunté también elnombre (lo escuchaste también
tú): una como

Inneke,
creo:
y luego ¿qué puedo escribir ya, si todavía debo discutir
hasta las seisde la mañana, cuarto 348, con el europeo
Tchicaya, con Breytenn contigo?

(tampoco logro telefonear a mi mujer,
ves, 'para terminar

las AfinidJJdes electivas): y también tengo dos pústulas
en la cara: .

De R ' .

EtIMmJIJ Scnpiftni. Nt1&i4 enGiMva, en 1930, áDtuú imptlrlt ia c4Ut/nJ di

LiJmAtuTa lta1i4na en la Uni_sidstl. Ha sido lUlO de los t«Jri&os ·más apdDsJ

ctmIbtúiDos dll GnJ.ppo 63, jrJmuJóD pqr pod4sneova:rtgUllf'distas reunidos el! lapo­
limiu tmlDlogúJ 1novissimi (EifUltldi, Turin, 1965), cuyas~,estJuJo a _.

10 de Alfredo Giuliani.
En 1969 publ~ Poesía del Novecento , la discutidaY prolJfJClllDri4 4flIolo-

g{afW"""· ..,....."...• .
LwW" ,.,.. • _ .w.DaI."1M 11'"

H. -nt. '*- liIm •
(1960); Tripenmo (1964); Wurwarr (1912); PC*bnJm
1M fI«-s, ,.".J ,..,__o K YGCnI (1 e.:am1Cnll1ae
1971 (1974); Sttwria"sfio- Poaic 1971-1 (I~L,, ~lcplllliblV
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o

ina Adolescente

tumo,
n l piélagos del cielo,

nt

v por

fuentes de los vientos,
nto ,

nrrnvt''11 qu marchan llorando,
b ~o humano, curvadas sobre gélidas lomas,
i , distantes y claras sombras fluentes,
llamo, Qu imera.

.¡

I
I
I

aritmitica. Denohaber sidoasí, mehabriaemplead» decontador. . . Fui carbonero

en barcos mercantes, maquinista. Fui policíaenArgentina, es decir bombero; a~1ó.
los bomberos tambiln se encargan de manunerel orden. Estuve en Odesa. Vendía

serpenti1lJJS en lasferias. Los bossiaki son como giJanos. Son grupos vagabundos

decinco, seispersonas. El tiroal blmuofue enSuiza. Conocía bien varias lenguas. . .
DeSuiza vine a Italia, para no desertar. En Italia vieron que habiaestado en el

manicomio y no me llamaron al servicio. De tal manera, medediqula pasear. En

Flormcía vendía ejemplares de los Cantos 6rficos, en el " Pasz!ctJwksy" y en

" Giuhhe Rosse"; en Bolania, en ;1 "Caffi San Piaro" . Si vendía eselibro era

por serpobre. . . Todos me irritaban un poco. LosJuturislas meparecían vacuos,

por ejemplo. Padecía unafuerte neurastenia. . . Ahora es necesario que me ocupe

de asuntos más importantes. "

RománticaY tan moderna, cló.sica y populachera, la poesía de Campana aún

resuena en poemas de diversas y contradictorias corrientes de la poesía italianaac­

tual. Ahoraestámásvivaquenunca ladistante melodiosidod desus versos, su prosa

rítmü;a'y soñadora. Y lo vemos volverse, desolado, "en los últimos umbrales de la

locura, Iuu:ia un mundo ideal desaludy defuerza, envuelto enla olímpicaluz medi­

terránta, talY como le sonreía, más alió. del tiempo incorruptible, desde la blanca

juventud de las estatuas ." (Sergio Solmi).

_________ _ _ _ _ _ _ _ _ 13 _



A UNA PUTA DE OJOS METÁLICOS

Con tus pequeños ojos bestiales
me miras y callas y esperas; luego
me abrazas, vuelves a verme y callas. Tu carne
zafia y pesada duerme entorpecida
en sueños primordiales. Prostitu ta. . .
¿Quién te llamó a la vida? ¿De d6nde viene ?
¿De los amargos puertos tirrenos,
de las ferias cantantes de Toscana
o en ardientes arenas revolcada
fue tu madre debajo de sirocos?

La inmensidad grab6 el asombro
en tu ferina cara de esfinge;
el aliento hormiguean te de la vida
trágicamente te sacude,
como a una leona, la melena brun
y miras al sacrílego ángel rubio
que no te ama ni amas, al que uf
por tu causa y exhausto te be

MUJER GENOVESA

Tú me trajiste un poco de alg m rin
en tu cabello, y en tu cuerpo d b n
un aroma de viento que sopl do d 1 j
llega pesado y henchido de ar r
-oh la divina
simplicidad de tus gráciles forro .
Ni amor ni conmoci6n , s610 un f m ,
una sombra de la necesidad qu e v g ,
ineluctable y serena, por el alma,
disolviéndola en gozo y encanto, ren,
para que el viento siroco
la lleve al infmito.
¡Qué pequeño y venial es el mundo en tu m O

DeCantos &rjúos

_______________ 14
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difT iJ
mí

id d,

. . U, ü.as tlomi_ús 1ft

rmJtnril '*lln ÚI "/JOdiatlDt/", prod~
ipso :1aui.muílico de la

_1 1nIl«i6oltÚ ' 'p«tUülmJ'', residuo

No comprendo
qué anda buscando
entre estas lápidas de hebreos
el nombre de mi padre
que también es el mío
el nombre de mis ancestros
el grito de la tribu
que volvía la espalda
a la fosa para que
descabellado espíritu
el Dios Perro
el Dios de Abraham
y de Job recogiera
el montón de intestinos
en linos blancos

y nos dejara en paz .

A LOS DIOSES DE LA MAÑANA

El viento agita pinos y laureles.
En los vidrios escurre el agua.
Entre luces y humo ves trechos de la costa; luego nada.
La mañana se afina en el cuarto tranquilo.
Rock a bajo volumen; lápices, papeles .
Estoy feliz con la lluvia. Oh dioses inexistentes, .
proteged el idilio, os lo ruego. Y ¿qué más podéis,
oh dioses del otoño, benignos durmientes,
cabezas coronadas? [Cuánta majestad en vuestros
cúmulos luminosos!
¡Cuántas hormigas en la sombra! o

logia, Garzanti, 1960, pp. 467-469).
Fonini esel nom de plume deFranco Lastes, TlIJCidJJ en Florencia, en 1917.

En el periodJJ dela Resistencia, fue partisano en Val d'Ossola. Es profesor de la

Universidad de Siena. De gran relieve son sus ='9'0S críticos y sus traducciones

de Proust, Éluard, Bredu, Simone Weil, Kierktgaard, DOblin y Gotthe.

Obra poética: Fogl io di via e a1tri vers i (1946); Sei poesie per Ruth e

una per me (1953); Una facile alIegoria (1954); In una strada di Firenze

(1955); I destin i generali (1956); Sestina a Firenze (1957); Poesia ed errare,

1937-1957 (1959); La poesia delle rose (1963); Una volta per sempre (con

elsuh/ÍIUÚJ Poesie 1938-1973, publicadJJ en1978); Questo muro (1973); Poesie

scelte , 1938-1973 (1974)y Paesaggio con serpente (1984).

______ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 15 _



EL PAISAJE
DE LOS SAUCES

Por Clark Ashton Smith
¡ñiñ&5faaiffñ ¡ * a s 6 ñ 56+ 6·

no, e: le:Viajero a,los eon~s distantes, a las tierras sumergid en la noch del ti mpo y
" nieto" del buen Abuelo Teobaldo -como se llamaba a sí mi mo H. P. (t -

el miembro más original de esa familia del terro r c6 mico. N .6 n 1893, n Au um,
. y allí pasó casi toda su vida, dedicado a la poesía, al dibujo y a
los Grandes Antiguos.

,'De losjóvenes norteamericanos, ninguno ha~ la ltJ

artistay narrador tk ficción californiano Clarfe .A.slwmSmith, cuJOS s
hacen lasdelicias dela minoría sensible. El señorSmith s, !ltJfomuuJo tri WlIUl; PrTI'" lllr W 7Wr

-selvas deflores ponzoñosas e iridiscenJes en las lunas tÚ SalIU'ftO, ump ;
enLemuriay en antiguos mundos olviJtJdos, y cilntgas p/agtuJlu tlt ÚltJ

allende los confines tk la Tierra. Su poema más largo ) amb' . o, m
pentámetros libres; y ~bre increíbles) cotJtieas persptct;vas tÚ po illas UJI'ÜJ' ~JpÜlIIJ
res. En rar~ demoniaca) ferlilidJzd tk concepción no aísu ni Ita
señor Smith. ¿Quién másha.captado visiones ÚUI map(jiuJs ) cxu1~"UJ,

lasesferas infinitas) lasmúltiples dimensiones, ) vivido para C01IÚlrlas?
otras galaxias, mundos, dimensiones, as{cOmo extraños paraj )
Hiperbóreay tk su negro dios amorfo, TsatlaoggutJ,' tÚlcOlltinenu ptrd.
ne, asoladO.s por la maldición vamp{riea, en la FraneÜJ ""¡inJal. Al
puetkn encontrarse en elfolleto titulatlo La sombra doble y o (ant
. El escritor fantástico Lin Carter añade a la lista , entre ot 1/JIrlrtri''lO
(1912), Odas) sonetos (1918), Ébano) cristal (1922) , S4ndtúo (1925), 1t

en verso, 1950), El castillo oscuro (1951), Hechizos) filtros (1958) , LA ti
en prosa;(1965) y El palacio tk las gemas (1970).

_~ ---:. -:---__ 16 _
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año , y el tiempo no había alterado sus'colores

onio uavidad de las horas ant iguas, con la pátina
pasadas, Había sido pintado por un gran artista de la di­

fino tejido y montada en cilindros de ébano guarneci­
doce eneraciones había sido una de las posesiones más

hih Liang. E igual aprecio le tenía el mismo Shih

endi ntes, era un erudito, un poeta y un amante del
ncia, en los momentos en que se sentía inclinado

nro llaba la pintura y contemplaba su hermosura
I ledad y lejanía de un valle rodeado de montañas.
d I bullicio, el vocerío y las intrigas de la corte impe­

no poco honorable, pues no había nacido del todo para
rid , como lo antiguos sabios, la paz filosófica de una er-

na pastoril de gran belleza ideal y visionaria. 'En
m ntañ qu e la neblina matinal, al retirarse lentamente,

r pi o corría un arroyuelo; fingía turbulencia en su des­
nt rú tico de bam bú, más encantador que si estuviese

d 1 arroyo y bordeando el lago había sauces de un
i i o qu e cualquier cosa jamás vista salvo en visiones

inc mparable , e inefable su ondeo; eran los sauces
r t ; arrastraban su follaje como las mujeres arrastran

en , media oculta, una pequeña choza; y una don-
I ní y de blanco cruzaba el puentecillo de bam-

, el u dro ra algo más que una pintura, algo más que
r I h izo d las cosas lejanas que el corazón ha año-

y 5 perd idos más allá de la memoria. Ciertamente
n u m tice el iris divino de los sueños o de la retrospec­

el vino, de una nostalgia largo tiempo denegada.
r I pintura más íntimamente que cualquier pai-

mi b ensaciones eran las de un viajero que vuelve
n I retiro fre co y apart ado donde encontraba siempre

I f¡ ti d us días, y aunque era más bien ascético y
O bu do 1 compañía femenina, la presencia de la mucha­

I puent no era en modo alguno recusable : de hecho,
ncan to, mayor que el de las mortales, era en cierta for­
compo ición, y su importancia para la perfección del
d I arroyo, los sauces, el lago y las montañas lejanas,

ni bl do . Y ella parecía acompañarlo en sus visitas y en sus ,
n u 50, cuando e imaginaba resguardándose en la pequeña choza o

el f¡ 11 ~ d Iicado.
hih Liang necesitaba ese refugio y esa compañía, por ilusorios que

u , parte d u hermano menor, Po Lung, un muchacho de dieciséis
lo, in parientes ni amigos; y la fortuna de la familia , que había de­
d vari generaciones, lo había hecho heredero de numerosas deu-

recu o propiedades, salvo por algunos invaluables tesoros del arte .
d vez más triste, y lo oprimían la enfermedad y la pobreza porque

d u honorarios por el pu esto secretarial que desempeñaba en la corte
n esariam nte a cancelar las obligaciones heredadas, y el resto apenas

u u ento y la educación de su hermano.
hih Liang era ya un hombre maduro, y su honorable corazón se alegraba de

h r cubierto la última deuda familiar, cuando el infortunio le asestó un nuevo
lpe , in tener él culpa alguna y debido a las maquinaciones de un colega en~idio­
, hih Liang perdió de pronto su puesto y se encontró sin medios para sostenerse.

1 o hubo oferta alguna de otro empleo, pues al despido imperial se aunaron otras
d ci inmerecidas. Con el fin de procurarse lo necesario para vivir y continuar
I edu ción de su hermano, Shih Liang se vio obligado a vender, una por una,

------- - - - - - 17 - __.......:.. _



s

sus irremplazables herencias -las figuras antiguas talladas en jade y marfil , las ra­
ras porcelanas y la colección de pinturas de sus ancestros .

Esto lo hizo con extrema renuencia, .con un hondo sentimiento de vergüenza y
profanación como sólo podía tener un verdadero amante de estas cosas , alguien cuy
alma entera estaba consagrada al pasado y a la memoria de sus ascendiente .

Pasaron los días y los años, y la colección disminuía pieza por pieza ; y pronto
llegó el momento en que Po Lung estuvo por concluir sus estudio , tras lo cual rí
un sabio versado en todos los clásicos y digno de una posición honorable y ventajo­
sa. Pero ¡ay! las porcelanas y las lacas, los jades y marfiles, todo se había vendido
ya ; lo mismo las pin turas, con excepción del paisaje de los sauces que tanto amaba
Shih Liang.

Una pena mortal que nada aliviaba, un desmayo más helado que la propia muer­
te, penetro el corazón de Shih Liang cuando se percató de la verdad. Creyó que
no podría seguir viviendo si tuviese que vender el cuadro. Pero si no lo vendía, ¿cómo
habría de cumplir con su deber fraternal hacia Po Lung? No había sino un camino;
yal punto mandó avisar al mandarín Mung Li, un conocedor que había adquirido
otras piezas de la antigua colección, que el paisaje de los sauces se hallaba en venta .

Mung Li había codiciado esta pintura. Vino personalmente, lo oj brill do
en su cara gorda con la avidez del coleccionista que olfatea un ganga, y en b v
se hizo la transacción.

Se pagó el dinero de inmediato; pero Shih Liang suplicó se le penniti ra con r­
var la pintura un día más, antes de entregarla al mandarín, y sabi nd d qu
Shih Liang era un hombre de honor, Mung Li accedió a su pet ición .

Cuando el mandarín se hubo marchado, Shih Liang d enrolló 1 pintura y I
colgó en la pared: Su pacto con Mung Li obedecía al sentimiento im: i tibl qu
deb ía comulgar una hora más con el amado paisaje, guarecerse un v z m
sueños y en su ret iro inviolado. Después, sería como quien no tien h ar ni ntua-
rio ; porque sabía que en todo el mundo no había nada qu e pudi u
dro de los sauces o proporcionar semejante refugio para sus sueñ

Los primeros rayos embriagadores del atardecer se filtraban ob el ti n
seda colgado en la pared desnuda; sin embargo, para Shih Liang I pintu
pregnó de una luz de encantamiento sobrenatural; la tocaba algo m qu
cioso resplandor del sol.poniente. Y le pareció que nunca antes el foil ~

visto ~ás tierno , en una inmortal primavera; ni ia neblina en I mont , 1 n
morosa, como un ópalo eternamente disolviéndose, o la doncell bre el pu nt
tan hermosa e inmarcesiblemente joven. Y de algún modo, por un inexpti bl he­
chizo de la perspectiva, el propio cuadro era más grande y profundo qu
y misteriosamente había cobrado una mayor realidad y daba la Hu ión d
lugar verda~ero.

Sin derramar las lágrimas de su corazón, como un exilado que d pid d u
valle natal, Shih Liang disfrutaba el penoso lujo de cont empl ar el cuadro de I u-
ces por última vez. Y de nuevo, como en mil ocasiones anteriores, su fant ía
perdió bajo el ramaje y en las orillas del lago ; habitó la choza cuyo techo se revela
y ocultaba, tentador; asomó hacia l as cimas de los montes tras el follaje colgant
o se detuvo en el puente para conversar con la muchacha de color peonía.

y entonces ocurrió algo extraño e inexplicable . Aunque el sol se habí pu o
mientras Shili Liang contemplaba y soñaba, y la hab itación se había llenado d pe­

numbra, la pintura no perdía luzni claridad -como si la iluminara otro 1 qu
el del tiempo y espacio contemporáneos. Yel paisaje había seguido creciendo, h ta
que Shih Liang creyó estar mirando a través de una puerta abierta hacia el p ~

mismo.
Entonces, como el desconcierto lo invadiera, escuchó un susurro que no era real­

mente una voz, pero que parecía emanar del paisaje y volverse audible como un
pensamiento desde lo más profundo de su mente . Y el susurro decía:

. " Ya que tanto me has amado, y por tanto tiempo , y tu corazón pertenece a este
lugar y es ajeno al resto del mundo, me .es dado ahora convertirme para ti en el
refugio inviolable que has soñado y un lugar donde puedes pasearte y vivir para

siempre."

__.;......,.. 18 _



o no habrás de unirte a mí en la Atlántida? Allí bajaremos las calles de már-

í, con la alegria desbordante de alguien cuya más amada visión se ha realiza­
do, con el éxtasis de quien hereda el paraíso de sus sueños, Shih Liang pasó de la
h bit ci6n en penumbra a la matinal pintura. Y la tierra era suave , con prados bor­
d do de flores bajo sus pies; y las hojas de los sauces murmuraban en la brisa de
briJ, que soplaba desde épocas remotas; y vio la puerta de la choza semioculta como

nun antes la había visto sino en la fantasía; y la muchacha de color peonía le son­
ri6 y re pondi6 a su saludo mientras él se aproximaba; y su' voz era como el habla
d lo uces y las flores.

La de aparici6n de Shih Liang provocó un interés breve y pasajero para quienes
lo h bían conocido. Pronto se crey6 que sus pesares financieros lo habían llevado

suicidio, y que probablemente se había ahogado en el gran río que recorre la capital.
Po Lung, una vez recibido el dinero legado por su hermano tras la venta de la

últim pintura, pudo terminar su educaci6n; y el paisaje de los sauces, que había
ido hall do en la pared de la casa de Shih Liang, fue reclamado puntualmente por

el mandarín Mung Li, su comprador.
ung Li e deleit6 en su adquisici6n; pero hubo un detall~que lo intrig6 muchí­

imo cuando desenrollé el lienzo y lo examin6. Recordaba solamente una figura,
1 much cha vestida de rosado y blanco sobre el puentecillo de bambú; iY ahora
h bí do figuras ! M ung Li examin6 la segunda figura con mucha curiosidad, y se

rprendi6 aún más al advertir que tenía un parecido singular con Shih Liang. Pero
muy pequeña, como la de la muchacha, y los ojos del mandarín habían perdido

agudeea d t nto mirar porcelanas y lacas y pinturas, de manera que no estaba del
guro. En todo caso, el cuadro era muy antiguo; y seguramente él se había

do en cuan to al número de las figuras. No obstante, era sin duda algo rae

habría extrañado mucho más si hubiera contemplado la pintura con
u n in. iHabría visto entonces que la muchacha de color peonía y el per­

ido a hih Liang se entretenían algunas veces en otras diversiones que
m nt pasar el día sobre el puente de bambú! O

M (J, DE LA A TLAN TIDA

.Ae
m 1 zul y amarillos hasta los muelles de oricalco, y elegiremos una galera con
un ur o ros por adorno de la proa y velas de cendal de Tiria. Con marinos que

n ieron a Odiseo y hermosas mujeres de senos de ámbar, venidas de las altas
ura de Lem uria, levaremos el ancla hacia las islas ignotas y dichosas del mar

bi no; y navegando tras el rastro de un ocaso de ópalos , perderemos de vista esas
ti rra antiguas en la penumbra glauca , y veremos , desde nuestro diván de marfil
y rín, c6mo se elevan las estrellas incógnitas y los planetas muertos.

. . .Acaso no volvamos nunca, pero seguiremos el verano tropical de una a otra
isla apacible, surcan do los mares amarantinos del mito y de la fábula; comeremos
el loto y los frutos de tierras jamás soñadas por Odiseo, y beberemos los pálidos vi­
no de las hadas, cultivados en un valle de perpetua luz de luna. Hallaré para ti
un collar de rubíes amarillos, y habré de coronarte con corales preciosos que parez­
can flores del color de la sangre. Iremos por los emporios de olvidadas ciudades de
jas pe y puertos hechos de cornerinas, más allá de Catay; y te compraré un vestido
azul pavo real adamascado de cobre y oro y bermellón; y una túnica de seda negra
con glifos en naranja, tejidos por una hechicería fantástica, sin que los haya tocado
mano alguna, en una oscura tierra de encantamientos y de filtros , O

LEMURIENNE

Del alba a la aurora tus ojos luminosos como fósiles grabados van cambiando sin
cesar, con runas heladas por el olvido; pero tu espíritu es siempre distante -una
esfinge que contempla antediluvianas lunas. O
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TRES CIUDADE
DE U
Por Elvira Blanco

5 Rubén Cotelo. " FJ guardif.n de IU herma­
no", En tomo ajlJJJfl CtzrÚJs Ooutti, C/IIIIÚntMtiI LiII­
rat~ No. 15, 1974, p. 39.

Jorge Rufinelli. "Juan Carlos Onetti . Creaci6n
y muerte de Santa María". PoWmu ". 0rtÚJI, Mf­
xico, Universidad Veracruzana. 1985. p. lOS.

las posibles vinculaciones con 1 lit ra tu­

ra faulkneriana o sartreana.s o o ano
te Santa María carece aún del udio qu
la relacione con la problemáti d 1

urbe moderna latinoameri y PO!
siguienteque la incluya d ntro d 1 P
cupaci6n por la identidad d nu tro
tinente , Menos atenci6n han i
Montevideo y Bueno Aires om
ciones literarias. Do hech prin i
han determinado e ta ú1tim u ni .
los dos parten de un 1 tu inl •
gradora.

El discurso de LauÍl1lJ brtvtp nt
dos capitales como la "realidad" d 1
ci6n, a partir de la cual el i
ta María se ab re como 1 m fa
las ensoñaciones de Brau n. A 1 v
le ofrece al lector, con re pe o u n
~i~s y Montevideo, fácil ref
asociables al contexto hist érico-real
esas ciudades, comenzando por el n m­
bre de las mismas. No ob tante, el p .
pío discurso de la novela desdibuj 1 J(.

mites entre lo entendido por "reali d"
Y su sueño.

Si Montevideo y Bueno Aires po n
una clara referencialidad dentro del con­
texto empírico, también Santa María
creada con base en referent es perfecta­
mente reconocibles por un lector urugua­
yo o rioplatense . ¿Qué rUlidad ciudada·
na se ficcionalizaa través de Bueno · Aires
YMontevideo? Y Santa María, ¿qué fun·
ci6n cumple como urbe fundacional freno
te a aquéllas?

-Este texto es un extracto del libro '(tesis): La
.ciuJad imagintÚi4: SantaMaria en lA. oiddbreve deJrian '
CarÚJs Onetti.

1 NelsonMarra. "Santa Marra; ciudad mito en
la literatura de Onetti" , TemasNo. 6, abril-mayo,
1966, p. 3~ : Emir Rodríguez Monegal. "Conver­
sación con Juan Carlos Onetti" (agosto, 1969), Ond­
ti, M~nt~deo, Bibliotecáde Marcha, 1973, p. 247.

• 2 Josefina 'Ludmer. Omtti . Los procesos de ams­
lnIcción del rtltdo, Buenos Aires , Sudamericana, 1977,
p.55.

3 José Pedro Díaz. El espeetá&UJo imaginario,
Montevideo, Arca, 1986 , p. 194. María Angélica
Petit y Ornar Prego, jlJJJfl CarÚJs Onettio la salvación

por la escritura, Madrid, Sociedad General España- '
la de Librería, 1981, p. 51. Fernand~ Ainsa. Las
trampas de Onetti, Montevideo, Alfa, 1970, p. 80 .

4 Beatriz Bayee. Mito y sueño en la narrativa de
Onetti, Montevideo, Arca, 1987.

En un momento en que las ciudades la­
tinoamericanas ib~ perdiendo con su ex­
cesivo crecimiento l~s antiguos signos de
identificación del hombre con su entor­
no, comienzan a aparecer en la ficción de
nuestro cóntiIÍenteun~ 'serie de fundado-

l t • r s- - •
nes literarias que intentan proveer una
ideptidad ausente en las urbes reales.

'Dentro de este inte~to se iÍÍ.sertan las
tres ciudades fiécionales de La vida breve
(1950) deJuan Carlos Onetti, que desde
~na visi6n rioplatense aportan al proble­
made la identidad de nú~stro continen­
te Un enfoque reg¡o'nalista'especfficó, pero
no por ello privado de la ideología ame­
ricanista. '

Mucho se ha escrito sobre Santa Ma­
ría: sea intentando una posible referen­
cialidad geográfica', sea determinando
las , técnicas de creació~ del: discurso,"

, ~a acercando posibles significaciones que .
la sitúan en un territorio de evasión o de
,s,ueñ'o , ~ sea ~eiwand~ su~ Posibl~~ .con­
tenidos mitol6gicos,4 o alenta~do una
postura "interna~ionalista" que ~astrea

\

Fotos de la ciudad de Montevideo

20 _



r ntina como otras ciu­
ntin nt transformó en
d minanternente burguesa
mo h eñalado Romero, 7

d mundo industrializado,
n6mi o o censo social. Sus in­
n todo lo niveles aumentaban,

m p rtida a las consecuencias ine­
: l an onimia y el desarraigo del

nu ciudadano.
y j u lamente esta nueva fase de

ciudades la que vive y sufre
B u n. El protagonista de La vida breve

ni ga a la aceptación de una existen­
ord nada por las normas prefijadas de

comportam iento social; en medio de las
ig ncias que la sociedad impone a su

vid ciudadan a , su objetivo desesperado
transforma en un intento por no olvi-

d de ser él mismo.
Los nuevos valores representados por
burguesía y su ascenso económico es­

tán simbolizados y concentrados en el ca­
pítulo dedicado a presentar "los MacIeod" .
AlU el discurso se detiene en mostrar la
mentalidad de un tipo social, represen-

6 José Luis Romero. LaJinoamiriea: las ciudades
, l4s ÜÚtu. México, Siglo XXI. p. 370.

7 lbitúm. p. 312.

tado en este caso por Macleod, gerente
de la agencia de publicidad donde traba­
ja Brausen.

Para Macleod, típico ejecuti vo bur­
gués, todo debe estar orientado hacia el
triunfo económico, suponiendo -parece
no caber otra posibilidad- que éste tam­
bién es el deseo de Brausen. Así, le acon­
seja en el mismo momento que lo está
echando, que "la única manera de traba­
jar, de hacer cosas" es entregándose por
completo a un negocio (pp. 571-572).8

Sin embargo, el camino ofrecido es re­
chazado. Al retirarse Macleod, Brausen
piensa: "Lo vi alejarse . [...] hacia el
mundo poético, musical y plástico del
mañana, hacia nuestro común destino de
más automóviles, más dentífricos , más la­
xantes, más toallitas, más heladeras, más
relojes, más radios; hacia el pálido, silen­
cioso frenesí de la gusanería" (p . 573).

Intentando ser lo que la sociedad exige
de él, Brausen ha llegado a una situación
crítica, en la cual se siente frustradamente
alejado de sí mismo . Él es consciente de
que siguiendo los consejos de Macle ód­
sóloJ ogrará seguir respondiendo como
una pieza más del gran engranaje bur­
gués, pagando el precio de su desperso­
nificación.

Su posición se encuentra claramente
ejemplificada en el comentario que le
hace a Stein sobre Macleod: " ya no era
él, desde hacía muchos años ; era el puesto
que ocupaba. Estaba determinado por lo
que le habían hecho creer que era; antes
de pensar, pensaba qué le correspondía
pensar a un norteamericano transplanta­
do con tal empleo, tal edad, tal sueldo.
Antes de desear pensaba" (p. 656) .

8 Juan Carlos Onetti. La vida breve, Obras Com­
plet4s, Madrid, Aguilar , 1979. Las citas subsiguien­
tes se harán en el texto.
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i le a unn·

JI Ibülnn. p. 104.

la movilidad de la "ciud d real" (
riéndose a la ciudad fTsi ,d ntro u
concepción de las diferentes ciud n
América Latina), y~ qu u trifi
desconocidos, su ritmo celerado, en d •
finitiva todas sus mutaci ón edili i Y
sociales introducidas por las nuev
tumbres, todo contribuyó la púdi del
pasado . La experiencia cotidiana fu en­
tonces la del extrañamiento, "a-reparar
ese estado acude la escritura" ."

La escritura, después de con truid
las nacionalidades , se aboca al rescate d
la tradición rural, en ~ intento d con ·
trucci6n de un pasado nacional; en un se­

gundo momento se dedicará a restituir la
identidad ciudadana a través del rescate
de la historia urbana. Al respecto Rama
comenta que durante el periodo mod r-

Echado de su trabajo, con el guión
cinematográfico que le han encargado es­
tancado, con un amigo con el que sostie­
ne ebrias conversaciones sin comunica­
ción y con un matrimonio acabado por
el desgaste de la rutina y la desilusión,
Brausen se asume como hombre-produc­
to en medio de un mundo irreal que no
le corresponde y en el cual le es imposi­
ble alguna identificación.

Su vida en Buenos Aires es la expre­
sión típica de la alienación que comenza­
ba a aparecer como resultado de la pérdi­
da de identidad acaecida por el rápido
crecimiento de algunas de las ciudades de
nuestro continente. Este vacío interior
que acarrea la pérdida de identidad -con­
dición necesaria para el ingreso al mun­
doburgu és-e- era paliada según Romero
por una cultura convencional, la de los
best-sellers, la de los espectáculos que no
había que dejar de ver; del ocio estereo­
tipado, deportes practicados como ritos
ylugares de moda, todo en función del
status y de la presión de sus signos.?

Anulando este mundo y anulándose a
sí mismo, Brausen intentará un reen­
cuentro identificatorio, capaz de otorgar­
le un sentido a su existencia. El proceso
de dicha anulación comienza con la trans­
formación en el antjsocial Arce y culmi­
na con la independencia de Díaz Grey
como yo narrador del discurse en el últi­
mo capítulo d~ la novela. Es bajo la per­
sonalidad del rufián Arce que Brausen
viajaa Monteviden.a su pasado, al lu­
gar del origen, emprendiendo una bús­
queda de la identidad ,que desembocará

.en la fundación de un mundo reconoci­
ble: Santa María..

2. Montevideo o !! viaje al origen

9 José Luis Romero, op. cii., p. 371.
10 Ángel Rama. La ciudad letrada, Montevideo,

Arca, 1984. .

Al inicio decíamos que las fundaciones li­

terarias latinoamericanas intentaban re­
medar la ausencia de identidad y verdad

. que padecían las urbes reales. En La vida
breve, el espacio montevideano funciona
como ejemplo de esta ausencia, que no
fue exclusiva de la capital uruguaya sino

, que también fue padecida por otras ciu­
dades.
, En La ciudad letrada, 10 Á~gel Rama
define ' esta situació~ ~omo,producto de

____--=-__-=--- - - - - - - 22



3. Santa Mana: la creación de una

identidad

niega esta posibilidad, porque la capital

sólo posee una identidad pretérita para

él, falsa en relación a su vida actual , con

sus necesidades presentes.

¿No es acaso este Montevideo como

lugar del pasado, de las identidades inú­

tiles y de los orígenes que no sirven para

interpretar el presente, la mejor metáfo­

'ra de la realidad que acuciaba a la capi­

tal uruguaya y a otras ciudades del ám­

bito latinoamericano en el momento de
la producción onettiana?

Montevideo abre así, a través de la

construcción metafórica, una nueva lec­

tura de la ciudad. ¿Era Montevideo en

el momento de esa producción onettiana

una ciudad con orígenes auténticos? ¿Su

pasado aportaba una interpretación del

presente? Parece claro que Montevideo

era incapaz de responder a esta realidad

y pasaba a ser el espacio de la añoranza

para este Brausen emigrante, que ha co­

nocido la realidad de las nuevas ciuda­

des del continente cuyo paradigma está
representado por Buenos Aires.

Al negarle su ciudad el reencuentro

consigo mismo, la anulación iniciada por

Brausen al asumir la personalidad de

Arce se completa. El que regresa de Mon­
tevideo es un Brausen anulado, prepara­

do para adoptar su nueva personalidad

como el doctor Díaz Grey en Santa Ma­

ría. De esta forma la necesidad de un ori­

gen se yergue como promotora de la crea­

ción del nuevo locus imaginario.

Carente de un presente ide,ntificatorio e
imposibilitado de un reencuentro con su

pasado, Brausen subsanará esta ausencia
por medio de su creación. Santa María,

urbe ficcional , espacio imaginado frente

a los que se muestran como reales - Bue­
nos Aires y Montevideo- logra alcanzar

el grado de reconocibilidad y por lo tan­

to de identidad que el protagonista busca.
Si la realidad no ofrece una identidad,

11! opción es crearla y esto es en definiti­

va lo que logra el discurso sanmariano .

Díaz Grey y la ciudad representan la po­

sibilidad de creación de un mundo y de
una identidad a través de la escritura. La

literatura, como creadora de universos

verbales autónomos, es la alternativa es­
cogida por Onetti .

Este "nuevo mundo" es el espacio de

un recuerdo. " Algún día iré

tevideo , pienso sin consolarme"

70 quizá sea é te el rótulo que

I ciudad: lo añorado.

como espacio literario

autono mía; ni Brausen, ni

túan" en él , nada es elaborado

nte. iempre el espacio del

qu Brausen inlenta infructuosa-

tualizar en su búsqueda . Brau­

Iont video para reencontrarse

p do, imaginando hallar en él

mid d expli ca toria a su situación

nte . in embargo, Monte video le

nu
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16 Patricia Waup. M
PrtJdiu 01SIlfCoJucWtu Fi'
1984, p. 34.

equilibrio logrado por el p do intento deJ
de paráfrasis -en el sentido d continui­
dad, copia, imitaeión- sugiriendo que
la propia historia es tan po ibl d fi .o­

nalizar cuanto la propia ficci6n.
A este respecto Patricia Waugb ha di­

cho que como consecuencia d la bver­
sión causada por la metaficci6n, ell ter
puede revisar sus ideas sobre lo que pre­
sume como realidad." Y &t es final·
mente la intención del plano met 1 •o­

nal de La vida brtve. ¿Qué es la reali ?
¿Cuál es el espacio imaginado dentro
texto? Hacia el final de la novel , B
sen pasea por Santa María y Dfaz
se refugia en Buenos Aires. M
yor de la preocupaci6n on...u ...... ....01. ..

momento histórico. ¿CuAl
identidad?

En'un Uruguay qu en
la producci6n onettian int
camente seguir pen en n
puesta democrá ticam nt
mulgada por la poUti li

'i:.--:< .

~~m~~~~l%l~~~~1MM¡¡~¡¡m~~~~%%t:l11$~~~~

_t'~\l1lL

15Jos~fina . Ludmer, op. dt. p. 104..

la creación, en él se produce, no se imi­
ta. Sin embargo, cada elemento de la fic­
ción -Buenos 'Aires, Montevideo- tie­
ne su doble en la metafícción sanmariana
y a su vez los elementos que conforman
el texto de la ciudad pertenecen a un con­
texto empírico que el lector reconoce.

, Lo que esta duplicación logra, como
señala Josefina Ludmer" haciendo refe­
rencia al 'mito de Narciso, esla muerte
en la confrontación con el doble y en con­
secuencia la inevitable aparición de la

.parodia que duplica y transforma un ori­
ginal. En estecaeo, dice la autora, se
transforma otro texto, el de la ficción de
Buenos Aires o Montevideo; debe agre­
garse que tambiéh sé transforma un ori­
ginal: el texto cultural y social del pro­
pio 'Onetti.

En Santa María funcionan una serie
de hechos sociales, históricos y geográfi­
cos reconocibles por.el .lector uruguayo
-su ubicación, la problemática que se
suscita entre sus habitantes y la vecina co­
lonia suiza, etcétera- que insertos en un
contexto metáficcional desestabilizan el )

__~ ----:---:..;;._~------24



oilizacián popular
Por Santiago Espinosa de los Monteros

m r d ; todo era fabricado por cada
cuc ha. la única certeza era la voz de

lo ctores. Fuera de ello, la
m g nación se daba el lujo de armar el

cenario.
~ to son los cuadros de Arturo y
Marlsa, ésos son los años que ellos
evocan. l os cincuenta que no vivieron
excepto por las referencias familiares
obligadas en cualquiera que se precie
de haber captado el entorno de
entonces: los pachucos de pantalones
anchos, las mujeres espléndidas con
los vestidos apenas vistiéndolas, sólo
para el momento de ser miradas,
admiradas, para el instante justo en el
que tocaban sin saberlo la fibra exacta
en el corazón de Agustín Lara.
Ése es el Méx ico traspuesto que vemos
en la obra de Arturo y Marisa, ese que
a fuerz a de presentarnos el pasado
inmediato con lenguajes más de la
décad a de los ochentas nos vuelve a
plantear la posibilidad de un regreso

temporal, o bien evoca de un modo
directo una postmodernidad que nos
ubica sin dificultades dentro de
situaciones que, no obstante alejadas
en el tiempo, son cercanas en cuanto a
referencia.
"Nosotros retomamos todo el elemento
mágico de la modernidad urbana. Toda
esa situación heredada de los mitos , de
las magias, de las religiones, de lo que
se ha manifestado en los espectáculos.
los ídolos son como una continuidad
histórica. En'la modernidad el ídolo se
vuelve de carne y hueso. En ese
sentido los ídolos que manejamos son
como la materialización de todos los
elementos mágicos colectivos. Estamos
muy cerca de la realidad pero también
muy cerca de la utopía, de la
imaginación, un carácter bien mexicano
y bien latinoamericano. Y esto con una
actitud bien orgullosa de lo que es
nuestra cultura. lo que decidimos fue
expresar de una manera vigorosa toda
esta herencia cultura l 'que hoy existe a
pesar de la crisis, a pesar de los
problemas que tenemos encima. Existe
una constante de lucha por "vivir por
parte del espíritu expresivo del pueblo,
que'se traduce en el éxito de sus
espect áculos."! ..
Escrito lo anterior a partir de la

.: exposición que se llevó a cabo en la
Galería del Auditorio Nacional primero y
luego (con algunas varlantesasl como
también piezas nuevas) en la Bienal de
Sao Paulo, Brasil, que llevó por tema
en esta edic ión "Utopía contra
realidad", encontramos que lo
presentado en ambos casos llega
incluso a ser una especie de homenaje
a quienes han ocupado los corazones

1 "Llegan de Brasil con los ojos llenos de
asombro y tr iunfo" , Marra Idalia, Excélsior ,
14 de noviembre de 1987 (fragmento de
entrevista).
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Marisa Lara. L~ nave del cachondeo

-

de los mexicanos por conducto de las
canciones, de las luchas, de la
actuación o de los mitos. El'o rigen es
lo de menos. El único requisito es
formar parte de la vida'colect iva ,
ocupar momentos I~rgosd~ su
pensarniento. de sus anhelos, de sus

sueños, por qué no también, de sus
paredes y algu90s interiores de
armarios en los que se ha pegado una
que otra imagen .
Así veneramos a los que se admiran ,
recreándolos con imágenes,
poniéndolos cerca de nuestras co s

-
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.....rrnr.rru''''''CIARIOS DE LAS NACIONES UNIDAS

REFUGIADOS Y DE LOS APÁTRIDAS

A FINAL --
~

ENeION-
1 a uta de los refugiados

Confederación Internacional de Sindicatos Libres
Federación Internacional de Sindicatos Cristianos
Unión Interparlamentaria

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados par­
ticipó, sin derecho a voto, en las deliberaciones de la Confe­
rencia.

La Organización Internacional del Trabajo y la Organi­
zación Internacional de Refugiados estuvieron representadas
en la Conferencia, sin derecho a voto.

La Conferencia invitó al Consejo de Europa a hacerse re­
presentar en la Conferencia, sin derecho a voto.

Tam bién asistieron, en calidad de observadores, represen­
tan tes de las siguientes organizaciones no gubernamentales
con capacidad consultiva en el Consejo Económico y Social:

Cattgona A

Cattgoría B

inde I

•
Estados siguient uvieron re-

b ea General, el Alto

Asociación Cristiana Mundial de Juventudes Femeninas
Asociación Internacional de Derecho Penal -
Caritas Intemationalis
Comisión de Iglesias para Asuntos Internacionales
Comité Consultivo Mundial de la Sociedad de los Amigos
Comité de Coordinación de las Organizaciones Judías
Comité Internacional de la Cruz Roja,
Congreso Judío ,Mundial
Consejo Consultivo de Organizaciones Judías
Consejo Internacional de Mujeres
Federación Internacional de Amigas de la Joven
Liga Internacional de Derechos del Hombre
Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad
Oficina Internacional para la Unificac ión del Derecho
Penal
Organización Mundial Agudas Israel
Pax Romana
Servicio Social Internacional
Unión Católica Internacional de Servicio Social
Unión Internacional de Asociaciones Católicas Femeninas
Unión In ternacional de Protección a la Infancia
Unión Mundial del Judaísmo Progresista

_____ ___ _ _ _ _ _ _ _ _ 111 _
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Los representantes de las Oq~~nizaciones no gubernamenta­

les a las cuales el Consejo Económico y Social ha reconocido

capacidad consultiva y los representantes de las organizacio­

nes inscritas por el Secretario General en el registro a qu e

se hace referencia en el párrafo 17 de la resolución 288 B (X)

del Consejo Económico y Social tenían derecho, conforme al
Reglamento adoptado por la Conferencia, a presentar a ésta
declaraci~Í1es ~~séritas o v~rbales :

, La Cohferencia elig¡ó Presidente al Sr. Knud Larsen , re­

pre sentante de Dinamarca , y Vicep residentes al Sr . A. Her­
~ent~ repr~sen'taÍJ.te de Bélgica , y al Sr . Talat Miras , repre-

"... " " , .> . . : " ~ ;r
sentante de Turquía.

En su segunda sesi ón, la:Conferencia , a propuesta del r ­

presentante de Egipto , decidió por un an imidad enviar un

invitación a la' Santa :Sede: rogándole 'que designara un re­

prese~tante 'plénipot~nciario para participar en la labor d 1
Conferencia. EÚO de'julio de 1951, un representant d '1
Santa" Sede ocupó-su lugar enla Conferencia.

La Conferencia aprobó corno programa el programa pro­

visional preparado por el Secretario General (A/CONF.

2/2/Rev. 1). También adoptó el Reglam ento provisional el ­
horado ,1~or el ,~ec!etario General, agregán dole una di po i­
ción que a~torizaba a u n representante del Consejo de Euro­
pa a asistir a la Conferencia sin derecho a voto ya pre ent r

,proposiciones (A/CONF.2/3/Rev. 1).

Conforme al Reglamento de la Conferencia, el President
y los Vicepresidentes verificaron los poderes de los repre n­
tantes , y el. 17 de julio de 1951 informaron a la Conferencia
sobre los'iesultadós de eSta veri ficación. La Conferencia ap ro­
bó ese informé. -

La Conferencia tomó como base para sus trabajos el pro ­

yecto- de Conven ción 'sobre 'el Estatuto de los Refugiados y

el proyect¿dePr~tocoló referente al Estatuto de los Apátridas,
préparados.por el 'Cciii'tité Especial de Refugiados y Apátri­

das en su segundo período de sesiones, celebrado en G inebra
del 14 al 25 de agosto de 1950 , con excepción del preámbulo
y del artículo 1 (Definici ón del término " refugiado") del pro ­

yecto de Convención. El ú:xtó del preámbulo que tu vo ante

sí la Coriferéncia .fue'el aproaadó por el Consejo Económico
y Soc ial el 11 'de' agos tode'1950 en siJ resolución 319 B 11
(XI): 'El te'xto del artículo 1 sometido a la Conferencia era
el 'récome~dado pori~ Asamblea General el 14 de diciemb re
'de 1950, que figura como anexo de la resolución 429 (V) . Este
texto constituía una modificaci ón del texto aprobado por el

Consejo Económico y Social en su resolu ción 319 B 11(XI). ·
La Conferencia adoptó eh primera y 'en segunda lecturas

la Conv~ncióÍJ. s'dt>Í'c 'eÍEstatutode los Refugiados. Antes de

,* Los textos mencloriados en el p árrafo precedente se reproducen en el
documento NCONF .2/1, ~ , • (U~ "..b '

Asociac ión MundIal de Guías y Exploradoras

Comité Internacional de Ayuda a .los Intel ectuales

Conferencia Permanente de Organizaciones Particulares

Liga de Socied ade s de la Cruz Roja

World University Seroice

Inscritas en ,ef.Regi¡tro o,.
( #.. , - \ .. l' _.

_______________ IV _
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" LA CONFERENCIA,

" CONSIDERANDO que el refugiado necesita la ayuda moral, ju­
rídica y material de los servicios sociales adecuados y, en es­
pecial, de las competentes organizaciones no gubernamentales,

"RECOMIENDA a los Gobiernos ya lbs organismos inter­

gubern amentales qu~ faciliten , estimulen y apoyen a este res­

pecto los esfuerzos de las organizaciones competentes. "

D

.. LA CONFERENCIA,

" CONSIDERANDO que todavía muchas personas abandonan su

país de origen a causa de persecución, y que por su situación

particular tienen derecho a protección. especial,
" R ECOMIENDA a los Gobiernos que continúen recibiendo

a los refugiados en su territorio y actúen de común acuerdo,
con verdadero espíritu de solidaridad internacional, a .fin de
que los refugiados puedan hallar asilo y posibilidades de rea-
entamiento.' ,

.'

.. LA CONFERENCIA,

"EXPRESAla esperanza de que la Convención sobre el Esta­

tuto de los Refugiados tenga, además de su alcance contrae-

v



CAPÍTU LO I

Artículo 1

DISPOSICIONES GE ERALES

DEFINICIÓN DEL TÉRMI O "REI'UGIAI)()"

la aplicación de las convencione internacionales que: asegu­

,ran la protección a los refugiado , y recon ociendo que: la coor­

dinación efectiva de las medid adoptad pa ra reso lve r ese

problema dependerá de la cooperación de: lo Estad os con ti

Alto Comisionado,
Han convenido en las sigu ientes dispo iciones:

A. A los efecto de la pre nte on n i ón , el térm ino " re'

fugiado" se apli rá tOO pe

1) Que haya sido co id r d

de los Arreglo del 12 d m yo ti 1 2 Y ti J 30 dr Junio de

1928 , O de las Conv n i n d 1 28 ti ocrul re dr I ~n ] y del

10 de febrero d 1938, del Prot lo ti 1 ... de pt iernh rr de

1939 O de la Con titucién d 1 i(1II Illlern .U' illll.11

de R efugi do i
Lasdecisión s d n

Intern acional d R fu . do

vid ades no impedir qu

giado a penon qu

el párrafo 2 de la p

2) Q ue , como re ult d

tes del 1 de en ro d 1951 Y
ser persegu ida por m tiv

pertenen cia a d t rmin

se encuentre fuera del p
a causa de dicho tem

ci6n de tal país; o que ,

dose, a con cuenci de t nt
donde antes tu viera su id n i h I a u-

sa de dichos temores, no qui fa

En los casos de pe nas qu ten m. d un n .ionn-

lidad se entenderá que la exp ión " del p r d su n cion J­
dad" se re fiere a cualqui ra de 1 r uy nr ion. lid d

posean, y no se con iderará carent d 1 pro t ión del p ¡

de su nacionalidad a la penon que , in razón válid deriva -

. da de un fundado temor, no h ya cogi protección

de uno de los países cuya n cionalidad po
B. 1) A los fines de la presente Con n ién, 1 p bras

"atontecimientos ocurrido ant del 1 d enero d 195 1..

que figuran en el artículo 1 de 1 lCCCÍón A, podrán e nten­

derse como
a) "acontecimientos ocurrido antes del 1 de en ro d 1951

en Europa" . o como
b) "acontecimientos ocurridos antes del 1 de enero de 195 1.

en Europa o en otro lugar" ;
y cada Estado contratante formulará en el momento d la fir­

ma, de la ratificaci6n o de la dh ién, una declaración en

. que precise el alcance que desea dar a esa h ién, con res -

pecto a las obligaciones asumidas por B en virtud d 1 pre ­

sente Convención,

El Secretario Ejeéutivo de la' Conferencia: ,
JOHN P . HUMPHREY

HERMENT
" .[:ALAT MIRAS,

,Ni

PROYEpTO DE CONYENCIÓN SOBRE EL
ESTATUTO DE LOS R.EFUGIADOS

tual, un v~or de ejemplo e incite a todos los Estados a otorgar,

en la medida de lo posible, a las personas que se encuentren

en su territorio como refugiados y que no .estén protegidas

por las disposiciones de la Convención, el tra~o p'revis!o por

esta Convención." ~ .
• EN FE DE LO CUAL, el Presidente, los :V.icepr~~idente.s, Y,el

Secretario Ejecutivo de la !Jon(erencia han firmado esta Acta

rinal. . J'~' O" ~. " ' ,,

HECHA en Ginebra es~e veintiod~p de j~io 'de mil no~e-
cientos cincuenta Y uno, en un solo ejemplar, cuyos textos

inglés Yfrancés son igualmente auténticos. El Secretario Ge­

neral de las Naciones Unidas liará preparar tradiícciones de

esta Acta Final al chino, al español Y al ruso y, a petición
~ ( -

de los Gobiernos, enviará ~jemplares de esas.tr~ucciones a

cada uno de los Gobiernos invitados a asistir a la Conferencia.1 .... - ".. j ... ' ~ ••



E XE CIÓN DE RECIPROCIDAD '

OTORGADOS INDEPENDIENTEMENTE

NVENCIÓN

ontra tantes otorgarán a los refugiados que se
n n u territorio un trato por lo menos tan favora­
I otorgado a sus nacionales en cuanto a la libertad

ti r su religi6n y en cuanto a la libertad de instruc­

Ii io d us hijos.

LA EXPRES IÓ " EN LAS MISMAS CIRCUNSTANCIAS"

ArtICulo 6

ingu n di posición de esta Convención podrá interpretarse
n meno abo de cualesquiera otros derechos y beneficios in­

d pcndientemente de esta Convención otorgados por los Es­
t do Contratan tes a los refugiados.

OBUGACIO. FS GENERALES

Artí u/o 5

Todo refugiado tiene, respecto del país donde se encuentra,
d bere que, en especial, entrañan la obligación de acatar sus
I y Yreglamentos, así como medidas adoptadas para-el rnan­
t nirniento del orden público.

Artículo 2

b} que ha cometido un grave delito común, fuera del país

d refugio, antes de ser admitida en él como refugiada ; .
e) que se ha hecho culpable de actos contrarios a las finali­

darle y a los principios de las Naciones Unidas;

Artículo 3

rtí ulo "

Lo t do contratantes aplicarán las disposiciones de esta
nv n i6n a los refugiados, sin discriminación por motivos

Z , r Iigi6n o país de origen.

PR HIBI IÓ DE LA DISCRIMINACIÓN

lo fines de esta Convención, la expresión " en las mismas
circunstancias" significa que el interesado ha de cumplir to­
do los requisitos que se le exigiría si no fuese refugiado (y
en particular los referen tes a la duración y a las condiciones
de estancia o de residencia) para poder ejercer el derecho de
que e trate , excepto los requisitos que , por su naturaleza,

no pueda cumplir un refugiado.

Artículo 7

1. A reserva de las disposiciones más favorab les previstas en
e ta Convención, todo Estado Contratante otorgará a los

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ____ _VIl------ - - - - - - - -



EsTATUTO l' R ), Al.

MARINOS REfUGIADOS

BIENES MUEBLES F. IN UrJlU

J
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AL E IND . IAl

d no IIKiA<lo ... 'r!lltt. po, lA ley
(Ir eletiumi( ili«, 1_" I,¡ Ir)' ti I

"

ArtíaJo JJ

tratante y haya regresado él ames dr la enrrada en vigor
de la presen te Conven ción para e rahlecer allí su residencia,

el tiem po de: residencia preced ent e y subsrgu iente a ral de.
portaci6n se: considerará como un período inintrrru rnpido,

en todos 1 caso en que se requ iera rnldC/Ilia ininte­
rrumpida.

D ERECHOS DE PROPIEDAD INT'E

ArtíaJo 13

ArtíaJo 12

En cuanto a la protecci6n a la prepiedad indu trial, yen par­

ticuIar a inventos, dibujos o model indu triales, ma de
fábrica, nombres comerciales y derechos de autor bre obras

literarias, científicas o artísticas, le: conccdc:ri a todo refugia·
do, en el país en que residahabitualmenle, la misma protec­
ción concedida a los nacionales de: tal paú. En el territorio

En el caso de: lo refugi o nornu JIIlC/llt' t'/IIplr.u Jus como

miembros de la tripul i6n de un '1Jl\'t' (Iur t'lIarlxlle pabe­

U6n de un Estado Conlral me. I J Jo: .&<Jo n ,OII l1l1.ar:' co n be­
nevo lencia la po ibilid d d UlUflur ;t l"lc.- . 1 r h l!>I••dos es­
tablecerse: en su I rrit orio y d expnlirtt'I du( \I/IIt'l1l o. de vi ~

O admitirlo I mponahn me en u lt'nilo" tI. • tll1 l.• pn/l ip
finalidad d f¡ ilit r u I ble imi en to en tllf<J p ;t¡'

CAPITuLO II

CONDICiÓN J URiDI

1, El statuto person I de

de l p rs d u dom icilio o ,

pars d su id n i .
2. Lo d rc:c:h 1<¡lI irid m JltI' (¡¡dA refu-

giado y d pendi nI JIU.J , rspn.altllt'llle I
derecho inherenl al mAlrí," nio , n l't" 1J('l ltIlo por lOO
Estado Conlratanl i mp que el d r ho de (11It' ... Ir I

sea de los que habri n ilo ()lU ido por I Ir !l,.bu , (JO el I
respectivo Eslado si I inl re lo no hubier . ..10 rdlllC i do .

ArlíaJo 14

LOsEstados Contralanles con rM A lodo refugi. lo el I 10

más favorable po ible, yen nin gún meno r. vorable qu

el Concedido generalmente a I e:xtran ' n iRUAI cireu ns-

tancias , respecto a la adqui i i6n de:bi n mu b1 e inmu •
bies y otros derechos conexo , arriend y tro contrato re­

lativos a bien es muebles e inmuebles.

, ,

"

l.~ . ...J

- /' ."

-,;: i. 10 •

CONTINUID~ DE RESIDENCIA " A l !;., '.. .;' - Ós-: "i' ¡', - ' -,
' .~¡r .

1. Quando un refugiado haya sido deportado durante .Ia Se­
, gurida Gúerrá M undia.ry trasla'diido al territorio de un Esta-

,.. e., ... 'c.'&; . o", " ' .... ' , ', ' 'c' "" ,

, do Contratante, y resida" e!i.~él ,erperíodo detal estancia for-
zada se cónsicler~ como de' r~'sidencia legal en tal territorio.

2. Cuando un "refugiado .haya -sido, durantela Segunda
Guerr~ Mundial; depo,rtado'delterritorio de un Estado Con-

~;:;;;;::::::;;~~==~:::;:::.::;.;..,.:.;:::::;;..~_~~_V1I. . I_.......... _



derecho de los nacionales , especialmente para los refugia­

do que hayan entrado en el territorio de tales Estados en vir­

tud de programas de contratación de mano de obra o de pla­

n de inmigración .

,. rt ' Jj
Articulo 18

RABAJO POR CUENTA PROPIA

Todo Estado Contratante concederá a los refugiados ~ue se

ncuentren legalmente en el territorio de tal Estado el trato

más favorable posible y en ningún caso menos favorable que

I concedido en las mismas circunstancias generalmente a los

tranjeros, en lo qu e respecta al derecho de realizar traba­

jo por cuenta propia en la agricultura, la industria, la arte­

n ía y el comercio, y de establecer compañías comerciales

ind ust riales.

ES LIBERALES

rticulo 19

l . T do Estado Contratante concederá a los refugiados que

n u ntr n legalm ente en su territorio, que posean diplo­

r onocidos por las autoridades competentes de tal Es­

y qu d een ejerce r una profesión liberal , el trato más
ro v r bl po ible y en ningún caso menos favorable que el

n ralrn nte concedido en las mismas circunstancias a los

lr' nj ro .
2. E tados Co ntra tantes pondrán su mayor empeño

n p urar, conforme a sus leyes y constituciones, el ~se;;--
1 mi nto de tales refugiados en los territorios distintos del
m trop litano, de cuyas relaciones internacionales sean res­

P n bl .

, 111

rti l 17

APÍ11JLO IV
, qr:

BIE ESTAR

Articulo 20

RAclO AMIENTO

Cuando la población en su conjunto esté sometida a un siste­

ma de racio namiento que reglamente la distribuci6n general
de productos que escaseen , los refugiados recibirán el mismo

trato que los na cionales.

Articulo 21

VIVIENDA

En materia de vivienda, y en la medida en que esté regida
por leyes y reglamentos o sujeta a la fiscalización de las auto­

ridades oficiales , los Estados Contratantes concederán a los

refugiados que se encuentren legalmente en sus territorios el
trato más favorable posible y en ningún caso menos favora­

ble que el concedido generalmente en las mismas circunstan­
cias a los ext ra njeros.

_--- ------ - - - - - IX _



Artículo 22

1. Los Estados Contratantes concederán a los refugiados el

mismo trato que a los nacionales en lo que respecta a 'la ense­
ñanza elemental.

2. Los Estados Contratantes concederán a los refugiados

el trato más favorable posible , y en ningún caso menos favo­

rabie que el concedido en las mismas circunstancias, a los ex­

tranjeros en general, respecto de la enseñanza distinta de la

elemental y, en particular, respecto a acceso a los estudios,
reconocimiento de certificados' de estudios, diplomas y títu­

los universitarios expedidos en el extranjero, exención de de­
rechos y cargas y concesión de becas.

chohabiente resida fuera del terri torio del Estado Con tratante.
3. Los Estados Contratan tes harán extensivos a los refu­

giados los beneficios de los acuerdos que hayan concluido o

concluirán entre sí, sobre la conservación de los derechos ad­

quiridos y de los derechos en vías de adquisición en materia

de seguridad social , con sujeción únicam ente a las cond icio­
nes qu e se apliquen a los nacionales de los Estados signata­
rios de los acuerdos respe ctivos.

4. Los Estados Contratantes examinarán con benevolen­

cia la apli cación a los refugiados , en todo lo posible , de los
beneficios deri vad os de acuerdos análogo que e tén n vigor

o entren en vigor entre tales E tad o Contratan tes y Estado,
no contratantes. '.

Artículo 23
" ,

CAPiTULO V

ASISTENCIA PÚBLICA MEDIDAS ADMINIST RAT IVA

fu indo Il

rc:mplaz •

tr nj ro
st ,y h •

LIBERTAD DE CIRCULACIÓN

Artículo 25

DocUMENTOS DE IDENTIDAD

A YUDA ADMINI STRAT IVA

Todo Estado Contratante concederá a los refugiados que se
encuentren legalmente en el territorio el derecho de escoger
el lugar de su residencia en tal territorio y de viajar libremente
IJar él, siempre que observen los reglamentos aplicab les en
las mismas circunstancias a los extranjeros en general.

1. Cuando el ejercicio d un d

site normalmente de 1 yud d
las cuales no pu eda r currir, 1
territorio aquél r id tom r 1
para que sus propia autorid d
cional le proporcion n yud

2. Las autoridade qu fi
o harán qu e bajo su vigil n i

los documentos o certi fic do qu
pedidos a los extranjero por u
conducto de éstas.

3. Los documentos o certi ficado p did

rán a los instrumentos oficiale expedido lo
por sus autoridades nacion ale o po r condu to d
rán fe, salvo prueba en contrario .

4. A reserva del trato excepcional qu con da a lo re-
fugiados indigentes, pueden asignars d recho por lo rvi-
cios mencionados en el pre ente arte uJo, pero tale derecho
serán moderados y estarán en pro porción con lo asignado

a los nacionales por serv icios análogo .
5. Las disposiciones del presen te artículo no opon en a

las de los artículos 27 y 28.

Ariículo 26

Artículo 27

1. Los Estados Contratantes concederán a los refugiados que

se encuentren legalmente en el territorio de tales Estados el

mismo trato que a sus nacionales en lo que respecta a asis­
tencia y a socorro ,?úblicos.

1. Los Estados Contratantes conceder~ alos refugiados que
se encuentren legalmente en el territorio de tales Estados el
mismo trato que a los nacionales en lo concern iente a las ma­
terias siguientes:

a) Remuneración, incluso subsidios familiares cuando for­
men parte de la remuneración, horas'de' trabajo, disposicio­

nes sobre horas extraordinarias de trabajo, vacaciones con
paga, restricciones al trabajo a domicilio, edad mínima de
empleo, aprendizaje y formación profesional, trabajo de mu­

jeres y de adolescentes y disfrute de los beneficios de los con"
tratos colectivos de trabajo, en la medida eñ que estas mate­
rias estén regidas por leyes o reglamentos, o dependan de las
autoridades administrativas;

b) Seguros sociales (disposiciones legales respecto a acci­
dentes del trabajo, maternidad, enfermedad, invalidez, an­

cianidad, fallecimiento, desempleo, responsabilidades fapIi­
liares y cualquiera otra contingencia que, conforme a las leyes

o los reglamentos nacionales, esté prevista en un plan de se­
guro social), con sujeción a las limitaciones siguientes:

i) Posibilidad de disposiciones adecuadas para la conser­
vación de los derechos adquiridos y de los derechos en vías
de adquisición;

ii) Posibilidad de que las leyes o reglamentos nacionales
del país de residencia prescriban disposiciones especiales con­
cernientes a los beneficios o la participación en los beneficios
pagaderos totalmente con fondos públicos , o ~ subsidios pa­
gados a personas que no reúnan las condiciones de aporta­

ción prescritas para la concesión de una pensión normal.
2. El derecho a indemnización por la muerte de un refu­

giado, a resultas de accidentes del trabajo o enfermedad pro,­
fesional, no sufrirá menoscabo por el hecho de que el dere-

~ 1 '3t
LEGISLACIÓN DEL TRABAJO Y SEGUROS SOCIALES ,

• 1 1. (\

:1' ,
Artículo 24

x _



Artículo 32

E XPULSIÓN

les , por causa de su entrada o presencia ilegales, a los refu­

giados que ; llegando directamente del territorio donde su vida
o su libertad estuviera amenazada en el sentido previsto por

el artículo 1, hayan entrado o se encuentren en el territorio

de tales Estados sin autorización, a condición de que se pre­

senten sin demora a las autoridades y aleguen causa justifi­
cada de su entrada o presencia ilegales.

2. Lós Estados Contratantes no aplicarán a tales refugia­
dos otras restricciones de circulación que las necesarias, y ta­

les restricciones se aplicarán únicamente hasta que se' haya
regularizado su situación en el país o hasta que el refugiado

obtenga su admisión en otro país. Los Estados Contratantes
concederán a tal refugiado un plazo razonable y todas las fa­

cilidades necesarias para obtener su admisión en otro país.

1. Los Estados Contratantes no expulsarán a refugiado al­
guno que se halle legalmente en el territorio de tales Estados,
a no ser por razones de seguridad nacional o de orden público.

2. La expulsión del refugiado únicamente se efectuará, en
tal caso, en virtud de una decisión tomada conforme a los pro­

ced im ientos legales vigentes. A no ser que se opongan a ello
razones imperiosas de seguridad nacional, se deberá permi­
tir al refugiado presentar pruebas exculpatorias, formular re­
curso de apelación y hacerse representar a este efecto ante
la autoridad competente o ante una o varias personas espe­

cialmente designadas por la autoridad competente.
3 . Los Estados Contrat~tes concederán, en tal caso, al

refugiado en plazo razonable dentro del cual pueda gestio­
nar su admisión legal en otro país . Los Estados Contratantes
se reservan el derecho a aplicar durante ese plazo las medi­

das de orden interior que estimen necesarias.

Artículo 33 .

refugiados que
E tados, do­
fuera de tal

refugiados
qui r da qu e

igirs de los
álogas.

n impedirá aplicar
nto concern ientes a

nj por la expedición de
documento de identidad.

pedi rán docum ent de iden ti­

ntre en el t rritorio de tales

urnen to válido de viaje .un

Lo 1 do ontra t m

dad a lodo re u i o que

t do y que nu po

1. Lo

Artículo 28

d

A,I; u/o 29

Articul« 30 PROHIBICIÓN DE EXPULSIÓN .Y DE DEVOLUCIÓN

(" REFOULEMENT' ' )

T RA . ~T.R F~" . IA [ IIABE

l . ada E l. do ont tante, d conformidad con sus leyes
y regl am enlo , perm ilirá lo refugiados transferir a otro
pa í , en el cual h yan ido dmitidos con fines de reasenta­
mien to , lo habere que ha y n llevado consigo al territorio
de tal E lado.

2. Cada Estr do Co ntratan te examinará con benevolencia
las solicitud pre nt das por los refugiados para que se les
permita transferir su h beres, dondequiera que se encuen­
tren , qu e sean necesari para su reasentamiento en otro país
en el cual hayan sido ad mitidos.

1. Ningún Estado Contratante podrá, por expulsión o devolu­
ción, poner en modo alguno a un refugiado en las fronteras
de territorios donde su vida o su libertad peligre por causa
de su raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determina­
do grupo social o de sus opiniones políticas.

2. Sin embargo, no podrá invocar los beneficios de la pre­
sente disposición el refugiado que sea considerado, por razo­
nes fundadas, como un peligro para la seguridad del país don­
de se encuentra o que , habiendo sido objeto de una condena
definitiva por delito particularmente grave, constituya una
amenaza para la comunidad de tal país.

Artículo 31 Artículo 34

R EFUG IADO QUE E E CUENTREN ILEGALMENTE

E EL PAís DE REFUGIO

1. Lo E tado Contratan tes no impondrán sanciones pena-

NATURALIZACIÓN

Los Estados Contratantes facilitarán en todo lo posible la
asimilación y la naturalización de los refugiados . Se esforza-

_-------------XI ...:........ --



VADH

ArtinJtJ 39

fIRMA, !lA"

ArtlnJ. 40

CLÁu ULA

Toda conuovc:niA entre Pano e:n JI (;ol1\'e:n ión, fa.

pec to de u interpre ión o aph . ' n , que: no hay podido

ser resuelta por OC , toe fIle:1tilia · lit Cort e Imer­
nacional de JUJ(icia. a peu ión de cualquiera d e: l ' Panes
en la controversia.

l . Todo Est pod"' , en l mum nlo (
ficación o de l. i6n , d J
hará exren iv a I I lalid J o
cuy rel ion inl m inal
ració n . uniri efI to panir d 1m

ción entre en vi r para el F. I iolen:aacJlo

2. En cualquier m menlo uh ri , Ial XI

por notificación dirigida al n:t no n ral de I o-
nes Unidas y . uni'" efecto a I 90 dí nI panir de
la fecha en la cual el Secretario General de 1 i o ni-
das haya recibido la notifi . n o en l. fl enlrada n
vigor de la Conven 'óo para lal Estado, .i úh im fl •
fuere posterior.

3. Con respecto a 1 terri tori a qu no haya he-
cho exten.iva l. presente Convención en el room nlo de la
finna , de la ratificación o de la adh ·ón. cada Adaintere-
sado exarninari la posibilidad de: adoptar, a la ma b
dad posible. las medidas necesarias para hacer extensiva la
aplicación de: esta Convención a t territorios, a rexrva
del consentimiento de: los gobiernos de terri torios, cuando
sea nccaario por I'1UlOnIl:I Q:»DIlútuciOloUl:I

. ., ~

. '.

.,~

' .

·f

ráJi, en especial.jpor.acelerar los trámites de naturalización

y"por reducir.en rodo.loposible los,derechos y gastos de tales

C!oPfTULOJVI {ba.; :> ( ' !: ' • . .. '''. : l ' •• _ .1

~ -, , _ ¿,~ . '·f~"...,.,rs .~ r ._~ ,b:~.t > ' 'oj'. t ,.. ~:

niSPOSIÓIOÑES,TRANSITORIAS
y¡ :P E-·EJECUCIÓN .

J ... ~.: -, "

Arlícu/o"35 , ""H~ -; J" (r;"'J JJ>J" " ,: ..

l'"

QEÁUSUL~S FINALES
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,t, proporcionará, a petición de cualquiera otro Estado Contra­
tante que le haya sido transmitida por e! Secretario General
de las Naciones Unidas , una exposición de la legislación y
de las prácticas vigentes en la Federación y en sus unidades
constituyentes, en lo concerniente a determinada disposición
de la Convención, indicando en qué medida, por acción le­
gislativa o de otra índole, se ha dado efecto a tal disposición.

Artículo 42

R ESERVAS

1. En e! momento de la firma de la ratificación o de la adhe­
sión, todo Estado podrá formular reservas con respecto a ar­
tículos de la Convención que no sean los art ículos 1, 3, 4,
16 (1), 33 y 36 a 46 inclusive .

2. Todo Estado que haya formulado algun a reserva con
arreglo al párrafo 1 de! presente artículo podrá, en cualquier
momento, retirar mediante comunicación al efecto dirigida
al Secretario General de las Naciones Un idas.

_______ _ _ _ _ _ _ _ _ XIII---------------
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- pin tu r n la obra de estos

- . no si mpre hace acto de
pI nci n tanto que si llegan a la

en con lo colores y la tela infi nidad

d p r on j co ti di anos y no , pero

I rnpr connaturales. personajes que

vi t n de un modo y que con ese
c to impl nos dicen de si mismos.

no cu nt n su vida . nos ub ican en su

mom nto y hasta en ocasiones bien

pod rf pr gu ntarse. ¿de d6nde sali6 ese

tr j t n e rac terlsti co de los sesenta?,

¿d d6nd la inform aci6n que hoyes

iconog rafla? l de dónde las referencias

dlr ct s V el cariño por esta época ? Se

h bl de nueva me xicanidad . El término

oblig replantear los últimos diez o

qu ince año s en la pintu ra de este pals .

Si n este caso mex ica nidad es la
I copilación de los elementos (objetos,
lug I s. personajes, sit uaciones)

propios de este país, entonces sí

estamos ante una mexicanidad

retomada. Mas si, por el contrario. se

trata de la simple evocación' ramplona

y facilera del mundo popular. estamos

únicamente ante una recreaci6n más

del entorno cotidiano. En estos

t érminos. la pintura de Arturo Guerrero

y Marisa Lara serIa algo carente por

completo de valor.
Afortunadamente este par de pintores

han decidido no tomar el cam ino fácil.

Plantean lo que a ellos más les import a

y que es la reconstrucción de un

mundo a veces clandest ino , a veces

ev idente. pero en todas las ocas iones
un mundo que ha sido olvidado por el

otro México que ya muy poco o nada

t iene que ver con la cultura popular de

esta ciudad.

Por abundar un poco más en el asunto
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rescatar Arturo y M rl I m n
les rodea y plantearlo con u len'luajo
colores en un cuadro, ce d n a
podrfamos llamar "civil zae 6n
popular" . La razón e I mp : c ava
su pintura una carga 10C I
incuestionable que, m61 116 d la
denuncia y, sin tocar el extr mo d
pintura del tema popul r po re
socialist a por el otro I do, p z
constatar las conducta y queltlac:4t" tl
del hombre civil al t iempo q
de una cultura popular.
y aquf está nuestra ciudad cay o
cada que se mira Temtmoto d mor,
ahf está la muerte que be n forma
de calaverita, el pókar de corazon
que más que baraja son vlsc r s, I
espejo que refleja a medi
que lo refl eja porque d de s'
nos han dicho que no es bueno

,
de la cultura popular, quiero resaltar en
este punto: la pugna que existe desde
hace años entre ella y lo que llamamos
civilización. ¿Por qué no hay
"civilización ·popular"? Si la
contraparte de l.a cultura 'popular es "la
alta cultura" ;',¿la primera será sinónimo
de baja cultura? Cultu ra remite a
cultivo, a tierra, .a origen. Civilización
remite a construcción, a ciudad. En el
asunto cultural tal vez lo primero sea el
elemento productivo, es decir, dar
frutos o hacer que se den. En el asunto
de la civilidad se implica más a las
maneras de los hombres , a su
comportamiento, a las leyes que
inventan y la forma en la/que se
entienden entre ellos.
Dentro de la civilización se encuentra la
cultura popular. Ambas, a-su vez,
están inmersas en una sociedad. Al

Artu ro Guerrero. Acapu/co en la regadera
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EDIDA DEL

ELO
Por Antón Arrufat

li

11
d 1

d bambú, qu

"como
tam bién

d rmía ¿qu~

í n mí otra
illez primi­

un ani mal" .

reloj , al trazar
sa),..amen to del Na­

n vuelve a im­
terrorífico: se

lo el momento de

en la noche, que
u nz6 a redactar su

1 prim ro dí de julio de
tral d un reloj de cuerda.

parar, en qué manos se
1 ubastas de objetos
ra. Ignoramos la mar­

o de pared, si se ha-
d la cama , o en la repisa
noce que era redonda, fea

upa" , y sobre eIIa que-

daron los manuscritos de la última parte de la novela. Pero

del reloj de su cuarto, que salva al Narrador en el preciso ins­

tante de iniciar su aventura con el tiempo, se ignora todo,

hasta si realmente existió.
El hombre antiguo usó poco el reloj. Y este hecho produjo

sin duda consecuencias en su concepto yen su sentimiento

del enigma del tiempo. Como ocurre de pronto al Narrador,

su relación con el tiempo fue singular, en parte diferente a

la nuestra. Nosotros damos cuerda diariamente a nuestros re­

lojes, o la energía eléctrica se ocupa de mantenerlos en movi­
miento . El antiguo, por el contrario, vivió sin reloj. La ma­

yoría de los ciudadanos no lo tenían, los campesinos nunca

lo vieron. No estableció con el tiempo, al contrario del hom­

bre moderno, un nexo matemático habitual. ¿O prefirió qui­

zá desentenderse de medirlo?
En su casa no había relojes, ni en los edificios ni plazas.

No dej6 torre o columna con un reloj, o el espacio vacío don­

de estuvo. En el frontispicio del Parten6n no coloc6 ningu­

no . Los pocos relojes que conoció, como el de sol, no pare­
cen haber influido en su vida cotidiana ni en su sentido del

tiempo. Hasta mucho después de Augusto la hora del día se
computaba por la longitud de la sombra. Los relojes de sol
eran escasos y exclusivos de círculos muy cerrados.

Su origen es impreciso. Se acepta como el primer medio
artificial que el ho~bre construy6 para medir el paso del tiem­

po . Pero apenas hay certeza en la fecha y en quién lo inven­

t6, hecho que resulta curioso tratándose de un aparato que
nos ayuda a ser exactos, y contribuye a agudizar nuestra con­
ciencia de lo hist6rico. Hacia el año 600 antes de n .e., según
la tradición, el babilonio Beroso llevó un reloj solar a Grecia.

Lo perfeccionaron Tales de Mileto y Anaximandro, qu ien le
agregó una especie de esfera numérica. Indicaba las horas,

exclusivamente hasta la undécima, por medio de la sombra
que un estilo arrojaba sobre la superficie numerada. Como
la posición del sol respecto de la Tierra varía a cada instante,
la sombra del estilo señalaba las diversas horas del día. Antes

de conocerse en Grecia, se conocía en Egipto.
Los egipcios, que trazaron cronologías y tuvieron una vi­

sión abrumadora del futuro , construyeron relojes de agua.
En los días nublados y en la larga noche, el reloj solar era

inútil. No tenía aplicaci6n. Durante el reinado de los Tolo­
meos, y para uso tan sólo del faraón y los sacerdotes, fueron
construidas clepsidras.

______ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 29 _



Sin aparente motivo l' llama de la larn parira , produ ien

la im gen del d uno temporal mediante el fuego, I riendo

fugaz , pe rs i e nte nuestro ojo con trazo memorable.

Es al rnove uando el reloj se ap roxima . 1- corrien te

temporal . erío de ten ido (o rot o) no c' u . una e pecie d

de i go . Es o in · rvible . p . re e al perder u fun ci6n,

h ber perdido u razón de r . Al no fun cionar , au nq ue her-

m , oh de nífi e . picdr. P as, d O
pintad o esmalte , j de ri tal de roe • pa r e mutilo:

no d 1
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En su palacio dorado, durante el sueño del faraón, la clep­

sidra señalaba el curso de las horas nocturnas . Fundad o su

mecanismo en la regularidad relativa del de scenso del agua

contenida en un recipiente, con un pequeño orificio de sali­

da, este reloj, de bello nombre, era tan inse guro como el de

sol. Marcaba solamente las horas . Minutos y segundos que­

daban fuera de su artificio. El tiempo del hombre an tiguo era

vasto e indefinido, dividido en grandes fracciones, po r apro­

ximación y tanteo. El ritmo de la existencia discurría pausa­

do, menos lacerante. (El apresuramiento del hombre moder­

no le resultaría incomprensible.) El tiempo tenía vu elo

ilimitado. El antiguo carecía del sent ido del instante perdido.

Pero la depsidra, al contrario del silencioso reloj solar, ya daba
al hombre una breve advertencia, aunque apenas audible : el

sonido del agua al caer, la gota medida son ando en el gu

temporal . Era el primer reloj que se ha cía escuchar, y 1

nido, por su naturaleza intermitente, impresiona mál dire ­

tamente a los nervios, a la imaginación , que el objeto vi ual .

Sólo relojes posteriores, con su golpe de campan ,verd d ­

ros portavoces dedarados del tiempo, serán admonitori .

Desde la torre de las iglesias, dominador por u tura d

la ciudad, recordarán a sus moradores la fug irrev rsibl

-para la vida humana- de las hora , camino d I mu rt

inexorable. Memento hoTTUJ.
Platón, deslumbrado por la invenci6n ori nI d I d 1)­

sidra, la introdujo en Atenas, sin que 11 g r r d u o­

rriente. Curioso nexo de un fil6sofo, ind inado a m dil r n

lo eterno, con un aparato rudimentari o d di do m d ir I
efimero. En su diálogo del Timeo firm qu l ti mpo un

imagen móvil de la eternidad. No mencion la el p idr

este diálogo, ni tampoco el reloj de sol qu ya n r n al
nos griegos. Ambos relojes no pu eden med ir la rnid

.móvil. Pero sin experiencia del tiem po -experi n i

reloj c1arifica- es imposible concebi r la eternid

de que el trato de Plat6n con la c1epsidra no lo llevar

ficar su concepto. Si no es divertiment o o simple p 1 b

eternidad, al contrario de lo que él cre ía , eslá h h d

tancia temporal. Desgraciadamente la experien ia hum n
y su imaginaci6n son limitadas. Conocem os algo d l ri mpo,

de su naturaleza, de la eternidad no tenem o noticia . i rt

hombres esperan llegar a ella (o entrar). Pero tod aperan­

za , por tender al porvenir, es también de génesi s temporal .

Silencioso como el de sol, distinto en el mecan i mo -do

recipientes colocados a diversa altura- al de agua y al d are­

na, y menos conocido que este último, compañero de I gu •

daña en la imaginería medieval de la mu erte , deten gámon o

un instante en el reloj de aceite.
Compuesto de un solo depósito, en forma cilíndrica, d

cristal o porcelana traslúcida, este reloj tenía en su superficie

marcadas las horas, yen su parte inferior, un tubo de asper­
sión con una lamparita sin mecha en el extremo, alimentada

por el aceite que llenaba el depósito. Para hacer fun cion ar

el reloj se encendía la lamparita. Su fuego iba gastando el acei­

te. Empezaba a descender. Cada pérdida de altura daba la

hora correspondiente. A semejanza del de arena, transparente

también, permitía al hombre contemplar el descenso gradual
del aceite a semejanza de la arena tamizada y seca , contem ­

plar la llegada de cada nueva hora, la llegada y la partida .



y agujas, llevándose al aire y tan próximo al pulso de la san­

gre, acentuó la presencia inquietante de la marcha del tiempo.

Quizá la aplicación a ciertos relojes actuales de la energía
eléctrica, produzca un aparente distanciamiento en este ínti­

mo trato. Un amigo, con su digital en la muñeca, me dijo
una vez: ,. Antes, cuando tenía uno de cuerda, lo sentía más

propio. Dependía de mí que anduviera. Éste camina solo por
varios años. " Si tales relojes prescinden de nuestras manos

para moverse, y sólo las requieren para rectificar sus agujas.,
nosotros continuamos necesitados de su auxilio. Solitarios en

la pared, en el velador, en nuestro antebrazo, van en su bus­
ca nuestros ojos interrogantes.

Vivir pendiente del reloj es una invención moderna. Em­
pezó del siglo XVII en adelante: su historia es corta. Cuan­

do su empleo se hizo común en las casas adineradas y luego
en las del pobre -rápidamente se desarrollaba su fabrica­
ción- , en los campanarios innumerables de nuestras ciuda­
des , en el laboratorio yen el observatorio astronómico, en
ed ificios públicos e industrias, en el interior del auto, en el

del avión, y hasta en el aparato de video-cassette actualmen­
te : el reloj se convirtió en imprescindible. El médico cuenta
nuestras pulsaciones reloj en mano. Con una suerte de reloj
mid e el fisico sus experimentos. Nos apasionan la hora, el mi­
nuto y el segundo mecánicos. Hay coleccionistas privados y
mu seos oficiales de relojes. Existe quien usa varios a la vez.
Si nos regula demasiado la vida o nos acorta el placer, vemos
en él un enemigo momentáneo y lo miramos con desprecio.
Quisiéramos detenerlo de un golpe. Otras, cuando la cita es
importante o esperamos, adelantarlo con la mano: interve­
nir en el tiempo. Tanto hemos hecho coincidir el tiempo con
su símbolo, que al detenerlo o impulsarlo creemos hacerlo en
real idad. Tres silvas compuso Quevedo al reloj -según se
escribía en su época-, una para el de sol, las restantes para
el de arena y el de campana. Están plagadas estas silvas de
denuestos y versos despectivos. El poeta se sentía molesto con

el reloj en sí: le recordaba "los términos forzosos de la muerte" .
Nuestro trato cotidiano con el reloj ha generado en noso­

tros una sensibilidad singular hacia el tiempo y sus proble­
mas, como el automóvil o el jet hacia eLespacio y la velocidad.

Al estudiar el curso de las estaciones, el movimiento de
las mareas, el nacimiento del sol y su partida, la conjugación
de los verbos, oyendo el ritmo de su propio corazón, e! hom­
bre antiguo se forjó su noción del tiempo. Los escasos y rudi­
mentarios relojes que conoció , poco pudieron influir en ella.

Pero en su afán de objetivar, el hombre moderno, inserto
en las necesidades de un mundo social diverso, inventó y per­
feccionó el reloj mecánico y ha vivido rodeado de relojes, cada
momento de mayor precisión. El movimiento de las agujas
vuelve palpable, visible para nosotros, la acción invisible de!
tiempo progresivo. Haciéndola visible, la toma más conscien­
te: el tiempo se materializa, como en la cara de la persona
amada, en el tronco de la ceiba centenaria, en e! cuerpo cre­
cido del hijo.

Recordemos -recurso de raíz temporal- nuestro comien­
zo: e! Narrador enciende un fósforo en la oscuridad: traza
una raya en la enigmática fluencia. Hoy, el paso mismo del
tiempo toma anacrónico el hecho : esferas lumínicas vuelven
perceptible la hora en la oscuridad. O
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HACIA UNA ,
REINTERPRETACIO

DE LOS SUEÑOS
Por Juan Ramón de la Fuente

• Invéstigador nacional. Director del programa Univers itario de In­
vest igación en Salud. Coordinador de la Investigación Cientffica .
UNAM.

1

.U n~ noche del año de 1952, Eugene Aserins1cy di po-
nía a probar si su electroencefalógrafo que estaba d mpues-
to y habíaestado arreglando durante todo el día , funcion ha
adecuadamente. Pensaba probarlo en su hijo Armand d 8
años ,_cuan do estuviera dormido. Si el aparato serví , podría
registrar la corriente eléctrica producida por los movimien-
tos oculares lentos, que los científicos de la época pensaban 11
que eran indicativos de algunos cambio s en la calid d del
sueño.

Para sorpresa de Aserinsky, al poco tiempo de haber ini­
ciado el registroaparecieron trazos ráp idos, zigzagueantes y
aparentemente desordenados, que lo hicieron pensar qu e el
equipo seguía descompuesto. Sin embargo decidió continuar,
y al poco tiempo se percató de que los trazos volvían a tomar
su ritmo normal..Un par de horas después , la actividad apa­
rentemente errática y desorganizada, intensa y rápida, vol­
vió a aparecer. Esto se repitió varias veces durante la noche.
Aserinsky se dio cuenta entonces, que lo que estaba ocurriendo
era, no que el aparato siguiera descompuesto, sino que Ar­
mand estaba experimentando periodos de movimientos ocu­
lares rápidos que se acompañaban de una intensa actividad
eléctrica cerebral. En medio de uno de estos episodios se de­
cidió a despertarlo; su hijo le reclamó porque estaba soñando.

________________ 32 _
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IV

René Magrine. Jo úr de i~te (1954)

A partir de la teoría freudiana sobre los sueños , surgieron

otras con variantes mayores o menores. Quizá la más cono­
cida de ellas fue la propuesta por Carl Gustav]ung. Este autor
aceptaba que los sueños se evocaban del inconsciente, pero

planteó que su contenido no reflejaba necesidades primitivas

sino ideas y sentimientos más respetables. En su perspectiva,
las imágenes oníricas son simbólicas en el mismo sentido que

podrían serlo los símbolos religiosos. Eran características evo­
cadas de arquetipos almacenadas en l,apsyche. A pesar de sus
diferencias en relación al contenido de los sueños, ambos auto­

res estaban de acuerdo en que en la composición de un sue­
ño, la mente empieza con un tema preconcebido y luego se­

lecciona imágenes y sentimientos con los cuales se pueda

entrelazar una cierta historia alrededor del mismo . En este
sentido, compart~n con.las ideas más antiguas que los sue­
ños existen para transmitir ciertos mensajes. Fue esta noción

añeja e interpretativa la que se cuestionó a partir del inicio'

de los estudios neurofisiológicos del sueño.

En estos últimos años hemos aprendido que todos los mamí­

feros, aun en etapas ~etales, experimentamos sueño MOR y
que cuando se nos priva de ell?,~o.compensamos soñando más
que lo habitual en las noches subsecuentes . Un poco despu és

de que alguien se duerme, las~~das cerebrales producen co­

rrientes eléctricas que en el electroencefalograma miden de
1 a 3 ciclos por segundo. Aproximadamente 90 minutos des­

pués , estas ondas llamadas Delta son sustituidas por las on-

riptivo y

q el ludio

en un nivel

nt

e

111

-



das características del sueño MOR que miden de 3 a 12 ci­
clos por segundo y que son en las que ocurren los sueños y
los movimientos bruscos de los ojos. También se puede so­
ñar durante los periodos de sueño Delta, pero en contraste
con los periodos de sueño MOR, aquéllos dificilment e pue­
den ser recordados. Las ondas de sueño MOR se originan
en la formación reticular pontina, una masa de tejido cerca­
na al tallo cerebral, y de ahí suben a la corteza donde se en­
cuentra el principal centro procesador de la información
visual.

Durante un periodo promedio de 8 horas de sueño , una
persona habitualmente tiene cuatro periodos de sueño MOR,
cada uno de los cuales dura de 10 a 40 minutos. Los movi­
mientos oculares rápidos se alternan con periodos de quietud.

En 1969David Foulkes, de la Universidad de Emo ry , y
Sergio Molinari de la Universidad de Bolonia, mostraron ex­
perimentalmente que es en los periodos en los que están ocu­
rriendo los movimientos oculares rápidos cuando aparecen
las imágenes vívidas de los sueños. Si se despierta al sujeto
durante esta fase del sueño puede recordar el fenómeno alu­
cinatorio y describir con cierta precisión la forma y el color
de los objetos. En cambio, si se le despierta en periodo de

René Magritte. La lampe philosophique (1935)
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-
tan difer~ntes a las conversaciones sociales en las que se pue­

de cam biar de tema varias veces durante su curso. Se puede

e~pezar hablando del tiempo, después de algún ámigo en co­
mun, y fmalmente sobre la situación económica que vivimos.

Para : nton.:es ya se olvidó totalmente el estado del tiempo.
Esta suuacion cambiante, desconectada y fragmentada tam­

bién favorece que el sujeto cuando despierta recuerde sola­

mente algunas partes de lo que soñó, aunque este mismo pro­

ceso puede darla impresión de que sehan tenido varios sueños
durante un solo periodo de MOR.

Este mareo de referencia observacional y experimental per­

mite a su vez entender por qué, como señalaba Aristóteles,

pueden incorporarse a los sueños los sonidos, los oloresy otros

fenómenos sensoriales. Así como el sujeto intenta integrar las

alucin aciones con el fondo emocional, también puede incor­
porar otro tipo de estímulos que surjan en ese momento. La

campana de un reloj despertador se convierte en el timbre
de una escuela, .o una corriente de aire que se cuele por la

ventana se incorpora a una escena invernal.

VI

A más de 35 años del descubrimiento de Aserinsky, el enig­
ma de cómo el proceso fisiológico del sueño MOR genera el
drama surrealista de nuestros sueños no ha sido del todo des­

cifrado.
Algunos sueños parecen estar relacionados con lo que nos

ocurre en la vida real . La tentación de pensar que éstos tie­
n n algún significado particular resulta irresistible. Sin em­

b rgo, las explicaciones ancestrales de que se trata de men­
ajes sobrenaturales y la sugerencia de que su significado '

emerge de las profundidades de nuestro inconsciente, no son
ino intentos por darle sentido a un fenómeno que nos ocu­

rre y nos intriga. Nos intriga porque lo desconocemos.
Cierto, a veceslas imágenes oníricas reflejan fielmente imá­

genes que hemos visto y seguramente almacenado en la me­
moria. Esto puede deberse a que tuvieron en nosotros un ma­
yor impacto. Pero en todo caso, parecería ser más significativo

el contenido emocional, porque éste sí puede reflejar nues­
tras preocupaciones y nuestra angustia. Los sueños repeti­
dos con escenas violentas por ejemplo, se relacionan sin duda
con la agresividad. El agredir, ser agredido o suprimir nues­
tra agresividad, puede ser un conflicto real en nuestras vi­
das . Pero igualmente cierto es que no todos los sueños refle­
jan conflictos. Su singificado sería, en todo caso, mucho más
amplio . El proceso de síntesis que hemos referido, es el que
podría tener más significado; y el intento de darle sentido a

los sueños, refleja la manera como Un individuo percibe las

imágenes y sus emociones.
Una pregunta más fundamental es por qué soñamos. El

hecho de que en la escala zoológica haya varias especies que
tienen sueño MOR, sugiere que este proceso tiene funciones
biológicas específicas y seguramente importantes. Al respec­
to, tampoco existe todavía una respuesta categórica. Las pre­
guntas sin embargo, se formulan hoy dentro de un marco con­
ceptual , muy diferente al que existía a principios de este siglo;
y las respuestas, menos espectaculares pero más apegadas a

la realidad, se van dando. O
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doblemente dispuesto a ceder tanto su
credulidad como su " sent ido de la partici­
pación": Honywood habla inferido "n d r­
se cuenta el más decisivo de sus triunfo .

Invitar al público ala "cocina" no equi­
valió a ponerlo en disposición de lo códi­
gos cinematográficos - como e e mi mo
público interpretara- sino a prever " In­
dromes de Valentino " . Sin embargo. I
enorme respuesta del público - que hizo
suyos los " secretos" divulgados en tan­
to ahora los compartla - llevó a lo más
importantes magnate s hollywood ns a
entrever no sólo la salvación de la " fábri ­
ca de sueños" sino del propio p Is dond
esos sueños ya naufrag aban al p o d I
tiempo - a medida que el gobierno nort •
mericano acumulaba contradiccl yo ·
curidades imposibles de m nt n r n la
"privacidad de las a I e trat6g ca " .
Siendo Hollywood v o comun cante d
los avatares Imperl I , I prim r paso fu
no sólo basarse en la mo trae ón d la co­
cina fOmica, sino d I eec na pollt lca. Lo
medios masivos de comun cac ón d 'un­
dieron tanto la vid priv da de un tud o
fOmlco como la d una la d I P nt o­
no. La respue t fu d t ca: I p\lbl co
respondió con d r ndo " d ntro" : ya 2. t.
nada se hacia a aua p d •

¿Cu41 fu I pr cl o m nto te-
gró tal giro, Iniciando la n ól ta co tumo
bre nort m rican d sol z me tt .
do sus o curldad a y h ata promov o
productos "d d nunc a" 7 Abr t la " ce-
clna" fund m ntó una Q ogl. • O
entonces importa menoa talo cu Id vul ·

Por 'Daniel González Dueñas

1. La cocina

SECRETO
DE FAMILIA

I - -. ' ,' ,. . '. . -'1
,

Cuando a ralz de la muerte de Rudolph
Valentino (1926) se produce una ola de
suicidios entre sus admiradoras , Holly ­
wood entiende que ha ido demasiado le­
jos en la mecánica de diluir la frontera en­
tre .ficción y realidad. los duel'los de los
gra':ldesestudios (De Mille, Selznick , War­
ner), fabricantes de mitos, deciden prever

' otro "slndrome de Valentino" mostrando
lo que antes se habla manten ido en un
cierto secreto: la coc ina f"mica, los por­
menores no tanto de la vida privada de las
"estrellas" '--desde siempre material de
consumo voraz-, como del rodaje propia­
mente dicho. A la vez, se propicia que
autores, directores y productores compar­
tan la luz pública con la misma presencia
que los actores. El espectador aprende a
festejar "también" a los personajes Invi·
sibles de la indust ria: ,io únicamente las
"estrellas" habitan el Olimpo escenográ ­
fico 'hollyw oodense, sino que detrás de
ellas hay' t oda una estructüra de sustento
y promoción.
, ' Sin embargo, la mecánica de "mostrar
los hilos" habrla de tener otras repercu ­
siones monumentales: por principio de
cuentas no sólo sirvió para marcar clara­
mente la frontera entre lo "ficticio" y lo
"real", sino para ubicar toda la "fábrica
de sueños " en tal frontera . Ese mostrar
los hilos no implicó ,un juego "limpio":
ante todo significó crear otros hilos que
habrlan de tejer una madeja oculta preci­
sarnente por estar "abierta a los cuatro
vientos"; Cuando -a través de reporta­
jes, noticieros y documentales- se hizo
"exotérica" la entretela de una peJrcula,
el público norteamericano mostró una
respuesta defrarico apoyo y hasta de con­
fabulación; lejos de restar toda "transcen­
dencia"·a las imágenes y trucos cinema­
tográficos, el espectador se mostró

Greta Garbo y John Gilbert en Queen Chrl.rJne36 _
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3. LaraIz Bussnte

de estos discursos lleva al espectador de

otras nacionalidades a sobreentender que

se trata de una de esas confidencias que
sólo se hacen a la "gente de confianza"

a los "amigos de la familia". El juego su­

cio no únicamente no se oculta, sino que
se convierte en el "único" juego.

Si el públ ico estadounidense conoce la

exacta localización de la frontera entre
realidad y ficc ión, ello únicamente sirve

para que pueda "entregarse" con doble

furor a las convenciones hollywoodenses:

esa catarsis obedece a que ha sido inhibi­
da la alternativa de alejarse con doble (m­

petu. Estando "dentro", su identificación

con los personajes realistas se origina en
el nombre con que se le describe d6nde

debe localizar la frontera y cuáles son los

hilos pertenecientes a la madeja genealó­
gica (para detectar toda filtración fronte ­
riza y toda intromisión de hilos ajenos); no

hay " alejamiento" posible si el realismo
ante todo consiste en ventilar asuntos
esenciales del clan.

En una familia, cada uno de sus inte ­
grantes tiene un "papel" que implica de­

rechos y deberes: cualquier anécdota rea­
lista conmueve tanto como los avatares
caseros vistos desde dentro. Hollywood
t ransforma la falta de origen y el enorme
vacfo resultante, en un gran juego fam i­
liar; ante el sinsentido y la gran carga de
tiempo muerto cotidiano, el menor conflic ­
to cobra dimensiones colosales, trascen­
dentes. La rafz ausente se cambi~ por un
realismo genealógico y una heráldica des­
medida. El espectador norteamericano no
se dedica tanto a juzgar los papeles inter­
pretados por diversos actores en pantalla,
como a afinar el propio papel. De igual ma­
nera, cada integrante de la "gente del me­
dio" hollvwoodense aprende un rol part i­
cipativo, consangu(neo. Todo papel queda
determinado por una condición : la compe­
tencia. Ella, siempre incentivada, no rom­
pe las fronteras: las af ianza; aun los más
devastadores canibalismos - o su " de­
nuncia" a través de la pantalla - son in­

ternos : "todo queda en fami lia" .
De igual modo, este basarlo todo en la

conformación y principios de la fam ilia
burguesa no se contradice con la propia
cris is de la familia norteamericana: toda
ruptura a esa ortodoxia será ávidamente
recogida para mostrar, como afirma un
personaje de la archinominada Hechizo de
luna (Norman Jewison, 1987), que "nada
remplaza a la familia" . En este mismo fil ­
me se enuncia un verdadero manif iesto:

"'~elI~ta lrte", a ti, miem-

e ntr e d d que, por estar

t y r 90 singulares al
r " fu r " e I nombrarla
I tr • Es un tto (Sam)

mbl ma: s él quien
m n en los célebres

nralamiento en el

-
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Por Santiago Pérez
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Música
lismo, a las más infamantes an cdot ,
los discursos más dislocados. Ho Iywood
exige una "entrega" basada en el nt i­
miento, única liga entre los m embros de
una familia .

Como los verdaderos secretos, q e de
ningún modo han desaparecido, se oculta
una certeza: de tanto insistir en e
"liga", hace mucho que desapareció lo
" ligado": lo que mantiene unida a I f ­
milia es la familia. Convertido el &erltlrrlien
to en un todo - único teatro po ib! d
devastaciones, en tanto e capa d I
flexión y en general de todo tipo d
vidad racional - , Hollywood d IIf r6
a la inteligencia (creadora d " eu nto d
hadas"). Incluso frase como " Iu o d
ver la pelrcula no pude dormir n toda I
noche" tendrán un tono d r t ivo, m n-
tras que aun la id m nov no
"huella " y no tarda n r d a po cu •
quier "acción" ban 1: I Iywoo·
dense " actúa" mpre y ndo no

"No hemos venido al mundo para hacer­
lo perfecto: un copo de nieve, las estre­
llas son perfectos. Venimos para destruir­
nos y amar a la persona equivocada y
morir. Los cuentos de hadas son pura ba­
sura." La "perfección" queda fuera del
espectro humano: todo canibalismo "sir­
ve" para recordarlo. Una verdaderafrater ­
nidad -juego limpio- es "cuento de ha­
das": los vínculos de parentesco se
construyen desde su misma destrucción.
Acaso de ahí el reconocimiento de la Aca­
demia hollywoodense a una cinta como El
padrino IFrancis Coppola, 1972), no aten­
dida por su lucidez sino por su visión de
la familia sectaria, corrosiva y "dura" .

En todas las formas imaginables, la
competencia se reviste de un carácter
ejemplar; el pez grande devora al peque­
ño como parte de esa "natural imperfec­
ción": devorar es la clave del "instinto de
superación", es decir, de la sobrev iven­
cla, máxima ley familiar. Estaes la ley que
será anhelada y obedecida por los indus­
triales, magnates y negociantes de otras
nacionalidades, que encabezan las ortodo­
xias cinematográficas respectivas. Son
ellos quienes aspiran a ser los " amigos de
confianza" y disfrutar los privilegios fami­
liares: se sumaránal sobreentendidode to­
mar como "propio" aun al más burdo rea-

Greta Garbo y Gustav von Seyffertitz_______________ 38 _
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Ron Wood

atrás junto con la vieja "contracultura".

los finales de los setenta traen consl ­

go nuevas expresiones y temas que ante­

riormente grupos como el Velvet Under­

ground con su art-sound sacaban a relucir
la estética nomosexuat y la decadencia d~

la vida urbar 'a, bajo la producción de Andy

Warhol y las :fricas de lou Reed. Setranso

formaría en ulla estética generalizada con

artistas como lJavid Bowie, considerado

también precursor del punk. Bowie a su
vez, irrumpe en los escenarios con toda

una estética Ifrico teatral, además de que

es el primer rocanrolero sin un sexo clara­

mente definido. Esta fórmula andrógina

seriautilizada posteriormente por artistas

como Michael Jackson, Boy George o
Prince. los efectos que produce esta in­

definición de sexo, es provocar una mis­

ma atracción tanto en hombres como en

mujeres .
A partir de 1976, los Sex Pistols esca­

lan los primeros lugares de popularidad en
Inglaterra. Da comienzo una nueva épo­
ca, la era del punk. Influidos por David Bo­

wie, especialmente con su disco "Ziggy

Stardust y las arañas de Marte", los Sex
Pistols encarnan la violencia directamen­

te, ellos son la violencia del sistema y a
la vez están en contra de éste. Atrás que­

.daron las utopfas pacifistas; con el movi-

miento punk se manifiesta un odio por lo
anterior. Se trata de crear al anti -héroe,no
a un "rock star", la consigna de los Sex

Pistols consistía en que cualquiera podía

hacer música arriba de un escenario. En
su canción"Anarquía en el Reino Unido"

los Pistols definen lo que seria la columna
vertebral de la ideologfa punk: "Yo soy un

anticristo y soy un anarquista". Todo esto

unido a una frase principal que trascendió
en la historia del rock: "No hay futuro" o

Mick Jagger en referencia al movimien·
to punk comentó: "Pueden decir que van

a cambiar el sistema, pero si tienen éxito

rvVTl8\lP.ra de Praga, el Che Gue­

yo francés y los surrealistas
proItlIbeln prohi .t, el biÜli y la libera-

o S trataba de hacer el amor

n
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tendrán que aceptar que son parte de ese

sistema que tanto odian. La misma cosa,
la misma mierda."

Paralelamente al fenómeno autodes­
tructivo de los Sex Pistola, existe un movi­

miento punk con caracterfsticas de politi­
zación. En la gira que realizaron los Sex
Pistols, llamada "Anarchy Tour", los acom­
pañaba el grupo The Clash, representan­
do todo un fenómeno transgresor a través
de la polít ica. En una época en donde en
Inglaterra habfa cerca de un millón y me­

dio de desempleados, The Clash encarna
temas sobre las oportunidades profesio­
nales,o hacia el aburrimiento que les pro ­
vocaban los Estados Unidos. The Clash
fue un importante propagandista de la Re­
volución nicaragüense hacia los jóvenes
europeos. Precisamente su cuarto disco
se llamó "Sandinista"; la quinta produc­
ción tomó el nombre de su propia tenden­
cia: "Combat rock" (rock de combate).

Las llamas del punk se extiguen paula ­
tinamente, en 197810s Sex Pistols se se­
paran. Su carismático bajista, Sid Vicious,
muere por una sobredosls.B manager de
la banda , Malcolm Mc Laren, también co ­
nocido como la "eminencia gris del punk" ,

Rolling Stones

t G •
Springsl:eert, TrecyOleprnan Yv.
'Dour.

TaZaS. " o
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Jesusa dice con firmeza que "el cuer­
po", o mejor dicho, "la máquina huma­
na", será el hilo conductor de Cada quién
su Marguerite.Asr, .Jesusa conduce a los
actores a ejercicios destinados al conoci­
miento del cuerpo humano. Será sobre
todo la figura de una mujer preñada, ima­
gen del origen, el cuerpo de la contempla­
ción. Ver con profundidad intuitiva, vol­
ver al origen, a la esencia femenina de
donde proviene todo.

Los actores, sentados, formando un
círculo, con los ojos cerrados, permane­
cen en concentración continua . Meditan
acerca de un órgano del cuerpo, hasta
convertirse, por virtud de la imaginación,
en ese órgano especffico que ellos meno
talmente han escogido. Jesusa coloca una
figura de plástico dispuesta para la ense­
ñanza de la anatomfa. La figura tiene for ­
ma de mujer preñada. Lentamente, Jesu­
sa la desintegra. Quedan a la vista todos
sus órganos. Ella los coloca en torno al
centro del espacio de trabajo. Luego hace
sonar un caracol largamente, remitiendo
a los actores a una sensación de origen,
de primitivismo.

Alargando el tiempo, a gatas, los acto­
res van hacia el centro . Miran detenida­
mente esadiminuta forma del órgano que
han escogido: será el corazón, el hrgado,
el pulmón, o el cerebro. Cada uno expli ­
cará por qué ha escogido esa parte del
cuerpo...

d un guIJa. Se afianzan a la pie-
d rr qu transmutan, que se

rt n p rte de esa piedra.
, nt I uditorio de actores que

tv cucl o amente, corre de un
otro c 9 ndo piedrasgrandesy pe­

p dras, según las acomoda
foradamente, toman la forma

r nto . Al principio del laberinto
I n I un piedra plana, encima de la
cu I un hu vo frágil guarda el equilibrio.

Ladir tora Instruye, explica a cada ac­
t cómo d be entrar al laberinto: debe ser
d c o, con clente. Debe montar en la
prim ra piedra: cuidará que el huevo se
m nt nga en su posic ión de equilibrio. De
cu rdo ala habilidad del actor, el huevo

t mb lea o cae. Jesusa ordena al ac­
tor que perturba el equili brio del huevo di­
ci 000 : " no puedes caminar en el desor­
d n. Hay que ordenar, a fin de proseguir".
El actor colocará el huevo en su posición
original: sólo asípodrá continuar su paso,
I camino arduo por cada piedrade río que

ahora integra un laberinto.
Cada ejercicio forma parte de la inicia­

ción al viaje. Los actores, en forma irra-:
cional, aunque intuiti va, siguen las ins­
trucciones de la conductora, quien a su
vez sigue el camino de sus propios impul­
sos: ella sabe perfectamente que ha em­
prendido una aventura, y que ésta tiene
un alto riesgo, que cons iste en el placer
de experimentar.

Por

ol

41 ~ _
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Lasiguiente tarea o ej rcic o d c
ción será ir a un río. Todo junto bu
rán una piedra con forma imil r l d
eseórgano seleccionado. Deber encono
trar una piedra que tenga la m r
forma al órgano que e cag' ron. Todo
esto para const ruir con piedr l cu rpo
femenino de la mujer pr da , q rj

imagen misma de la " máqu na h m
esdecir: la máquina que da e o a l

DESARROLLO SOCIAL
2 tomos

POLíTICA
2 tomos

EDUCACIÓN, CULTURA y
COMUNICACIÓN

2 tomos

Biblioteca de la Salud
Earl R. Babbie
MÉTODOS DE

INVESTIGACIÓN POR
ENCUESTA

Guillermo Soberón, Jesús
Kumate y José Laguna

(compiladores)
LA SALUD EN MÉXICO:

TESTIMONIOS 1988

3 tomos, 4 volúmenes

Yvonne Brackbill, Karen
McManus y Lynn Woodward

MEDICAMENTOS y
EMBARAZO

México 75años de Revolución
DESARROLLO ECONÓMICO

2 tomos

Colección Puebla
Luis Reyes Garela

• CUAUHTINCHAN DEL
SIGLO XII AL XVI

Formación y desarroUo histórico
de un señorío prehispánico
• DOCUMENTOS SOBRE

TIERRAS Y SEÑORlosEN
CUAUHTINCHAN

La Industria Paraestatal en
México

Fernando 'Jeannot, Raúl Conde
H. y Fernando Saneen C.

ESTUDIOS SOBRE
ECONOM1A y ESTADO

Identidad, regulación,
integración y regímenes

productivos
•José Ayala Espino

ESTADO y DESARROLLO
La formación de la economla
mixta mexicana (1920-1982)

D
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Cuadernos de Renovación
Nacional

16 volúmenes

LAS NUEVAS
COLECCIONES DEL

FONDO EN 1988

Marguarite Yourcenar hacia 190842 _
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Friedrii::h Nietzsche, adolescente

tando aquella observación demasiado ge­

neral y por lo mismo libremente aplicable

a cualquier artista o pensador: es una ver­

dad innegable, pero sin ninguna utilidad,
de no haber un señalamiento de más tras-

.cendencia, que obra y autobiogratra son
inseparables...

Encuanto a estilo poético, el autor per­

sigue "la longitud, la necesidad de un rit ­

mo amplio", alternando con las exclama ­
ciones y la violencia poética.

La versión española de los poemas

-realizada por Santero y Careaga- es
exacta, medida, con mrnimas interpreta­

ciones que se limitan a los versos ditrciles

o las innovaciones léxicas nietzscheanas,

como lo es por ejemplo " umsfinxt", que
se traduce con el neologismo "esfingea­
do", de una simplicidad agradable, com ­
parado con la forma que prefiere A. Sán­

chez .Pascual en la edición de As' habló
Zarathustra (Alianza Ed. 1985, no. 377),

"circumesfingeado", tal vez más cerca -

Por Ru

-
- - 43 _
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na en cuanto a la dinámica del significa­
do original, pero menos afortunada poéti­
camente.

El libro que propone Ediciones Hiperión
opta por un tono a veces demasiado so­
lemne. este tono que en tantas traduccio­
nes de pcesla hace pensar en notas obi­
tuarias en honor'de los originales literarios;
aquí, en su mayor parte, los versos logran
detenerse a tiempo y la solemnidad es lla­
na yconvencional. Se extraña el tono vio­
lento y juguetón del original, sus numero­
sos juegos e inventos, los diminutivos
burlones y los sustantivos compuestos
hasta el exceso, los juegos de palabras
que crean asociaciones dif(ciles de tradu­
cir. llenoscomo son de maliciaonomatopé­
yica; recordemos solamente aquel
"Facher- und Flat ter- und Flitter­
Rockchens", en que se concentran carac­
ter ístlcas como la apertura en abanico. el
vuelo y el centellar. En la traducción, el
tono nietzscheano se siente pacificado,
calmo, elegante, como si se hubiese apli ­
cado una fuerte corrección estilrstica a lo
malhumorado, cáustico, ácido que le es
tan caracterrstico. Traducir poesraimplica
una dificultad similar a la que sucita la tra ­
ducción del texto filosófico, puesto que en
ambos casos la palabra comienzaa signifi ­
cardesdesusmás recónditas profundidades
etimológicas, operando una renovación
del significado común, una retroalimen­
tación con el sr-mismo más remoto.

Naturalmente habrá quienes defiendan
la corrección, exactitud y escrupulosidad.
pero por otra parte, en poeara es preferI ­
ble salvar lo más que se pueda del esprri­
tu, como si para lograrlo fuera preciso hur­
gar en la otra lengua hasta dar con las
correspondencias de todos los abismos,
declives, desbordamientos volcánicos de
la lengua, más que perseguir paso por
paso el original. Indudablemente, es éste
un reproche válido para la mayor parte de
las traducciones de pcesla, pero en cada
caso particular hay que tomar en cuenta
que no se debe caer en la mere transcrip­
ción, evitando, además, que los traducto­
res impriman su huella de correctores­
censores; en cambio, debería medirse
constante y simultáneamente la expresión
en ambas lenguas, hasta que la nueva ver­
sión sea un renacimiento, otra vida pro­
pia del texto en una lengua diferente, pero
igualmente carente de pudor y de puris­
mos, tal y como fue generada en el arre­

bato inicial. <>

Friedrich Nietzsche: poemas-Ediciones Hiperi6n,
Madrid. 1987. traducción y selección: T. San­
toro y V. Careaga

LA IMAGEN
INTERIOR DE LAS
COSAS

Por Jorge Van Ziegler

Rutina Tamayo. PAjaro inalcanzable (194 91
_______________ 44
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I nt puede decirse del as-
to er I eo d I libro. Tamayo valora el

mur.llamo n18X e no, la pintura de Ciudad
r t r , I rt moderno y sus ante­

d c mon6n cos, las corrientes
r c n • Sus juicios no son im­

t como critica sino como testimo­
o d I gu te , la posici 6n y las influencias

d un gr n p ntor. La cronologfa permite
v un voluclón. Evoluci6n, no desvia­
e 6n o mblo . Lo que distingue a Tama­
yo d otro grandes pintores mexicanos

unclaron sus ideas y su estética, es
I ea rencia de sus concepciones y la fi­
d lid d a ellas. Tamayo pudo introducir
nu va apreciaciones a su discurso pero
nunca e apart 6 de su idea fundamental.
T I vez esa coherencia, que en su extre­
mo llega a ser rigidez, obedece al periodo
n que genera su discurso. En 1943, ob-
rva Raquel Tlbol, " hablen pasado ya el

p riodo form ativo y las primeras batallas
por obtener un espacio profesional". Ta­
mayo, desarrollado plenamente, habfaen­
contrado ya un camino.

Laverdadera evoluci6n de Tamayo está
en su arte . Elaspecto aquí revelado, el de
su producción gráfica, constituye una evi­
dencia suficiente . El primer dibujo inclui-

do data de 1925; el último, de 1986. El
de 1925 es un retrato de Jaime TorresBo­
det para el poemario de éste, Biombo; el
de 1986, una ilustración para la portada
de la revista Vuelta. Casi siempre figura­
tivas, las ilustraciones de Tamayo para
portadas de libros, revistas y discos, ca­
tálogos de mano y carteles, obedecen a
su desarrollo como artista y al carácter de
las publicaciones para las que trabajó. De
aurla versatilidad que tuvo que mostrar en
su tarea como ilustrador. Lo mismo ejecu­
tó imágenes en su más puro estilo forma­
lista que viñetas ornamentales de asunto
religioso ditrciles de situar en su pro­
ducción.

Situados a medio camino entre el pen­
samiento informal y la escritura, hechos
de azares y circunstancias fortuitas, como
de impulsos y energras intelectuales de su
momento, estos Textos de Rutina Teme­
yo, más que un libro, son la transcripción
de un pensamiento vivo. Si encierran un
contenido autobiográfico, teórico y criti­
co, no son autobiogratra, teorfa o crftica.
Su lector ideal debe saber desentrañar su
tejido y llevarlos a un orden en que, uni­
dos a la contemplación de la pintura, sean
no un complemento o una explicación del
cuadro, sino el reflejo paralelo de la ener­
gra intelectual que lo creó. O

Textos de Rufino Tamayo. Recopilación,
prólogo y selección de vii'letas de Raquel Tlbol.
México, UNAM (Coordinación de Difusión Cul­
tural), 1987.

-
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25 GRABACIONES
SOBRESALIENTES DE 1988
(2a. PARTE)

Discos

Wagner: Wesendonk Iieder.
R. Strauss: 4 Canciones.
Brahrns: Rapsodia para contralto.
Dame Janet Baker. Sir Adrian Boult dirige
la Orquesta Filarmónica de Londres V el
Coro John Alldis.
EMI CDC 7 47854-2

Por Rafael Madrid

Durante su exilio forzoso en Zürich, SuI­
za, Wagñer al estar componiendo TRIS­
TÁN, mantuvo un apasionado affaire con
Mathilde, la esposa de un acaudalado co­
merciante de esa ciudad, Otto Wesen­
donk, V de ese romance sederivó una mu­
tua colaboración artrstica . Mathilde se vló
a srmisma como discrpula V profeta de un
gran artista, su inspiración frsica V men­
tal. Ella escribió los textos de las 6 can­
ciones,· aunque bajo la supervisión per­
sonal V literaria de Wagner. éste, en el
apogeo de su infatuación, no la tomó real­
mente en serio como escritora: el manus­
crito de la primera página de las cancio­
nes Wesendonk las titula: Fünf Di/etfenten
Gedichte (Cinco poemas diletante).

Los orrgenesV música de estas cancio­
nes están inextricablemente ligados a la
composición de TRISTÁN EISOLDA.Des­
pués de la ruptura de su romance con
Wagner, Mathilde trató infructuosamen­
te de interesar a Brahms en su obra
poética.

La Rapsodia para contralto de Brahms
pertenece a una serie de obras que deben
su existencia al interés del compositor en
hacer música coral con acompañamiento
orquestal. El Requiem A/emán fue la pri­
mera de sus composiciones que exploró
la combinación de solistas V coro con or­
questa. Fue un gran éxito internacional V
lo animó a escribir otras obras semejan-

, tes. La siguiente fue la cantata Rinaldo,
con palabras de Goethe, compuesta para
tenor, coro masculino V orquesta. Final­
mente, para su Rapsodia escogió una sec­
ción del Harzreise im Winter de Goethe,

Wagner 46 _
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so diseccionadar, nos expone, sin dejar de
cantar un instante, las bellezas de esta es­
pléndida part itu ra sinfónica.

La cons ición e intensidad del fraseo , la
bien trabajada dinámica permite escuchar,
casi " ver" , tal es la fuerza de su presen­
cia, y la nitidez de su trazado, los tres her­
mosos t emas que configuran el discurso
del al/egro con brfo inicial. El perfumado
lirismo, el brillo nocturno del adagio se has
brindan corpóreos, consistentes. En el
al/egretto, la batuta juega magistralmen­
te con el ritmo y hace que los viol ines en­
tonen, con gracia pero con vigor , el moti­

va de la apertura, que luego, en detalle de
gran clase, es expuesto en la repetición
con sorprendente levedad. Elal/egro final
tiene toda la vitalidad y el sabor fer ial re­
queridos; la música 'surge fluida , impara­
ble, a borbotones, de una construcción
sinfónica que la mano rectora sabe hacer
tan impecable como primorosa.

Int erpretación y ejecución, pues, de pri­
mer orden , que se hacen extensivas asi­
mismo a las dos hermosas Danzas esla­
vas que complementan el disco, aunque
en corta medida pues apenas dan las tres
obras un tiempo total de 48'34"; pero tra­
t ándose de esa calidad la quién le impor­
ta ? o

sta, Severance Hall, que
cú t ica maravillosa y es una

que un trabajo inteligente
o o d I productor y de los inge­

rro ' un producto que nada tiene
1 a las más recientes y logra-

r b e on digitales.
Cr q independientemente de que
t po a otras interpretaciones, ésta

ón obligada en su discoteca
permitirá rencontrarse con el

'oso y exquisito del director hún­
o rt me cano George Szell (1897-
701, t ntos 81\0S - desde 1946 hasta
m rt - I g do a la Orquesta de Cle­
dI que elevó a alturas técnicas e

t rpr t tiv que la convirti eron en una
I pr m I ímas centurias del orbe.

t v ón de la l/rica, melodiosa,
t nt y t n netamente bohemia Sin­

n 01mayor de Antonio Dvo~ák es
H1'lCl1Ian,ent ntológica, clara, luminosa,

• S dv l rte enseguida el estilo
dttllC1cwl d I m tro en esa vigorosa ma-

r e ntu t , en ese cuidado casi ob -
vo por otorg r r levancia a todas las

, p r ofr c t, sin mácula , pero con
u rlllo tlmbrico, toda su transparen­

V todo u colorido, la textura orque s-
I l. dm rabi la forma en que Szell,
e t ructor 9 n al V exigente, maravillo-

s

C ntro m rica
Co t Rlc

Cub
El S Ivador
Guatemala

Haitl
Honduras
Nicaragua
Panamá

EL TELEGRAlfA
Raúl Bañuelos

compilador

Periódi co de Guadalajara que circuló de 1883a
1888, se caracterizó por la agudeza de sus

comentarios y por un sabroso lenguaje elíptico
que llegaba al fondo de las cosas por vía de la

eliminación (preposiciones, conjunciones,
art ícu los) y la sugerencia.

CARLOS PRIETO
Alrededordel mundo con el violonchelo
El gran violonchelista mexicano nos entrega una
visión honesta y directa tanto de la música como

de las filosofías orientales , o de aspectos
sociopolíticos que muestran una imagen

multifacética de la realidad actual.

ovedades
Novedades
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los nueva época 1987

universitarios

Revista mensual de la Coordinac ión de
Difusión Cultural de la UNAM que presenta

artículos, entrevistas, reportajes, ensayo y us
. secciones fijas: Paseode lal Facultad I

y Este mes, cartelera cultural.

De venta en la Tor re de Recto rla y en Taqulll d I Contro
Cultural Universitario
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Correo Aéreo

$ 15,500 .00 M.N.

20.00 USA DLLS .
30.00 USA DLLS .

bibliotecarios

internaciona l.

Solicito una suscripci ón por un año (cuatro nú mero s)
a Libros de México, inicia ndo el envío con el:

Dirección: lIolanda 13. e.e. 04120. MEXICO. D.F.
t1ex: 1772969 CCIEME

688-22-24 o 688-24-34 o 688-20-11

o bre temas de interés profesion al.

Suscríbase

No.
Nombre: _

Domicilio:
Ciudad y Pa ís:
Adjunto cheque () Envia rme factu ra (
(Cheques a la orde n de: CA MA RA NACIONAL
DE LA INDUSTRIA EDITORI AL MEXIC AN A)

Costos de sus cripción: Un año (cua tro números)
Correo Superficie .

En la República
Mexicana $ 11. 500 .00 M.N.
América (No rte.
Centro y Sur)
Europa. Africa y Asia

I h toria de la
n un par odo rico

, odios
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• Cursos
• Talleres

.• Seminarios
• Congresos
• Cátedras Especiales
• Convocatorias
• Becas
• Bolsa de rrabafo
• Publicaciones
• Entrevistas
• Ciencias
• Arte
• Cultura
• Salud
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EL ESPRnU DI l A CU tu A .. tINOIM RlClIN~

19

f. .. ...,,_'CII '
U. \ U , .

lI''' ~ ' '\ ' 1'1 , • • • •, e l . U ' • . 1'•• •.-
'(I ",,~, . ,, (lfJ • • , " h"" " • I'I• • • • ~ .~

' c.I fJt f,c.J., • • ,. . ,. " . ... ,

F dOdOI ·
011 e ()l . 1eoc:)()I(110

JUlIO- AGOS10

_~~s W~)
NUf:\:.\ f:P()(;A

Número 10

HOMEnRJE R JOSE LUIS RO ERO o, co, J I

norberto 1I0dr'9M' 'u,tO.OIU. : 11 1.'0 110_ _0 : J _ 11. \ 0 OH . :' O ••0' "

,"f

JUAn R. ORTEGA YMEDlnR -"LA DEA e A
DEL DESCUBRIMIEnTO DESDE EH CO 11836--1986)
El,o C.clllo fro,t : Corlol 'o/ch : Cr l/U.o 60uól., : h • • 10 .,., : '.'.'0••,.....lo,".

PUIOOICIOAO:,' NÚMUOS ANUA l f S, ~ i"co, .. .1 n 00000 . f ' " .H.,. 0 ••••1 8000 011 1 u h
01 VINTA IN TOOAS lA S 1I •• I II . S••• . l4 ooo oo -••

TO••E 1 01 HUMAN IOAOfS , P. , . ( O UN' .. It S II . .. . . c » 04 H O ", ¡ . , ( O O , _ Tft 1 ' . · ... '

________________ 50 _



~
o
,z
-c
oñ
'"Ó
z
«
lñ
~
C'
15
~
..J-c
zo
Ü-c
z
o
1­
:J
t:
1­en
~
..J
UJ
e

~
~
a:
8
§
tl

E CAMBIO
ACADE ca

estad o

colonia

ciuda d

Universidad
deMéxico -

dirección

nom bre

I
I
I
I
I
I
I
I

, "IVISTA DE LA UHIYE" SIDAD NACIONAL Au TONOMA DE MUltO

I
I

I o Suscripción O Renovación
•
I Adjunto cheq ue por la cantidad de 90 Dlls .
I (cuota ' para el extranjero) U.S . Cy.
•
I O Adjunto cheque o giro postal por la cantidad
I de-¡$25 000 .00 (veiniicinco mil pesos)
I

I

ided, .
xtco

L üeratura «polaica
• •m ca • teatro • c~ne
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