Emilio Rosenblueth

Rousseau

y la educacion contemporanea

(Primera de dos partes)*

Una flor entre las flores; un gigante entre gigantes: a dos siglos
de su muerte, Juan Jacobo Rousseau vive hoy entre nosotros.
Nuestros antepasados remotos descubrieron un guijarro an-
tes que la atmosfera; estuvieron conscientes de que la tierra
les daba fierro y cobre antes que descubrir el oxigeno en el
aire que respiraban. Es facil que hoy estemos mds conscientes
de una figura menor, que leamos y estudiemos su obra, y no
que lo hagamos con la de Rousseau. Lo que sentimos y cémo
pensamos en el cuarto cuarto del siglo XX estd a tal grado im-
buido del razonamiento y la pasiéon de Juan Jacobo que ya no
nos percatamos de ello. Cuanto su pluma toco cesdé de ser co-
mo era; su huella profundisima, remoldeo del pensamiento y
sentimiento del hombre, han quedado insertos en biologia, an-
tropologia, educacion, sicologia, filosofia y en particular ética,
sociologia, economia, politica, literatura y las demds bellas artes.
Si buscamos la presencia de Rousseau en nuestros dias, la
hallamos a tal grado imponente que propicid la dedicacion del
nimero de verano de la revista Daedalus a “Rousseau para
nuestro tiempo”. De alli he tomado el titulo y parcialmente el
contenido de estos ensayos. También he tomado libremente de
la lectura directa de la obra del maestro, de varios otros textos
y de discusiones con compaiieros en la Secretaria de Educacién.
Conmino a ustedes a que montemos en nuestra maquina del
tiempo y nos remontemos a Ginebra del aio 1712. Pediremos
que en la travesia nos acompafie un apto médico obstetra. Si
aceptan ustedes, nos vendrd a mente El ruido del trueno, ese
cuento que Ray Bradbury escribié, aportando una de las prosas
mas felices a la ficcion cientifica, con sinfin de fascinantes im-
plicaciones, muy pertinentes esta noche. :
-Cuenta Bradbury de aquel dia de 2025 anno Démini, en que
un anuncio sui géneris encendid la pasion aventurera del Sr.
Eckles. El aviso se referia a safaris para la caceria de animales
pretéritos. Era esencial no perturbar el curso de la historia. Por
tanto siempre se clegia para cazar un animal que se supiera
iba a morir segundos mas tarde; si el cazador usaba arma de
fuego, se extraian de su victima las balas ya que la habia ca-
zado. Sélo se permitia transitar por una banda de metal anti-
gravitacional que flotaba a 10 centimetros del suelo sin tocar una
brizna. Terminada la aventura todo quedaba tal cual habia sido
y el cazador podia regresar a su tiempo encontrando al presente
como lo habia dejado. Se tomaban precauciones extremas para
no maltratar ni un ratoncito: de no nacer las docenas de sus
hijos, centenas de bisnictos y asi sucesivamente, podian perecer
de hambre btihos, felinos y zorros que se hubieran alimentado
de los roedores; y miles de afios después quizd una comarca
entera habria sido yerma y no fértil, cambiando el curso de la
historia humana.

Eckles eligié como pieza al Tyranosaurus rex, dinosaurio co-
nocido como E! Lagarto del Trueno, el mas terrible monstruo
de todos los tiempos. Tendria que trasladarse a 60 millones
de afos antes de Cristo.

La vispera se habian realizado elecciones para presidente
de Estados Unidos. Mientras Eckles tramitaba el pago de la
tarifa del safari, oyé que habia sido electo Keith. Alguien co-
mentaba “;Qué bien que asi resulté! Si hubiera salido Deut-
scher nos habria ido muy mal. Habriamos tenido la peor de las
dictaduras; Deutscher es militarista, arbitrario, antintelectual,
anticristo, antihumano, antitodo. Gracias a Dios que gand
Keith”.

Después nos cuenta Bradbury:

“Eckles mird en el otro extremo de la vasta oficina la con-
fusa marafia zumbante de cables y cajas de acero, y el aura
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ya anaranjada, ya plateada, ya azul. Era como el sonido de
una gigantesca hoguera donde ardia el tiempo, todos los
afios y todos los calendarios de pergamino, todas las horas
apiladas en llamas.

El roce de una mano, y este fuego se volveria maravillosa-
mente, y en un instante, sobre si mismo. Eckles recordé las
palabras de los anuncios en la carta. De las brasas y cenizas,
del polvo y los carbones, como doradas salamandras, sal-
tardn los viejos afios, los verdes afios; rosas endulzardn el
aire, las canas se volveran negro ébano, las arrugas desapa-
recerdn; todo regresard volando a la semilla, huird de la
muerte, retornara a sus principios; los soles se elevaran en
los cielos occidentales y se pondrén en orientes gloriosos, las
lunas se devoraran al revés a si mismas, todas las cosas se
meterdn unas en otras como cajas chinas, los conejos en-
trardn en los sombreros, todo volverd a la fresca muerte,
la muerte en la semilla, la muerte verde, al tiempo antetior
al comienzo. Bastara el roce de una mano, el mas leve roce
de una mano”.

Es bella la descripcion del Tyranosaurus rex. Se yergue, pa-
rece que alcanzard la luna. El vientre del Lagarto del Trueno
exhibe mil y mil resplandecientes monedas verdes. Se yergue
y alza y mueve sus hermosas manos de reptil, manos de jo-
yero. Abre sus fauces enormes; su alarido es como el ruido del
trueno; exhala su aliento con olor a carne cruda. Eckles y el
guia logran matarlo; segundos después caec un enorme tronco
sobre el Tyranosaurus, dando la apariencia que registra la
historia: fue el tronco lo que le quitd la vida. Mientras ago-
niza el monstruo, el terror se apodera de Eckles. Corre despa-
vorido hacia la nave. Ofuscado sale de la banda antigravita-
cional y enfanga sus zapatos. Durante el viaje de retorno se
quita el lodo y se percata de que habia pisado a una mariposa
dorada. El guia lo mira con odio por haber desacatado ins-
trucciones de tanta trascendencia.

Llegan al afio 2025. Eckles mira el letrero de la agencia.
Dice lo que €l recuerda que decia pero ahora escrito con orto-
grafia extrafia. “;No puede ser!”, exclama Eckles, “era tan
pequeiia”. Sobresaltado, pregunta quién gand las elecciones
presidenciales. “Bien que lo sabe usted. A Dios gracias result6
electo Deutscher. Al fin tenemos en la presidencia un hombre
fuerte, no el debilucho Keith”. Eckles se desploma anonadado.
Cierra los ojos. Oye que el guia levanta el fusil con que ma-
taron al dinosaurio. Oye que quita el seguro del arma. El ruido
del trueno.

Pues bien, si me acompafian a Ginebra para llegar alld tem-
prano el 28 de junio de 1712 a casa del relojero Isaac Rou-
sseau, de su hermosa mujer, Suzanne Bernard, hija de un mi-
nistro protestante, y del pequefio hijo de ambos, llegaremos a
tiempo para que el obstetra salve la vida a Suzanne y esta
no muera al dar a luz al bebé a quien se bautizaria con el
nombre de Juan Jacobo. Es previsible lo que sucederi al evitar
que la tragedia se pose en casa de esta familia de origen hu-
gonote. El obstetra cambiard muy profundamente el curso de
la historia de la humanidad. Isaac no paliard su pena con la
segunda Suzanne, Suzanne Concerut. Quizd de todos modos
Isaac Rousseau huird de Ginebra diez afios después para refu-
giarse en Lyons y evitar ser detenido por herir a un capitdn
ginebrino en una disputa. Ya sea que Isaac deje temporalmente
a su familia en Ginebra o la lleve consigo, Juan Jacobo no
serd encomendado a su tio materno Gabriel ni estara bajo
la tutela del pastor Lambercier, sujeto a instruccion religio-
sa y escolarizada, ni recibird azotes de Mademoiselle Lam-
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bercier, con repercusion en su actitud hacia la injusticia de
los poderosos. No sera aprendiz de escribano ni de maes-
tro grabador ni se descubrirdi o supondrd su ineptitud en
el primero de estos trabajos, ni se enamorard 0 Creerd enamo-
rarse de dos chicas a la vez. No abandonara Ginebra a los 12
anos para comenzar a llevar la parte rupestre de su vida, de-
jarse convertir al catolicismo por Madame Warens, bonita ru-
bia de 29 afios cuya mision era el proselitismo: conversion y
amor a primera vista por parte de Juan Jacobo. No redondea-
ra su instruccion religiosa con frailes de Turin ni emprendera
ocho afos de los mas variados oficios y aventuras, a veces
humildes y en ocasiones inverosimiles y no muy honrados. No
tendrd que pasar afios buscando quien supla a la madre a
quien no conocid, ni menos a los 20 afios encontrarla precisa-
mente en Madame Warens, quien ademds seria su primera
amante, aunque compartida.

Nadie nos impide imaginar que, de haber pasado su juven-
tud en Ginebra al lado de su familia y estudiado en una es-
cuela en vez de ser en buena medida autodidacta, de todas
maneras habria sido un excepcional escritor, con irresistible
fuerza retérica. Aceptemos sin conceder que hasta habria es-
crito Julia o La nueva Eloisa y, un aiio después, al cumplir

edio siglo, habria producido Emilio o La educacion, obras en
que expondria sus ideas pedagégicas; pero el principio del
Eniilio habria sido muy distinto de como lo conocemos. Esas
patéticas primeras paginas reflejan los remordimientos que su-
fri6 su autor por haber enviado al hospicio los cinco hijos que
tuvo con la sirvienta Teresa Levasseur. Ella era casi analfabeta,
no muy inteligente ni agraciada. Su principal defecto era su
madre, a quien Juan Jacobo y casi todo mundo hallaban inso-
portable, y no calificaban mucho mejor los demds parientes de
Teresa. Con estos antecedentes Juan Jacobo racionalizé la
decisién de deshacerse de sus hijos y pretendi justificarse aun
mas con base en sus ideas sobre la igualdad entre los hom-
bres y las funciones del estado. Lo llamaron hipdcrita por
tal contradiccion entre sus ensefianzas y su vida, contradiccion
que de momento él vio como congruencia. Lo acusaron de
falta de amor hacia los nifios e implicitamente de incapacidad
para decir como educarlos. Aludid entonces a ese pasaje del
Emilio como prueba de su carifio entrafiable por la nifiez. Cier-
to que Juan Jacobo sentia ternura por los nifios pero también
profunda incomodidad, pues era torpe para comunicarse con
ellos. Su autodefensa no convence, pero no fue el primero ni
el tnico autor capaz de escribir magistralmente sobre cémo
realizar una tarea con que él mismo no podia contender. Las
limitaciones que manifiesta la biografia de Rousseau no restan
dpice a la validez y grandeza de su obra escrita. (La tnica
experiencia personal de Rousseau en pedagogia ocurrié cuan-
do tenia 23 afios. Cubrié un periodo de pocas semanas, cuando
se le encargd un joven cuyos berrinches curd encerrandolo toda
la noche en un cuarto oscuro).

Emilio es una de esas raras obras que son totales, cuya pro-
fundidad aumenta conforme crece la profundidad del lector. El
libro es varias cosas a un tiempo: novela y tratado de peda-
gogia, si, pero también estudio de la condicién humana y de
la historia del género humano como pudo o como debi6 ser,
reconciliacién del hombre y la naturaleza, y conciliacién entre
potentes fuerzas en conflicto que caracterizaron la obra previa
del autor y de su ambiente. Las intensas tensiones que plantean
escritos previos de Rousseau se resuelven en el Emilio y desem-
bocan en un final feliz.

Uno de los principales mensajes implicitos en Rousseau es
la paradoja, y cala mas hondo que en su sola obra escrita: su

vida contradice a la vez que materializa a su obra. En la para-
doja nos manifiesta que el racionalismo de la Enciclopedia,
que parecia a punto de explicar todo, incluso al hombre, ig-
nora el poder y perenne presencia de sentimientos y pasiones.
Si el racionalismo de la Enciclopedia, que Rousseau compartio,
es la tesis, encontramos su antitesis en el Discurso sobre las
ciencias y las artes (que le vale premio y fama instantdneos),
en el Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad
de los hombres y en la Carta a d’Alembert, y su sintesis en el
Emilio.

El principal valor de esta obra yace en su naturaleza como
historia ideal de la humanidad. Otras obras totales incluyen
los libros sagrados de los Vedas, La repiiblica de Platén, La
Biblia, el Chilam Balam y €l Popol Vuh; y el Emilio vino para
sustituir a La repitblica. Que este es el principal plano en que
se desenvuelve la accién fue sefialado explicitamente por su au-
tor y reconocido por Kant, quien concedié a su publicacién
importancia comparable a la de la Revojucién Francesa; la
intencién se olvidé pronto, al grado que Pestalozzi, el gran
pedagogo, lo tomé al pie de la letra y educé a su Unico hijo
sin apartarse del esquema; el muchacho ya era adolescente
cuando por fin le dio a leer un libro, y este fue Robinson
Crusoe, rigurosamente, como procede al mentor de Emilio. La
sensatez y firmeza de la esposa de Pestalozzi contribuyeron a
salvarlo de mayores excesos. No, no es sostenible la interpre-
tacion literal de Emilio como un llamado a que el hombre mo-
derno se convierta en un noble salvaje y retorne a la naturale-
za. El autor dice que escribié para filésofos, no para peda-
gogos. Esto no impide que saquemos beneficios inmensos de
su lectura para aplicarlos en educacion, perc hemos de acer-
carnos a él conscientes de su estilo metafdrico; tenmiendo en
mente el Emilio cobra mayor validez que nunca la aseveracion
de que “Diderot nos ilustra, Voltaire nos divierte, Rousseau
nos hace pensar”.

Muchos autores, sobre todo después de él, han adoptado
la forma novelesca, biogrifica o autobiografica para comuni-
car tesis sobre temas profundos. Segin Rousseau, La repii-
blica no es tanto un escrito sobre organizacion politica como
un estupendo tratado pedagdgico; asi el Emilio es mds una
magistral historia ideal del género humano que novela o tra-
tado de pedagogia; pero su contenido pedagdgico es riquisimo.

Varios leit-motifs estdn en, y yacen bajo la narracién del
Emilio. El mas insistente es que el hombre es naturalmente
bueno; fue bueno mientras vivié en estado natural, mas la
sociedad, las instituciones lo pervirtieron. El contemporaneo
no puede retornar al paraiso, asi que es indispensable darle
educacién esmeradisima para protegerlo contra la perversidad
deformante de la sociedad. La perversion se iguala a la escala
de valores del burgués, y en Rousseau ¢l burgués, para em-
plear la formulacion de Hegel, es quien teme a la muerte; es
quien piensa solamente en si mismo cuando trata con los de-
més y piensa solamente en los demds cuando trata de com-
prenderse a si mismo. El hombre natural, como el filésofo
en la concepcién de Sdcrates, no teme a la muerte. Este miedo,
este aburguesamiento, lo que de pequefio y vil tiene el hom-
bre de hoy se lo debe a la sociedad. Por vivir en ella es que
hoy tenemos filgsofos, artistas, carpinteros, médicos, pero no
tenemos ciudadanos.

El segundo mensaje reiterado esta implicito en el primero
y es en extremo pertinente en nuestros dias. Hoy esque-
matizamos la planeacién y toda toma de decisiones tratando
los deseos de los seres humanos como inmutables y buscamos
la mejor manera de satisfacerlos. Pero si tiene sentido la edu-
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caciébn en su significado lato, debe ser posible, obligatorio
incluso, operar sobre los deseos, sobre la escala de valores.
Valor sagrado es la libertad, pero la libertad es imposible para
quien desea lo imposibie; solo puede aspirar a ser libre quien
no desea mas que aguello que puede alcanzar. El realismo,
el pragmatismo del educando ha de caracterizar sus impulsos;
hacia alld ha de orientario el maestro, condicionarlo, moldear
sus deseos; y ha de hacerlo sin que el educando note que las
cosas y los sucesos estdn planeados por un mentor para acos-
tumbrarlo a esta actitud.

El hombre modernc ha de vivir en sociedad. Dificilmente
serd libre si la sociedad se opone a sus deseos, a menos que
se convierta en burgués y tirano y la doblegue, pero entonces pe-
ca contra la justicia y contra la igualdad, esos otros valores sa-
grados. Si educamos de esta manera, reforzamos los males de la
sociedad actual. La libertad en nuestro mundo se alcanza sola-
mente si se desea satisfacer la voluntad colectiva; entonces el
individuo es libre, pues puede alcanzar lo que anhela, y el ser
colectivo que constituye ‘eI estado —su pueblo. y gobierno—
es también libre, pues elige y logra lo que sus integrantes de-
sean. En este planteamiento vemos de nueva cuenta 1deas, cen-
trales del Contrato social pero ahora en un marco pedagégico.
Y aqui regresamos 2 la primera tesis: el hombre no es de por
si un ser politico; en estado natural todos los hombres son
libres e iguales; pero nuestra situacion no es la natural; de
alli el imperativo de la educacién. .

También se relaciona con el primer postulado la admira-
cién lirica por la na_turaleza, y se sigue una posicion que Rpu-
sseau contradijo mil veces con la historia misma de su vida.
Sostiene al principio del Emilio que no hay sitio para las artes
refinadas, para el teatro, para el uso de la imaginacién. ;Pero
c6mo? Si el siglo XvII tuvo un 'hqgnbre imaginativo ese fue
Juan Jacobo, y Juan Jacobo escribié novelas, obras de teatro
y 6peras. Esta posicion se refleja también en la aseveracién
de que la ciencia imaginativa, ingeniosa, elegante carece de
valor por si misma; sélo cobra, §ent1do cuando sirve para que
alcancemos nuestros 'deseos ,leglt.lmos. El valor que hoy damos
a la ciencia como fin en si mismo, cpmo_§atlsfzi_ctor de una
sacra curiosidad, ni siquiera merecio discusi6n seria a los ojos

de Rousseau. Hasta la astronomia es de cultivarse, pero uni-
camente en tanto sirva para orientarnos observando las som-
bras que el sol proyecta. Posicién tan tajante sera dificil de
sostener hoy por un educador alerta, suficientemente sensible
como para comprender a Rousseau; y si no quiere desechar
pasajes enteros de la obra, el educador racionalizara y se re-
fugiard en una interpretacion metaférica de la diatriba contra
arte, ciencia e imaginacion, o quizd condone al autor y aun
lo admire al recordar la feliz expresion de Ortega y Gasset:
“Quien no exagera que calle”. Y si Rousseau escribié cuando
la diosa Razén y el refinamiento burgués ocupaban sendos
tronos y abusaban de su omnipotencia, hizo bien en gritar
que ya bastaba, y sélo pudo gritar exagerando su propio men-
saje; de lo contrario nadie lo habria oido.

Hay otra posible actitud ante la exageracién rousseauniana
de lo pedestre. Necesitaba enfrentar su pupilo a los héroes
clasicos, pletéricos de vanidad, ambicion e indolente disfrute
de lo artificial y de lo artificioso. Si su héroe era rupestre ha-
bia que cantar las glorias del salvaje noble y hacer que salie-
ra airoso de la comparacion.

Otra constante en el Emilio y también en La nueva Eloisa es
el equilibrio entre lo mental y lo visceral, entre razén y pa-
sién, entre ciencia y sentimiento. Como exponente cumbre de
la Tlustracién, Rousseau fue racionalista, aunque con frecuencia
lo haya sido cripticamente. No se explica de otra manera que,
por haber sistematizado las contribuciones a la pedagogia, tan-
to propias como de sus predecesores, quepa calificarlo de crea-
dor de la pedagogia en tanto que ciencia. Pero fue él tam-
bién quien dio la voz de alarma contra los excesos y omisiones
del racionalismo: el racionalismo olvidaba que somos mucho
mas que mero cerebro. De alli la interpretacion superficial que
algunos dan a su obra, como la expresion del campedn del ro-
manticismo excesivo, de las pasiones sin freno. El mensaje
de Rousseau es muy otro: no que carezcamos de cabeza sino
que también tenemos visceras. En La nueva Eloisa la mujer
ideal es explicitamente una sintesis, si, una sintesis, de Clara
y Julia, de razén y sentimiento.

Una constante més en la obra de Juan Jacobo: la loa al
amor a si mismo en sustituciéon del amor propio. El hombre
ha de amarse a si mismo como ama a todos los integrantes
del género humano; no como lo hace el burgués, que obede-
ce los dictados de su amor propio. Se trata de una versién tra-
dicional, retéricamente poderosa, de las ideas guia que ya men-
cionamos.

Y otra constante rousseauniana: la piedad politica, la com-
pasién, que facilmente hacia brotar lagrimas de sus ojos. Se-
gun muchos criticos de ésta, la compasién o amor al préjimo,
en traduccidn apasionada a términos modernos, es el principal
aporte de Juan Jacobo Rousseau en todos los campos, aunque
no faltan quienes dicen que, si hemos de reducir al autor a
dos palabras, estas deben ser sinceridad apasionada.

Muy especifico del Emilio es el mensaje de que al educando
habra de tratarsele y respetarsele en funcién de su edad; bien
que el nifio es un futuro adolescente y futuro adulto, pero ante
todo es un nifio.

El Emilio est4 escrito en defensa del hombre contra la so-
ciedad y las instituciones contemporaneas. ;Es entonces una
lid en favor del individualismo o del anarquismo en contra del
estado? jEnfaticamente no! El escrito, como el Contrato so-
cial, es una defensa del estado como debe ser, en contra de
su degeneracién cual la contemplamos; una defensa, no de
una utopia, sino de un estado muy real, el de Ginebra, apenas
levemente idealizado y al alcance de la mano, como expone




el autor en su Carta desde la montana,; una defensa del hom-
bre como parte de ese estado libre y del estado como cons-
tituido por hombres libres, en contra de su caida abismal.

Empieza Rousseau por describirnos el plan del Emilio. Rou-
sseau sera el maestro tunico, y su pupilo el imaginario Emilio,
sano, hijo de familia rica. La educacién, nos dice, es triple.
Hay la educacién que nos imparte la naturaleza, la que pro-
viene de las cosas y la que surge de los hombres. Por defini-
Cién, no podemos influir en la educacién que nos ofrece la
naturaleza. S6lo parcialmente controlamos la que emana de
las cosas; y convenimos no muy realistamente que somos amos
de la educaciéon proveniente de los hombres.

Cada fuente de educacién coincide con un lapso de la vida
del educando. De la naturaleza ha de provenir lo que trascurra
durante la infancia, hasta que Emilio cumpla 12 afos de edad.
Esto abarca los primeros dos libros de la novela. Las cosas
cuentan desde los 12 hasta los 15 afos, que cubre el libro
tercero; y los seres humanos en el libro cuarto, de los 15 a
los 22 aos, en que Emilio estd preparado para casarse con
Sofia, a quien se dedica buena parte del quinto libro. Sofia es
una mujer educada, no en el campo como su consorte, sino en
la ciudad, pero también perfectamente educada. En el resto del
libro quinto el autor nos habla de las relaciones entre Emilio
y Sofia, de su matrimonio y de los consejos que les dar4 oca-
sionalmente su mentor a partir de esa fecha.

La infancia es la etapa mas importante. El nifio estard al
aire libre, lejos de la civilizacién, de la corrupcién humana.
Tendra una sola nodriza y un solo preceptor. Ambos han de
ser escogidos con cuidado exquisito. Al hablar de la nodriza
es que Rousseau destaca la importancia de la madre en la
educacion y exalta los beneficios de que sea ella quien ama-
mante al bebé. Como consecuencia, después de 1762, gene-
raciones de francesas de la burguesia dieron del pecho a sus
hijos, cual mujeres, no cual mujeres burguesas. Aqui encon-
tramos uno de los destellos geniales de Juan Jacobo, avan-
zado siglos respecto a su tiempo. Solo en afios recientes es que
se han hallado bases fehacientes a su tesis, al demostrar que el
contacto y la presién materna, e incluso el sonido del latir del
corazon materno son decisivos para el desarrollo infantil.

Aceptaron ustedes acompaiiarme para llegar a Ginebra a
salvar la vida de Suzanne Bernard. Si lo logra nuestro médi-
co, ¢escribird tan perspicaz y elocuentemente Juan Jacobo
sobre el papel de la madre? Yo diria que decididamente no,
o no hubiera estado la vida del joven Juan Jacobo tan orien-
tada a encontrar una madre.

En el primer libro se externa una de las intuiciones mas
brillantes del autor. Al analizar la funcién que desempefian las
lagrimas del recién nacido se adelanta a Sigmund Freud y
demds sicoanalistas. Digo que se adelanta a ellos y no que
inicia los albores de esta disciplina, pues hubo discontinuidad.
El sicoandlisis no nace ni se continda en Freud; renace en él.
Es igualmente inevitable ver en Rousseau a un preclaro pre-

cursor de La rama dorada de Sir James Frazer. El razona-
miento de Rousseau es este: inicialmente el Ilanto atrae la
atencién de los padres, quienes acuden a remediar la situacion
corrigiendo la causa de las lagrimas. Pero pronto el bebé nota
que llorando obtiene lo que quiere de los hombres y de las
cosas; de que la conminaci6én ritualizada hace que las cosas le
obedezcan, movidas por los mayores que lo rodean, como si
tras las cosas hubiera seres superiores atentos a sus peticiones
ritualizadas. En tanto que los padres se dejen mandar por la-

imas caprichosas, estardn propiciando una mentalidad en que
las cosas se mueven por acciones de seres que acatan mandatos

suplicantes. En esta mente no serd extrafio que aparezca la
idea de que tras cada grupo de fenémenos naturales hay un
dios; asi como las lagrimas del bebé hacen danzar a sus mayo-
res, la danza implorante del adulto hard que un dios produzca
lluvia y buena cosecha. De las l4grimas nacen magia, supers-
ticién y los dioses de la naturaleza.

En breve derroche de retdrica Juan Jacobo repara en que
al bebé se le envuelve en telas que le impiden mover brazos
y piernas; entra al mundo amortajado, cuando muere se va
amortajado y durante el inferim padece las cadenas de la so-
ciedad. Tal no sera el caso de Emilio: ceuando recién nacido
tendra libertad para moverse con alegria y germinar su futuro
entusiasmo por el gusto de vivir; cuando adulto contard con
una educacion que le permitira escapar del encadenamiento, y
al acercarse la muerte estard exento de la mortaja que es el
temor a su advenimiento. La educacién le habrd suministrado
muchos y muy grandes beneficios, y vivir y morir en libertad
no serd el menor de ellos.

Rousseau mantiene, con su fuerza convictiva, que en la in-
fancia del nifio no deben darsele ordenes ni admitirse que €l
imponga érdenes. Encuentra insensata la tesis de Locke en cuan-
to a que haya que razonar con el nific. En cambio sostiene
que el nifio entendera mejor una negativa cifrada en términos
de “no te puedo dar més porque ya no hay” que de “no te
daré méis porque no debes tomar mas”. En vez de érdenes y
prohibiciones habrd limites impuestos por [a naturaleza.

En esencia ni el nifio ni el preceptor mandan; rige el im-
perio de la necesidad.

Rousseau clama contra los cuidados exagerados. Sin la ex-
periencia del dolor temprano ni el riesgo de enfermar y morir
serfa imposible mas tarde resistir dolor y salvar el riesgo.

En el libro segundo prosiguen los mismos métodos. Nada
de estudios impuestos. No se le ensefiard al nifio a leer y es-
cribir como meta en si. En cambio cuando reciba una carta
se dar4d cuenta de que estas habilidades son necesarias.

En ese mundo carente de insumos imaginativos, enmarcado
en lo fisico, el educando no serd capaz de actos inmorales
pues no sabra qué es moral; vivird amoralmente. Sélo un
precepto aprenderd; no hacer dafio a nadie.

De los 12 a los 15, Emilio ve que sus fuerzas le bastan
para procurarse las necesidades maés imperiosas. Leerd up‘_solq
libro: Robinson Crusoe. De manera natural se identificara
con el héroe. Asi construird su confianza en si mismo, pues
le serd factible emularlo. Por estar exento de modelos fantas-
ticos desarrollard conciencia de que todo estd a su alcance mien-
tras sus aspiraciones sean realistas a la luz del mundo que lo
rodea. Al imaginarse en una isla desierta aguzard el ingenio
para procurarse lo que quiere, y quiere lo que necesita. Se
desarrollard su mente y se ird conformando un adulto que se
encontrard en ventaja respecto a sus semejantes civilizados.
Conocera el valor del conocimiento —ciencia, técnica y tecno-
logia en tanto que le sirvan para alcanzar sus fines; y apren-
dera con avidez y firmeza pues nadie le habra impuesto la
disciplina de aprender por deber, ya que Emilio carece de
obligaciones; aprenderd porque le interesa, y le interesa por-
que le es util. )

Rousseau responde a Platén. En el mito que Platén invento
para explicar el conocimiento, sostiene que el alma de cada
ser humano estaba encerrada en una caverna antes de que
ese hombre cobrara vida. Para Rousseau la cueva no es nues-
tro aposento original sino el que nos imponen sociedad e ins-
tituciones si no nos salva oportunamente la educacién. Al evi-
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tar el ingreso a la cueva, Emilio seguird siendo un hombre
libre; habrd sentado las bases de una democracia.

Es responsabilidad del maestro impedir, al menos durante
los afios mas decisivos en la formacién del alumno, que de-
sarrolle temor a la muerte y que su amor a si mismo degenere
en amor propio. Si lo logra tendrd ganada la batalla princi-
pal, y lo lograria en la medida en que acate los lineamientos
enunciados.

El sentido de propiedad (propiedad para un fin justificado)
y el respeto al derecho ajeno se imbuyen en Emilio sin apelar
a preceptos religiosos o valores burgueses. Un dia recibe Emi-
lio unos frijoles para sembrar. En el proceso de cultivarlos
aprende biologia y otras ciencias. Se encanta con lo que ob-
serva. No mucho después de que han comenzado a crecer las
plantitas, descubre que su campo ha sido destruido. Monta
en santa colera. Averigua que el culpable es el jardinero; pero
el jardinero obré asi porque Emilio estaba invadiendo y da-
fiando su sembradio, destinado al cultivo de melones; ;de me-
lones para quién? Si, justamente para Emilio. Celebran enton-
ces un convenio segtin el cual cada quien tendrd su parcela vy
respetard la ajena. Se trata de un modelo a escala reducida del
contrato social.

Es aguda la perspicacia de Rousseau al inventar este y otros
incidentes pedagégicos. El joven ha aprendido a reaccionar con
sensatez ante las limitaciones que le impone la naturaleza. No
reacciona con pensamientos magicos ni con coraje ni afdn de
venganza, pues sabe que no tiene la naturaleza intencién de da-
flarlo, ni intencién alguna, que los fenémenos naturales son
necesarios. El contexto en que se desarrolla su encuentro con
el jardinero le hace encarar las relaciones humanas con la mis-
ma sensatez; puede extrapolar a ellas la educacién que le ha
suministrado la naturaleza. A la manera de Hobbes, quien lo
precedi6 por no muchos afios, Rousseau ensefia a su alumno
lo que son los deberes, o una buena aproximacién a este con-
cepto, a base de educarlo en lo que son sus derechos.

Los tres primeros libros nos han entregado un joven que,
en sentido ideal, es un noble salvaje, que ha aprendido de la
naturaleza y de las cosas y en cuyo conocimiento de oficios y
ciencias no influye la incorporacién al sistema de la opinién

publica y la division funcional del trabajo. Sus relaciones con
otros seres humanos han sido esporidicas y en un plano indi-
vidual. Los libros cuarto y quinto conduciran este dtomo hacia
la sociedad humana, y para ello se apoyaran en sus inclina-
ciones y generosidad.

El trayecto se esclarece al culminar el primer periodo, cuan-
do recibe Emilio el Robinson Crusoe, pues la obra es puente
hacia otros mundos, aunque imaginarios, tan reales como el
que conoce, y le permite proyectar su personalidad e identifi-
carse con alguien. Al hacerlo afirma su propia personalidad;
su imaginacion no lo pierde ni priva de libertad, pues Crusoe
también desea tunicamente lo que puede hacer, es decir, que
puede hacer todo lo que quiere. De esta manera se aprovecha
el amor a si mismo que habia desarrollado Emilio, su instin-
to de conservacién, y no se permite que su alma se impregne
de amor propio, de vanidad y de los demds valores falsos que
la sociedad ha fabricado.

Encontramos aqui una de las diferencias profundas con Pla-
ton. Mientras Rousseau piensa que el amor propio es un valor
artificioso y adquirido, del que puede librarse al ser humano
mediante una educacién bien orientada, Platén asegura que
este componente es innato; se trata de Timos, que segin él
forma parte esencial del alma del hombre.

A los 15 afos Emilio carece de sentimientos de lealtad es-
pecifica hacia sus familiares. Un joven que no sea como él es
porque lo han motivado sentimientos de miedo o ambicién
derivados de su dependencia respecto a sus padres. Al ser
Emilio autosuficiente, Rousseau lo ha liberado de estas pa-
siones y ha minado, a la vez, las bases econémicas de la so-
ciedad civil como las sentaron Hobbes y Locke. Ya que Rou-
sseau concuerda con el dltimo de estos autores en que el hom-
bre carece de inclinacién natural hacia la sociedad civil y cum-
plimiento del deber, ha de buscar otra pasién natural que ge-
nere una auténtica preocupacién por los demds, en oposicién
de la preocupacién espuria, competitiva. Asi poseerd el esla-
bén que conecte al individuo con el respeto incondicional a
la ley y al derecho ajeno, que constituye la moral verdadera.

Rousseau encuentra la solucion en la pasion sexual. Esta
necesariamente involucra a otros individuos y desemboca en
relaciones muy diferentes de las que se originan en temor y
ambicion. Descubre Rousseau que el impulso sexual, bien guia-
do en su desarrollo, tiene efectos singulares en el alma. Los
libros cuarto y quinto son un tratado sobre educacién sexual,
independientemente de que colocan en una perspectiva cohe-
rente los conceptos de Dios, el amor y la politica. La civiliza-
cién puede devenir cultura cuando la motiva y guia el sexo
sublimado.

Fue Rousseau quien descubrié el papel de la sublimacién
como fuente de los mds altos valores siquicos, como explica-
cién de este retiro netamente humano de la mera gratificacion
corporal y hacia la consecucion de los actos, artes y pensa-
mientos nobles. De €l pas6, por Kant, Schopenhauer y Niet-
zsche (quien acund el término “sublimacion”), hasta Freud
(quien lo popularizé). El ferviente deseo de Rousseau por com-
prender la riqueza del alma dentro del marco del reduccio-
nismo cientifico moderno lo condujo a una interpretacién que
adn tiene plena vigencia. Bien conocia Rousseau de lo sublime:
lo habfa experimentado con intensidad, pero tenia conciencia
de que la explicacién cientifica del hombre no admitia lo su-
blime como ingrediente elemental. Tenia que construirse lo
sublime a partir de lo prosaico; el proceso constituye la subli-
macién; es un elevar lo ordinario y convertirlo en digno.

En estos dos tltimos libros contemplamos el dificil proceso




de comprender cémo se convierte lo comin en sublime sin
rebajar lo sublime y nos percatamos de lo que el autor entien-
de por sublime, por noble. La totalidad del contenido de estos
capitulos se deriva de la pasion carnal, y sin tener conciencia
de ello no pueden interpretarse correctamente ni entenderse.

El deseo sexual, como nos lo sirve la naturaleza, es pura-
mente corporal. Carece de componente teleoldgico mds alld
de la procreacion. No hay en el deseo original amor por la
consorte ni por la descendencia. Dado que nada tiene que ver
con la conservacion del individuo, para el hombre en estado
natural reviste importancia secundaria a la comida, el suefio y
el abrigo. Pero, a diferencia de estas necesidades, lo sexual
involucra a otro ser humano. Su consumacién dibuja un es-
cenario que es buen campo de cultivo para que germinen el
amor propio y la vanidad; aparece la importancia de sentirse
amado y admirado. Sin embargo, el hecho mismo de que lo
sexual no sea indispensable para la sobrevivencia del indivi-
duo conduce a que la vida sexual se torne mas del dominio
de la imaginacién que del de la realidad, y de alli que se pres-
te particularmente a un proceso educativo. El apetito se su-
blimara sustituyendo el objetivo y afianzando la sustitucién.

Aunque se acus6 de libidinoso a Juan Jacobo, se horroriza-
ria si conociera lo que es en general la educacion contempo-
ranea, que en lo sexual disocia el espiritu del cuerpo, no en-
tiende el problema de tratar las pasiones amortiguadas del hom-
bre social como si fueran naturales, se olvida de la dificultad
que caracteriza el proceso de fijar el apetito indefinido a obje-
tivos concretos, nobles, y no aprecia el saludable efecto de
posponer la satisfaccién. Segun Juan Jacobo la satisfaccion
diferida es el motor del idealismo y del amor, mientras que
la satisfaccién temprana hace que la estructura toda se de-
rrumbe y se aplane.

Kant expresa admirablemente el significado rousseauniano
cuando distingue entre la pubertad natural y la pubertad civil.
La primera aparece cuando el macho es capaz de reprodu-
cirse. La pubertad civil llega cuando un hombre es capaz de
amar fielmente a una mujer, educar y alimentar a sus hijos y
participar con lealtad y conocimiento de causa en el orden
politico que protege a la familia. La civilizacién no ha modi-
ficado el curso de la naturaleza; la pubertad natural sigue pre-
sentandose antes de los 15 afios; la civil, si acaso llega a pre-
sentarse, dificilmente aparece antes de bien entrados los vein-
titantos afios. Hay pues una tension profunda entre el deseo
natural y el deber civil. Es este un excelente ejemplo de las
dicotomias que ha producido la historia del hombre. Rou-
sseau procura la coincidencia de ambas pubertades, convertir
el apetito sexual en deseo por contraer matrimonio y en aca-
tamiento voluntario de la ley sin suprimir ni culpar al deseo
original. Kant llama cultura a tal unién del deseo y el deber.

Rousseau logra la unién estableciendo sucesivamente dos
pasiones en Emilio, y ambas son sublimaciones del impulso
carnal. No son estrictamente naturales pero obedecen a la na-
turaleza: la compasién y el amor.

En la primera etapa, el joven ha de ignorar el significado
de lo que experimenta. Estd pleno de energia inquieta y se
torna sensible. Necesita de otros seres humanos pero no sabe
por qué. Se despierta su imaginacion y cobra conciencia de
que los demds seres humanos son como él. Siente por primera
vez que es un miembro del género humano, mientras que con
antelacion sélo sabia que lo era. Es inevitable en este mo-
mento el nacimiento del amor propio. Si se le deja desarro-
llarse sin orientacién, ficilmente caerd el sujeto en la cuenta
de que en algunos aspectos es inferior a otros seres humanos

y se dara lugar a la envidia y al deseo de dafar al préjimo.
Pero, guiado, el sentimiento puede amalgamarse con la con-
viccion de que el sujeto no es inferior en lo absoluto, y ello,
unido a la idea de que las desgracias ajenas bien pueden acon-
tecerle a él, da origen a la compasion.

La compasién origina la generosidad y fortalece la confian-
za en si mismo, pues Emilio se siente bueno. En momentos
apropiados ocurriran eventos, discretamente planeados, que le
refuercen la sensacion de estar satisfecho consigo mismo y lo
impulsen mayormente a hacer el bien a sus semejantes desva-
lidos y no desear mal a nadie. En forma sutil, sin mas recur-
sos que la educacién suministrada por la naturaleza y las co-
sas, confirmada y amplificada en el nuevo contexto, Rousseau
introduce el concepto maduro de la moral,

Los griegos daban a los jovenes la lectura de Homero y
demds autores cldsicos para que trataran de emular la vida
de los héroes. Rousseau da a su pupilo las mismas lecturas, El
discipulo ya ha desarrollado anticuerpos. Encuentra vacuos, tri-
viales y ridiculos los valores que convierten en héroes a estos
mortales, y asi afianza su confianza en si mismo.

En tal sentido Rousseau va mds lejos que Hobbes por el
sendero que este abri6. Hobbes sostenia que las pasiones, no
la razén, son los Gnicos motores efectivos de la accién huma-
na. Sin embargo, fundament6 el cumplimiento del deber en
razones derivadas a partir de las pasiones. Rousseau en cam-
bio relaciona este cumplimiento directamente con las pasiones
y hace de €l algo muy agradable y por ende perdurable.

Las ensefianzas de Juan Jacobo sobre ia compasion dieron
nacimiento a una revolucién en el pensamiento politico de la
democracia, hecho que vivimos el dia de hoy. Con variantes
semanticas, la palabra compasion esti en los labios de todo
estadista contemporaneo. A Rousseau toco el invento de la
categoria de los desheredados. Antes de ¢l los hombres creian
que su derecho a la sociedad civil dependia de lo que habian
contribuido a la sociedad. Después de Rousseau se tornd legi-
timo el reclamo basado en la carencia y no sélo en la contri-
bucién positiva. El aporte es notorio y valicso al surgir en una
sociedad que, si algunos valores tenia, eran congruentes con
las ensefianzas de Locke, donde no hay lugar para los deshe-
redados, como no sea con calificativos de holgazanes y pen-
dencieros. La compasion, en la pluma de Rousseau, se apoya
en solida base, ahora aceptada practicamente por el mundo
entero: se apoya en los principios igualitarios, y la usa, mas
que el interés en uno mismo, como la fuerza cohesiva del es-
tado. Nuestra igualdad y solidaridad no se originan ya en que
todos temamos a la muerte; ahora surgen del sufrimiento hu-
mano. Segin Hobbes todos ayudan al hombre atemorizado;
segiin Rousseau, todos sienten por el hombre que sufre. Si-
guiendo a Aristételes, afirma que son insolentes e impios quie-
nes no imaginan que el mal ajeno puede ser propio. La edu-
cacién hace que la igualdad entre los hombre sea evidente a
los sentimientos y no, como pretende Hobbes, resultado de
razonamientos. Los principios rectores de Emilio, en orden de
aparicién, son placer y dolor; en segundo lugar la utilidad, una
vez que dispone de razén y de las ciencias, y ahora se agrega la
compasion, y del egoismo nace el interés en el bienestar ajeno.
Rousseau estudia las pasiones y halla como equilibrarlas entre
si, en vez de intentar el desarrollo de las virtudes correlativas.
Hace para el alma lo que Montesquieu hizo para el gobierno
cuando inventd la separacion y equilibrio entre los poderes.

Con todo y sus trascendentes implicaciones, en el contexto
educativo la compasién constituye no mas que un paso hacia
la formacioén del futuro esposo y padre. Cumple como funcién




primordial hacer de Emilio un ser social sin sacrificio de su
integridad.

Al fin revela el mentor al pupilo el significado de sus anhe-
los. Lo hace de la manera en que el vicario saboyano, en su
profesion de fe, le habia revelado al joven Rousseau la natura-
leza de Dios. Hay profundas diferencias entre ambas revela-
ciones. La leccidn del vicario se presenta al corrupto joven que
es Juan Jacobo, nunca a Emilio. El vicario predica la dua-
lidad de cuerpo y alma, lo que es contrario a la unidad que
Emilio encarna. E! vicario es extraterrestre y se siente culpa-
ble de sus deseos carnales, mientras Emilio es muy de este
mundo y exalta sus deseos, a los que Dios bendice y conducen
a bendecir a Dios. Emilio recibe recompensas en la tierra, el
vicario en el cielo. El vicario es lo mejor de lo tradicional, y
solamente un oasis en el desierto que Juan Jacobo cruzé antes
de llegar a su nuevo Sinai.

En la aurora de un nuevo dia Emilio sabe por vez primera
que la cumbre suprema a que conduce lo sensual es el amor
a Dios por intermedio del amor a una mujer. (Goethe habria
de hacerle eco: “Llegamos a conocer el més alld a través del
amor por una mujer”; y Gustavo Adolfo Bécquer: “Hoy 1a he
visto; / hoy creo en Dios”.) Nuestro mundo, al desml_tlﬁcarse,
se ha desprovisto de significado. Rousseau acude a la imagina-
cién con un solo fin: que restauremos el significado de la na-
turaleza. Las viejas imdgenes resultaban del temor y la rabia
con alcances césmicos; produjeron un mundo cruel e irracio-
nal, pero significa[jvo. Sugiere Rousseau una nueva irpagina—
cién, poética, movida por el amor y no por pasiones dsperas,
y he aqui la esencia de Rousseau, como creador del romanti-
cismo: la fusién del amor sublime por una mujer con la ve-
neracién a la naturaleza rica en significados.

Pasado el prefacio, explica el mentor al joven que el objeto
de su deseo contiene ideas de virtud y belleza sin las que no
serfa atractiva la mujer que lo atrae. La satisfaccion carnal se
torna funcién de las cualidades espirituales de la amada; y
Emilio anhela lo virtuoso y lo bello. La educacién hace que el
deseo sexual se convierta en amor y jamas se disocie de él.
Aparte del fanatismo es esta, la pasién sexual educada, la sa-

tisfaccion diferida, lo unico capaz de engendrar nobleza de
alma, de la mente, de los hechos.

Sélo Platén ha ahondado tanto en el concepto del amor como
aqui lo hace Rousseau. Platén inspiré a Rousseau, quien halla-
ba en los fil6sofos del siglo xviir maestros sin mensaje erdtico.
Los hombres frios, calculadores de esos filésofos son individuos
a quienes no conciernen otros seres humanos sino la satisfac-
cion inmediata de las pasiones, y que por tanto son incapaces
de olvidarse de si mismos. Llanas son sus almas. Ven la na-
turaleza tal cual, sin poesia ni erotismo. Rousseau, un fil6-
sofo poeta como Platén, recaptura la poesia del mundo. Re-
construye el alma que forjé Platén, en la que lo sensual se
habia trasformado en eros, pero se abstiene de ir demasiado
lejos; abandona a Platon cuando este convierte a eros en ideas.
En Rousseau el amor es producto de la poesia; la imaginacién
que habia desterrado de los afios mozos de su alumno regresa
para ascender al trono imperial.

El planteamiento hace que Emilio no ame tan sélo a una
mujer, sino a aquella mujer que, en términos de Platén, com-
parte sus ideas, cristaliza sus aspiraciones sublimes, lo com-
plementa sin enajenarlo. Los sentimientos que la naturaleza
infundi6 en ella seran compartidos al grado de que él también
sentird amor por sus hijos, y la familia tendrd coherencia, no
como resultado de mandamientos sino de una naturaleza edu-
cada. Es la educacién aquello que toma el egoismo de Emilio
y lo extiende para moldearlo de manera que se trasforme en
amor a su esposa e hijos, amor a Dios y amor al préjimo. El
amor a si mismo, trasformado, arrastra consigo la trasforma-
cién de la voluntad individual en voluntad colectiva y siembra
las bases de una sociedad armoniosa, las bases del estado de-
mocratico. Emilio ha visto su egoismo convertido en la fuerza
motriz que lo llevara a acatar las leyes que él mismo se ha
impuesto. Estd completa la paradoja: la libertad absoluta de-
viene inevitablemente virtud y respeto a la ley.

Hasta aqui la educacién del hombre. ;Y la de la mujer? En
Sofia, que sigue una trayectoria concurrente con la de Emilio
para desposarse con €l, trata brevemente lo que de diferencias
crea la diferencia entre mujer y hombre, y quizd no haya mu-
cho mas que decir ni haya que decir mucho més desde el punto
de vista de Juan Jacobo. Hay criticos que encuentran en La
nueva Eloisa suficientes conceptos pedagdgicos como para in-
cluirla entre lo que es digno de consideraciéon pedagdgica. Si,
hay la fusién entre razdn y sentimiento; la juventud apasionada
y la encarnacién de la mente desposeida de pasiones; la evo-
lucién de Julia desde la nifia que se deja poseer mientras canta
loas a la virtud hasta la mujer que es fiel a su marido; fiel en
la carne primero y después también en el alma, mujer dueiia
de si misma y de las situaciones; hay rapsodias liricas sobre
las bellezas naturales, y la unién de estas con las pasiones.
Pero también hay cientos de paginas, en el libro primero, de
algo que dificilmente puede llamarse educacién moral por mas
que afios después cambien las lealtades y los sentimientos. Pa-
rece rebuscado incluir La nueva Eloisa en un elenco de obras
pedagdgicas. Sus méritos principales, y muy grandes, son los ha-
llaremos en que constituye la primera novela roméntica, en que
inaugura el periodo romantico en la historia de las artes, en que
partiendo de un molde clésico lo rompe y permite que respire
hondo el siglo xvir, y nos ofrece pasajes de lirismo bellisimo.

Ahora que ya examinamos Emilio o La educacion, concorda-
remos en que si el médico que nos acompaii6 al afo 1712 sal-
vo la vida de Suzanne Bernard, ese libro no se escribid, no se
escribi6 en lo absoluto. Regresamos a diciembre de 1978 y en-




contramos el presente muy, muy distinto de lo que es. Al no
escribirse el Emilio, Pestalozzi no pudo haber hecho en pe-
dagogia lo que hizo, ni Froebel, ni Maria Montessori, ni De-
wey, ni Piaget. Nuestro mundo sera otro.

Nos deslumbraron la paideia griega y el arte de los antiguos
egipcios. Sentimos que ya todo esta dicho, todo hecho, y sélo
un esfuerzo consciente nos hace revalorar los caminos reco-
rridos desde entonces. Igual sucede con Juan Jacobo. Son tan-
tos y tan brillantes sus epifanias, sus refulgentes destellos de
inspiracion y perspicacia que olvidamos las contribuciones de
quienes le han seguido en el tiempo. Seria injusto atribuir a
Rousseau las ideas de Pestalozzi sobre la educacién como pro-
ceso social y sobre la creacion y evaluacion de escuelas expe-
rimentales. Concediendo que el Emilio se hubiera escrito, el
mundo de la educacién seria muy otro sin las contribuciones
de los grandes pedagogos maés recientes.

Piaget mercce aqui especial mencion. No en vano Pilar Palop
lo ha llamado “un Rousseau contemporineo”. Estrecho es el
paralelo entre los dos hombres. Piaget también es ginebrino.
También €l encarna la innovacién y la sintesis, pero a quienes
sintetiza son precisamente a Rousseau y, se atoja decir, a su
compatriota Calvino, pero mejor diriamos que sintetiza a Rou-
sseau y al rigor cientifico. Son en extremo universales tanto
Piaget como Rousseau, y también Piaget tiene obra temprana
de intenso lirismo, y también obra filoséfica disfrazada de auto-
biografia disfrazada. Juan Jacobo incursiond en la boténica e
influy6 en el desarrollo ulterior de la teorfa evolutiva, y Piaget
ha incursionado e influido en muchas ramas de la ciencia. Am-
bos tienen profundas contribuciones a la sicologia. No es ca-
sualidad que Piaget haya aceptado dirigir durante afios la in-
vestigacion del Instituto J. J. Rousseau de Ginebra; y late en
€l el eco de la emocién romantica. El paralelo no ha, sin em-
bargo, de llevarse mucho mas lejos. Mientras Juan Jacobo
padecia de severas neurosis y pasé sus dltimos afios presa de
un delirio de persecucion, Piaget es sereno y estd exento de
espiritu de destruccién y autodestruccién; crea por espiritu
creador, no por atacar lo existente. Rousseau fue escritor ge-
nial ante todo. Piaget es cientifico genial. M4s aun, en su ma-
ravilloso estudio sobre sicologia infantil y del aprendizaje, Jean
Piaget demuestra que la intuicién de Rousseau condujo a exa-
geraciones; por ejemplo, no por eliminar la funcién déspota
de las lagrimas del bebé se elimina del todo el pensamiento
mégico del nifo.

Es interesante notar, en Makéarenko, el gran educador so-
viético, el método rousseauniano del maestro oculto que cons-
truye escenarios para educar, que induce a observar la natu-
raleza y disfrutarla, y notar que Makérenko niega haber reci-
bido influencias en pedagogia.

Nadie ha escrito sin antecedentes, y Rousseau no constituye
excepcion. Podriamos remontarnos en la mdquina del tiempo
a pedagogos desde el siglo de Pericles hasta aquellos contem-
poraneos de Rousseau que escribieron poco antes que él, modi-
ficar el curso de la historia y encontrar, sin duda, que Rousseau
habria pensado de muy otra manera sobre la educacién. Entre
quienes mas influyeron en el pensamiento educativo de Juan
Jacobo se hallan Sécrates, Platén y Aristételes, como hemos
visto. Se halla Montaigne, principalmente por su tratado Sobre
la instruccion de los nifios, publicado en 1580; en él propugna
por la observacién de la naturaleza, presta gran atencién al
cuerpo, predica que debe ensefiarse a juzgar y a vivir, estudiar
un pasado glorioso para prepararse a recibir el futuro, y desa-
rrollar la sagacidad que capacita para la vida préctica y publica.
Estan los educadores de Port-Royal y la iglesia francesa del

siglo xvii. Se halla destacadamente Locke, a quien Rousseau
cita mas que a ningin otro pedagogo, tanto para guiar algunas
de sus propias ideas como, y sobre todo, para refutar varias
tesis. Esta Hobbes en lo que atafie a la relacion del individuo
con la sociedad y con el Estado. Se encuentra Turgot, cuya
Epistola a madame Graffigny, publicada en 1751, ya renuncia
a la educacion artificial para retornar a la naturaleza. Tam-
bien sobresale y mucho el precursor Comodio; y entre los con-
temporaneos de Rousseau no es imposible que deba algo al
radical Helvetius, a Montesquieu y a las cabezas del enciclo-
pedismo, Diderot y d’Alembert.

A diferencia de Locke, Rousseau no tuvo su Hume. De aqui
que no siempre se le haya interpretado cual debe ser. La inter-
pretacién parcial de Rousseau ha conducido a atribuirle la pa-
ternidad de ideas opuestas entre si, incluso de extremos en
ocasiones aberrantes. Se han encontrado en €l los antecedentes
del apacible retornar a la naturaleza al igual que de la revolu-
cién sangrienta; del sicoandlisis como del conductismo y el es-
tructuralismo; de la democracia depurada como de la dictadu-
ra. Hay educadores que han leido “Debe dejarse al nifio que
haga lo que desee” y se han abstenido de leer el resto de la
idea rousseauniana: “pero sélo debe desear lo que pueda hacer”.
También se ha leido en él que las cosas deben ocurrir sin ser
dirigidas por el preceptor, olvidando que esta vision es la que
tiene el nifio, en el sistema de Juan Jacobo, pero que el pre-
ceptor interviene a cada paso, si bien lo hace con discrecion,
y de igual manera proceden sus complices, como el jardinero.
De esta ultima vision parcial puede inferirse todo el método
educativo llamado “no directividad”, en que de facto el maes-
tro no es maestro sino un animador casi mudo que se deja lle-
var por los deseos de los educandos; es dificil idear una peda-
gogia mas alejada de los escritos de Juan Jacobo.

Las neurosis de Rousseau lo llevaron a herir a sus amigos
més fieles, como Diderot, d’Alembert, Grimm y Hume, y més
hondamente hirié a otros grandes contemporaneos, pues detes-
taba a los grandes de la tierra. Fue implacable con Rameau y
con el intocable Voltaire. Este replicé con su terrible ironia.
La pugna entre ambos sembré en Rousseau la conviccién de
que Voltaire urdia un complot internacional para dafarlo. Fue
tan irracional y violenta la reaccién de Rousseau que de ver-
dad propici6 algo muy préximo a una confabulacion universal
en su contra. Solo la muerte de Voltaire poco antes que la su-
ya alivié su depresion y le permitié pasar tranquilo sus Gltimos
dias.

(Quién duda del genio y del ingenio de Voltaire y de la gran-
deza de Goya y de Schubert? Sin embargo, en el segundo cen-
tenario de la muerte de Voltaire y sesquicentenario de las de
Goya y Schubert, conmemoramos el segundo centenario de la
muerte de Rousseau.

Interpretando a Bradbury he sostenido que ciertos individuos
modifican profundamente el curso de la historia y que su in-
fluencia depende de cudnto y donde vivieron y murieron. De
no morir su madre cuando murié, no habria exclamado Juan
Jacobo “mi nacimiento fue la primera de mis desdichas”; de
no haber vivido en el siglo de la razén, probablemente habria
pasado inadvertido. Muchos piensan que efectivamente los in-
dividuos hacen la historia. Otros sostienen que un individuo
solo matiza, no afecta en lo profundo los grandes aconteci-
mientos sociales, artisticos y cientificos. Creo que ambos dicen
parte de la verdad. Creo que si nuestro médico hubiera tenido
éxito el mundo seria muy otro el dia de hoy.

En literatura fue Juan Jacobo una flor entre las flores. Entre
los educadores gigantes fue Juan Jacobo un gigante.




