
...los epistemólogos detestan la metáfora
porque tienen la vaga conciencia

de que la epistemología y la metáfora rivalizan entre sí 
por la tarea de guiar la mente humana

F.R. Ankersmit.

La Historia de la historiografía, es decir el recorrido que
podemos hacer por aquello que los hombres escriben
sobre su pasado, tiene la magia de hacernos conscientes
de que nuestra vivencia de la historia se construye a
p a rtir de re t a zos del acontecer que han sido consagrados
por vía de la escritura. Cada nación, cada conjunto de
naciones, cada civilización indudablemente puede en-
contrar en el ejercicio de revisión de esa historia de los
relatos de su pasado, innumerables claves para identifi-
car el modo que tiene de percibir la realidad que le cir-
cunda, muchas de ellas tejidas con ideales y valores que
hacen posible la transfiguración de lo sensible. Los casos
analizados aquí re p resentan algunos ejemplos de la ma-
nera en que los ideales y los valores son tomados por los
historiadores para sublimar el pasado. En la selección
hacemos una especie de corso viquiano en el cual los in-

dios de México son objeto de la historia. Por un lado, es
necesario llevarlos a la tierra prometida de la Iglesia, por
el otro, re p resentan ellos mismos los va l o res y las virt u d e s .
Cuando México se convierte en una nación indepen-
diente, parece que la tarea de la historiografía comienza
a desublimar ambos, indios e Iglesia, enviándolos fuera
de la historia y tratando de remplazarlos con el Estado.
El corso viquiano llega a su fin cuando los nuevos actore s
históricos son llamados a escena. 

I

Si en una metáfora el conquistador Hernán Cortés es
equiparado a Moisés; si en una crónica se adjudica un he-
cho del rey David al monarca tezcocano Nez a h u a l c ó yo t l ;
si en un texto conmemorativo todas las virtudes cris-
tianas resultan características de los reyes aztecas, y en
otros más, se identifica a Santo Tomás Apóstol con
Quetzalcóatl, y por añadidura se involucra a la Virgen
de Guadalupe, las historias narradas en cada caso están
siendo elevadas a la categoría de lo sublime. Se alcanzan

Lo sublime
Un recurso para creer en la historia

Á l v a ro Matute y Evelia Tre j o
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Á l v a ro Matute y Evelia Trejo —distinguidos investigadores uni-
versitarios— afirman que la historiografía crea conciencia de
que la historia se construye a partir de retazos del acontecer que
la escritura consagra. Ambos historiadores se valen de siete obras
escritas entre 1596 y 1972 para hacer una reflexión sobre la for-
ma en que los valores y los ideales son tomados por el historiador
para sublimar, o intentar hacerlo, al pasado y a sus personajes.
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n i veles de inconmensurabilidad. En todos los casos hay
e l e vación, incluso transfiguración. La clave no está en el
carácter etnográfico con el que se ha caracterizado a la
historiografía hispanoamericana del descubrimiento y
la conquista, esto es, puramente descriptiva de lo re c i e n-
temente descubierto, sino en la percepción de la otre d a d
de los naturales y la necesidad, no sólo de aceptar su hu-
manidad, sino de magnificarlos, de hacerlos ejemplare s .1

Ciertamente nos referimos a una historiografía pre-
disciplinaria, con diversos niveles de conceptuación, que
la hacen más o menos compleja, pero que guardan en co-

mún el otorgarle a los hechos un significado cuya mag-
nitud los eleva a la sublimación.2

Se trata de cuatro historias escritas entre 1596 y 1792
en las que los indios mexicanos son objeto de la re f l e x i ó n
teológica e histórica de sus autores, a saber, el fraile fran-
ciscano Gerónimo de Mendieta, a quien se le ha adjudi-
cado ser seguidor de la tradición joaquinista, Fe r n a n d o
de Alva Ixtlilxóchitl, cronista mestizo descendiente de la

1 En el sentido de etnográfica un autor de principios del siglo XX

caracterizó la historiografía española del descubrimiento y la conquista
de América. No estamos de acuerdo con dicha caracterización, no sólo
por lo que implica de anacrónica, sino porque era más que simplemente
descriptiva de usos y costumbres de los indios, en muchos casos se
trataba de una suerte de “teología aplicada”. Cfr. Edward Fueter, His -
toria de la historiografía moderna, 2 volúmenes, Editorial Nova, s / d,
Buenos Aires, p. 320-337.

2 La concepción de lo sublime que prevalece en este texto tiene que
ver sobre todo con el esfuerzo por colocar a los protagonistas de la his-
toria que se significan para darle sentido, en una situación límite, por
encima de lo comúnmente alcanzado por el hombre. Sin embargo, acer-
ca del término y su uso en la teoría de la historia es interesante seguir la
discusión que lo plantea como aquello que escapa a nuestros esfuerzos
de apropiación e incluso los anula. En esta acepción, la utilización de la
metáfora es vista como parte integrante de la domesticación de los he-
chos históricos, algo que obviamente se opone a lo sublime. Cfr. F.R.
Ankersmit, Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora, traduc-
ción de Ricardo Martín Rubio Ruiz, Fondo de Cultura Económica,
México, 2004, 470 pp., (Breviarios, 516), p. 37-45.

Biombo de los cuatro continentes, siglo XVIII



dinastía tezcocana, Carlos de Sigüenza y Góngora, poeta,
profesor de matemáticas, historiador, en fin, epígono
mexicano de Athanasius Kircher. Por último, el oscuro
licenciado José Ignacio Borunda, inspirador de fray Se r-
vando Teresa de Mier para su célebre sermón guadalu-
pano. La Historia eclesiástica indiana (concluida en
1596), del primero, es una gran crónica en la que se par-
te del descubrimiento de América, para avanzar sobre
las culturas del México central antes de la Conquista,
ubicar a ésta como el hecho central de la historia, y cul-
minar con una descripción larga y pormenorizada de los
trabajos de evangelización llevados a cabo por los fran-
ciscanos y las otras órdenes religiosas participantes en la
c o n versión de los indios. La obra mayor de Ixtlilxóchitl,
la Historia de la nación chichimeca (c a .1625), es asimismo
una crónica cuyo objeto es narrar la trayectoria de la
fusión de los chichimecas con la cultura tolteca y su flo-
recimiento en Tezcoco hasta la conquista española. A su
vez, el Theatro de virtudes políticas que constituyen a un
príncipe, adve rtidas en los monarcas antiguos del mexicano
imperio, es un texto breve cuyo objeto es describir las
efigies que adornaron el arco triunfal que erigió la Ciu-
dad de México a la entrada del nuevo virrey en 1680.
Cada efigie era la de un rey azteca cuyo gobierno se había
distinguido por una virtud predominante, que lo carac-
terizaba y en ese sentido, la ciudad deseaba al nuevo virre y
que gobernara con esas virtudes políticas. Por último, la
C l a ve general de jeroglíficos americanos (c a . 1792) es mues-
t r a de cómo al final del siglo XVIII se llegó a las interpre-
taciones más extremas de la relación entre la historia
autóctona y la occidental. El punto de partida, corre c t o
y adecuado, más o menos consistiría en proponer los ele-
mentos lingüísticos que permitieran una clara compre n-
sión de la expresión indígena. Su desarrollo, en cambio,
llevó a su autor a las más extravagantes interpre t a c i o n e s .

El tiempo y las circunstancias que separan a las cuatro
obras las hacen ser diferentes, aunque todas, por datar
de una época en que la historiografía no había alcanzado
la disciplinización, incurren con facilidad en la sublima-
ción de los procesos históricos, con más facilidad que
cuando el s t a t u s científico de la historia ocupa su puesto.
La otredad y el ideal de salvación son las notas caracterís-
ticas de esta historiografía, que es algo más que etnográ-
fica, según la clasificación de Edward Fueter, cuyo co-
nocimiento de las obras, hay que insistir, deja mucho
que desear. La otredad —término, hasta donde sabemos,
acuñado por Antonio Machado y divulgado por Oc t a v i o
Paz—, en el sentido de ser lo que propicia la escritura
de la historia. El ideal de salvación, por su parte, es el
sentido mismo de la Historia.

Para el tiempo en que escribió Mendieta ya había
transcurrido un siglo desde el primer viaje de Colón. El
hecho de que su libro fuera continuación o se basara en
otro anterior, escrito por su predecesor fray Toribio de

Mo t o l i n í a ,3 le permite un nivel mayor de conceptuación
historiográfica porque si bien tiene mucho de crónica, en
el sentido de consignación cronológica de los hechos,
ya hay en él un entramado, una fuerte intencionalidad
ideológica y una argumentación formal bien sustenta-
da. En obras como la de Mendieta, más que el afán etno-
gráfico, en el sentido de describir costumbres extrañas,
domina el afán salvífico, ya que el sentido de la historia
estaba dominado por la Providencia. De manera oculta,
hay en su obra un cierto plan joaquinista. En su inter-
p retación general, el periodo anterior a la Conquista era
equivalente al de la esclavitud del pueblo elegido por
los egipcios, por lo que Hernán Cortés es el nuevo Mo i s é s
que los libera y los lleva a la tierra prometida de la Igle-
sia. En t re 1524 y 1564 se había vivido la edad de oro de
la Iglesia, antes de que las pestes asolaran a la población
indígena, lo cual llevó a la Nueva España a la captivitate
babilonica, de la que sólo se podría liberar si los indios
eran guiados de manera exclusiva por los frailes, que
algunos comentaristas han querido ver de la misma ma-
nera en que Joaquín de Fiore planteaba el desarrollo de
la edad del Espíritu Santo, con la tutela del monacato. La
Historia eclesiástica indiana dedica enorme tiempo-papel
a describir los afanes de los misioneros franciscanos (así
como de dominicos y agustinos) para llevar a los indios
a la salvación. Su providencialismo lo lleva a una expre-
sión metafórica en la que, después de presentar a Cort é s
como el “Moisés del Nuevo Mundo”, hace coincidir el
año del nacimiento del conquistador —1485— con el
de Martín Lutero (quien en realidad nació en 1483,
pero Mendieta da por bueno que fue el mismo año de
Cortés) y con ello se explaya en el hecho de que mien-
tras Lutero hizo que la Iglesia perdiera muchos fieles,
Cortés propició que se ganaran millones de almas para

LO SUBLIME EN LA HISTORIA
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3 Motolinía fue el primer fraile franciscano que escribió historia,
dado que la obra de fray Andrés de Olmos se perdió. El libro de Me n d i e t a
está ampliamente basado en él, pero recreado y actualizado. Ninguno
fue publicado en su momento. El de Mendieta fue descubierto por
Joaquín García Icazbalceta, quien lo publicó en 1870. A partir de la
suya, se han elaborado varias ediciones facsimilares: Historia eclesiástica
i n d i a n a, 4 volúmenes, Editorial Sa l vador Chávez Hayhoe, México, 1945.
La relación entre Mendieta y el joaquinismo fue establecida por John L.
Pe l a n , El reino milenario de los franciscanos del Nuevo Mundo, UNAM,
México, 1972 y seguido por David Brading, Orbe indiano. De la monar -
quía católica a la república criolla, 1492-1867, Fondo de Cultura Ec o n ó-
mica, México, 1991, capítulo V “ El milenio franciscano”; Enrique Fl o re s-
cano, Memoria mexicana, Joaquín Mo rtiz, México, 1987; Jacques Lafaye ,
Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en
M é x i c o, Fondo de Cultura Económica, México, 1977, y George Ba u d o t ,
Utopie et histoire au Me x i q u e, Toulouse, 1977, entre otros. En años m á s
recientes, han negado la vinculación entre Mendieta y el joaquinismo,
Jo s e p - Ignasi Saranyana y Elisabeth Re i n h a rdt, “El debate sobre el joaqui-
nismo en la evangelización novohispana”, Memorias de la Academia
Mexicana de la Historia, correspondiente de la Real de Ma d r i d, tomo X L I V,
2001, p. 5-25 y Elsa Cecilia Frost, “¿Milenarismo mitigado o imaginado?”,
e n Memorias del Simposio de Historiografía mexicanista, Comité Mexi-
cano de Ciencias Históricas, Gobierno del Estado de Mo relos e In s t i t u t o
de Investigaciones Históricas, UNAM, México, 1990, 843 pp., p. 73-85.



la salvación. Al mismo tiempo, no sólo el mismo año,
sino el mismo día del nacimiento de Cortés, en México
tuvo lugar la ceremonia en la cual se dedicó el Templo
Ma yor de Tenochtitlan, en el que se supone fueron sacri-
ficados ochenta mil indios por los mandatos del demo-
nio, personificado en los dioses aztecas. Ese día, en que
Satán cometió ese exceso, nació quien habría de liberar
a los indios de sus nefastos dominios.

La sublimación de la historia en Mendieta se
concentra en esa metáfora en la cual una figura mayor
del Antiguo Testamento es la que sirve de referencia a
lo que la acción de conquista desarrollada por Cortés
significaba para la historia universal. Toda una parte
del mundo había permanecido alejada de la Verdad y, a
partir de la acción de Cortés, era posible su incorpo-
ración al Evangelio, a gozar de la Ciudad de Dios.4 Lo
sublime está en la universalidad de la verdad revelada.
No podría haber magnitud mayor.

No es extraño que en el primer párrafo de la Hi s t o r i a
de la nación chichimeca, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl
haga alusión a que algunos de los indios hayan llegado a

concebir un único principio motor de todas las cosas, el
Tloquenahuaque, el dios universal de todas las cosas, cre a d o r
de ellas y a cuya voluntad viven todas las criaturas, señor del
cielo y de la tierra. Aquí la otredad es vivida desde dentro.
Ixtlilxóchitl se sabe otro y su historia tiene que ser como
la historia de Occidente, su afán es mostrar su humani-
dad a la cultura conquistadora. La nación chichimeca
es una amalgama cultural resultante de la fusión de los
chichimecas (bárbaros) que llegaron a revitalizar a la de-
cadente cultura tolteca y con ello formar un pueblo nuevo
que desarrolló el mayor florecimiento del México cen-
tral.5 A la manera como el rey David fortaleció a Israel,
según el libro de Samuel, Nezahualcóyotl hizo lo pro-
pio con los tezcocanos, a los que liberó de la tiranía de
Tezozómoc y Maxtla, del señorío de Azc a p o t z a l c o. El pa-
ralelismo entre David y Nezahualcóyotl podría pasar
d e s a p e rcibido si no fuera por la sublimación a que el re y
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4 La idea de salvación en la historia se apoya en los argumentos de
Karl Löwith, El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la filosofía
de la historia, Aguilar, Madrid, 1968 e “Historia Un i versal y salva c i ó n” en
El hombre en el centro de la historia, He rd e r, Ba rcelona, 1998, p. 123-162.

5 Tampoco los trabajos de este historiador fueron publicados en su
tiempo, pero fueron conocidos por muchos historiadores desde el siglo
XVII. Edmundo O’Gorman, editor moderno de sus Obras históricas, 2
volúmenes, México, 1975-1977, llamó la atención acerca de la manera
cómo Ixtlilxóchitl asimiló el episodio de David y Urías a la biografía de
Nezahualcóyotl. Otros historiadores mencionan cómo Ixtlilxóchitl
comparó a Xólotl, rey fundador de la dinastía chichimeca en Tezcoco,
con Carlomagno.

Miguel González, El credo. San Pedro, siglo XVII



poeta de Tezcoco es elevado por su descendiente Alva
Ixtlilxóchitl. El episodio en el que David se une a Be t s a b é ,
enviando a Urías a morir en el campo de batalla es toma-
do casi literalmente por nuestro autor para señalar cómo
Nez a h u a l c ó yotl casó con Azc a l xochitzin, haciendo con
su esposo Quaquauhtzin lo mismo que David con Ur í a s ,
enviarlo a una batalla en la que era improbable que sa-
liera no sólo victorioso, sino siquiera vivo. La difere n c i a
esencial entre los dos relatos es que en el bíblico Dios
conoció la infamia de David y le envió un castigo. En
el caso de Nez a h u a l c ó yotl, dice Ixtlilxóchitl que

con la astucia referida hubo esta señora Nez a h u a l c oyo t z i n ,
sin que jamás supiesen con cercioridad si la muerte de
Quaquauhtzin fuese de intento o caso fortuito que le su-
cediese: aunque los autores que alcanzaron este secreto,
y fueron su hijo y nietos, le condenan por la cosa más mal
hecha que hizo en toda su vida, y no le hallan otra más de
ésta, digna de ser tenida por mala y abominada, aunque
el celo y el amor le cegó. (p. 120)

Los españoles nacidos en Nueva España se sentían
d i f e rentes de quienes llegaban desde la Metrópoli como
de los naturales de la tierra. Hacia el final del siglo XVII

se identificaban con unos, por ser españoles y con los

otros, por ser americanos, pero se sentían diferentes de
ambos. Eso no impidió que se apoderaran del pasado
de los indios y lo hicieran suyo para mostrarse ante los
españoles de España como diferentes a ellos. Carlos de
Sigüenza y Góngora inaugura lo que justamente se ha
dado en llamar indigenismo histórico. Después de Sor
Juana Inés de la Cruz, Sigüenza representa lo mejor de
la cultura literaria barroca del México colonial. 

Interesado en que no se perdiera el vínculo entre el
antiguo y el nuevo mundos, y apoyado en un texto oca-
sional de Sor Juana, quien a su vez debía mucha de su
inspiración h i s t ó r i c a a Kirc h e r, desarrolla la fábula de que
“Neptuno no es fingido dios de la gentilidad, sino hijo
de Misraim, nieto de Cam, bisnieto de Noé y progeni-
tor de los indios occidentales”. Esto último, porque en
su imperio marítimo, Neptuno fundó la Atlántida, que
fue el lugar por donde llegaron los habitantes a América
después del Di l u v i o. Sigüenza, que se apoya en Sor Ju a n a ,
se re f i e re a “la sublimidad de la erudición que la adorna” .
Con eso re s u e l ve el problema de los vínculos bíblicos que
pueden tener los habitantes del Nu e vo Mu n d o. Pe ro sus
fines no se agotan ahí. La intencionalidad política y mo-
ral del historiador barroco descansa en otorgarle virtu-
des cristianas a los re yes del mexicano imperio. Estas vir-
tudes son la fe, personificada en el dios Hu i t z i l o p o c h t l i ,

LO SUBLIME EN LA HISTORIA
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quien guió a los mexicas en su larga peregrinación en su
forma de colibrí, hasta llevarlos a su tierra prometida,
en el islote de Tenochtitlan. Después vienen los reyes y
con ellos la esperanza, la clemencia, el sacrificio, la pru-
dencia, la piedad, la fortaleza, la paz, el consejo, la bon-
dad, el valor y la constancia. Cada uno es una virtud. El
pequeño libro de Sigüenza, no propiamente narrativo,
sino ilustrativo de las imágenes de los reyes, acude a los
ejemplos tomados de las biografías de los personajes para
exaltar la virtud correspondiente y con ello sublimar-
l o s .6 Su gentilidad no era obstáculo para hacerlos mere-
cedores de la salvación, aunque no llegaran a ella por
tratarse de miembros de una porción de la humanidad
que no alcanzó la redención. Sin embargo, ejemplifica-
ban poseer los mismos ideales y valores que llegarían
después con la expansión del cristianismo. Con ello, la
otredad de los indios disminuía.

Cuando fray Servando Teresa de Mier recibió la
h o n rosa encomienda de ser quien pronunciara la homi-
lía del doce de diciembre de 1794, en la entonces Cole-
giata de Guadalupe, podría decirse que el destino lo
llevó hacia el licenciado José Ignacio Borunda, de quien
corría fama de sabio en cuestiones precolombinas. Era
el tiempo en que éstas alcanzaron enorme auge debido
a los trabajos de remodelación de la plaza mayor de
México, los cuales permitieron el descubrimiento de lo
que en palabras de Antonio León y Gama se llamaban
“las dos piedras”, nada menos que la Coatlicue y la Pi e d r a
del Sol o calendario azteca. Esto propició un interés re n o-
vado por las culturas indígenas antiguas, lo que dio lugar
a que se expresaran los que sabían y los que creían saber.
Borunda7 era de éstos, pero entonces, acaso menos que
ahora, era difícil distinguir a unos y otros. El caso es
que el joven predicador se puso en manos del experi-
mentado egresado de la Real y Pontificia Un i versidad, de
quien tomó la idea que sería a la postre fuente de sus des-
gracias: no sólo la leyenda que corría desde el siglo XVI

en el sentido de que la prédica de Santo Tomás Apóstol
no había concluido en la lejana Meliapor, sino que
había pasado a las Indias —acaso el origen de la leyen-
da data de cuando no había distinción entre una y otras
Indias y fue fácil fundir una con la otra— donde era co-
nocido por los naturales con el nombre de Qu e t z a l c ó a t l ,

la deidad blanca y barbada, civilizadora, que podría ve n i r
del Viejo Mu n d o. Nadie mejor que un apóstol de Cr i s t o ,
con lo cual la verdadera religión no era obra de la Con-
quista, sino de uno de los predicadores originales, que
c l a ro, el tiempo corrompió, pero el hecho era fundamen-
tal: el cristianismo ya había sido conocido en tierras
americanas. Esta leyenda, como se dijo y se sabe, y se
puede conocer al detalle gracias a la erudita y bien fun-
dada investigación de Jacques Lafaye, tiene en Boru n d a
un agregado, que fue el que cambió la vida de Mier: la
imagen de la Virgen de Guadalupe no estaba impresa en
la tilma de Juan Diego, ahora santo, sino que era la capa
del propio apóstol. Con ello, la mexicanidad fundía sus
máximos símbolos: uno proveniente de una tradición
culta y el otro de la popular. La sublimación de la his-
toria se elevaba a alturas insospechadas. 

Los cuatro ejemplos traídos a colación ilustran sen-
dos momentos de la expresión histórica colonial, desde
la que trata de darle un fundamento providencial a la
Conquista, como la que presagia la emancipación, en el
sentido de que la vinculación del mundo indiano con
el Evangelio provenía de un apóstol de Cristo y no de los
predicadores españoles, pasando por dos manifestacio-
nes de anhelos de conducta netamente cristianos autóc-
tonos, sin importar de dónde venían los ejemplos, si de
la enseñanza evangelizadora originaria o de la ilumina-
ción directa divina de un pueblo que, si bien marginado
de los hombres, desde luego no lo estaba de Dios. La his-
toriografía provenía de la inspiración y de la necesidad
teológica obediente a preservar la unidad adámica del
mundo y el camino a la salvación universal.

I I

Dentro de lo que se considera el periodo nacional de la
historiografía, algunas de las construcciones discursiva s
que han pretendido dar sentido a la Historia de México
lo han hecho colocando ciertos acontecimientos en un
cauce que viene de atrás y se proyecta hacia adelante. Lo
cual supone que tales acontecimientos se explican como
parte integrante de un proceso que tiene continuidad o
bien que presenta un giro importante y cambia de ru m-
b o. Estos discursos por lo general contienen en sus pági-
n a s a un protagonista principal que se destaca porque es
el encargado de llevar la estafeta de la Historia, se espera
de él que sea visto por el lector como el elemento que
puede dar coherencia a cualquier cosa que ocurra. Para
lograr el relieve de esa presencia dentro de la vastedad y
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La sociedad civil, cualquiera que sea su perfil, re s u l t a
la indicada para llevar la estafeta de la historia.

6 Este libro sí fue publicado en su momento: Theatro de virtudes
políticas que constituyen a un príncipe, advertidas en monarcas del mexi -
cano imperio, por la viuda de Bernardo Calderón, México, 1680. Hay
muchas ediciones posteriores.

7 Autor de una obra llamada C l a ve general de jeroglíficos americanos,
que fue decomisada por la Inquisición y publicada un siglo después.



pluralidad del acontecer, con frecuencia se le somete a
un proceso de sublimación o desublimación, esto es se le
otorga o se le despoja de un carácter infinito, inacabado
e inconmensurable, o bien se le dota de una fuerza y un
poder sin medida. Es común que tales protagonistas ad-
quieran o pierdan dichos atributos de manera paulatina,
sumando o restando los ideales y valores que las socie-
dades hacen suyos.

Cuando México tenía poco más de una década de
vida independiente, en el primer tercio del siglo dieci-
n u e ve, es decir, cuando se iniciaba la búsqueda de defini-
ción nacional, más de una voz se alzó para denunciar un
obstáculo relevante en la tarea que emprendían los po-
líticos mexicanos. Elejimos un caso que ejemplifica de
manera elocuente lo que entendemos como desublima-
ción. Lorenzo de Zavala, nacido en la península de Yu-
catán en 1788 y muerto en la naciente república de
Texas, en 1836, político, legislador y diplomático, que
tiene en su haber como hombre de letras la traducción
de las Lecciones de Historia de M. Volney —uno de los
pensadores del siglo XVIII en Francia que se ocupa tanto
de la historia como de la filosofía sobre la historia—,
escribe un Ensayo que a la usanza de la literatura histó-
rica de la época quiere poner en claro los sucesos políti-
cos de los que ha sido testigo y en los cuales incluso ha
tenido señalada participación.

Zavala publica en 1831 y 1832 un Ensayo histórico
sobre las revoluciones de México, desde 1808 hasta 1830,
en París el primer tomo y en Nu e va Yo rk el segundo,8 e n
el que narra los episodios que conforman la guerra de
independencia y los primeros esfuerzos de organización
política. De manera consistente se perfila en las más de
seiscientas páginas que constituyen la obra, ese ejerc i c i o
de desublimación al que nos referimos. El objeto que
Zavala tiene en mente, y que sirve para ejemplificarlo,
es la institución que mediante una concepción del hom-
bre y del mundo había contribuido a legitimar y dar
s e n t i d o a una historia de más de tres siglos, la historia
de la vida colonial de la nación recientemente indepen-
dizada. Esa institución, la Iglesia católica, re p re s e n t a b a
una religión hegemónica que permeaba todos los planos
de la vida de la nación y requería en la óptica de Zavala
un tratamiento histórico que la deconstru yera y re ve l a r a
su “ve rdadero significado”. 

Por medio de innumerables re f e rencias que se entre-
tejen en la narración con acontecimientos muy va r i a d o s ,
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la religión católica y la Iglesia, es decir, la práctica a que
conducen las creencias y la institución, son situadas por
Za vala muy por debajo de donde estuvieran en los tiem-
pos anteriore s .9 Desde su punto de vista, no se les puede
ver más como depositarias de valor alguno o como ins-
piradoras de ningún ideal. Lo verdadero, lo bueno y lo
bello son absolutamente distantes de su manifestación.
Si hay de su parte algún reconocimiento a un deber ser
de la religiosidad entre los hombres, junto a él coloca una
suma de razones para establecer la realidad de una prác-
tica religiosa y de una institución eclesiástica que ha dis-
minuido sus alcances, y no puede generar ninguna di-
námica entre los hombres, ni conducirlos a ninguna
p a rte. La Iglesia constituida por individuos de talla muy
menor y preñada de vicios se considera un estorbo para
la marcha de la nación mexicana. La religión deberá
constreñirse al ámbito de lo privado, se le advierte más
como un peligro que como un apoyo, y se reclama el es-
pacio público que ocupa para un quehacer diferente, el

político. Zavala juzga que incluso antes de la indepen-
dencia se había iniciado el cambio:

...La civilización había ...inva d i d o... aquel territorio entre
tinieblas: el ejército mexicano entró en otra esfera: el sen-
timiento de su poder sustituyó en la nación a la innoble
adhesión a una vergonzosa dependencia, y un golpe eléc-
trico derribó los antiguos ídolos y descorrió el velo de igno-
miniosos erro res. ¿Qué podían encontrar los legionarios
de Fernando V I I en una república en donde el sentimien-
to de la independencia es cada día más profundo, y en la
que se combate diariamente por ser más libres?10

Y en párrafos muy semejantes a éste, que menudean
en la citada obra, Zavala va definiendo la antítesis que
requiere la nación para buscar un camino apropiado.
Para él la obra civilizadora, las revoluciones que toman
un importante lugar en su relato no sólo se dieron con
las armas, fueron sobre todo batallas de la inteligencia
contrapuesta a la dependencia que implicaba vivir bajo
la esfera de la religión. A tono con los principales expo-
sitores del pensamiento ilustrado, lo espera todo de la
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razón del hombre que al imperar podría barrer cualquier
rastro del dogmatismo atribuido a la Iglesia como ins-
titución, y erradicar también los hábitos de los creyen-
tes habituados a esperar en la fe, en lugar de actuar con
base en el raciocinio.

La obra de Zavala, desde la perspectiva historiográ-
fica, ha sido consagrada como una de las piedras angu-
lares de la construcción de una idea de nación. Mues-
tra del liberalismo que despuntaba en el horizonte
político de México, ha alimentado la conciencia
histórica que, tras el intento de enterrar a un protago-
nista antaño enaltecido, quiso abonar el terreno para
una nueva edificación. Si desublima a un protagonista
central de la historia del periodo novohispano, tam-
bién prepara el proceso de sublimación de los con-
structores del Estado liberal. 

En la medida en que consigue precisar los rasgos del
culpable que no permite desenvo l ver el proyecto históri-
co de la nación, Za vala señala las posibilidades del hom-
bre libre de las ataduras que la religión impone, inten-
tando sobre todo apuntalar las expectativas que abre el
p redominio de la razón y de la libertad. Sin embargo, su
obra no propone a ningún protagonista como sublime,
puesto que de todo lo que este observador de la re a l i d a d
atestigua, todo lo que contempla, le parece inacabado,
lejano del plano superior que exige aquello que ha de ser
situado por encima del hombre. 

Casi cinco décadas después de la publicación del En -
sayo de Lorenzo de Zavala, habiendo dado vuelta a los
episodios que ponen frente a frente proyectos de nación
a p a rentemente opuestos, uno perfilado por los liberales
y el otro por los conserva d o res, surge una empresa histo-
riográfica de mayo res dimensiones. El contexto permite
augurar el triunfo indiscutible de los primeros. Si de
parte de los conservadores no cesaron las voces a favor
de un reconocimiento del papel que debiera tener la re-
ligión católica e incluso la Iglesia en la organización de
la nación mexicana, para este momento era ya un hecho
que la puesta en práctica de las Leyes de Reforma habían
señalado los límites a la acción de ésta en diferentes pla-
nos de la vida de México. La realidad política y aun la
económica parecía haber dado la razón a las expectativa s
del autor yucateco.

El escenario estaba listo para que ocurriera otro epi-
sodio discursivo muy digno de atención. Iniciada la pe-
núltima década del siglo X I X, un grupo de escritores, con-
gregados por uno de ellos, Vicente Riva Palacio, se dio
a la tarea de escribir lo que podría llamarse una historia
homenaje. México a través de los siglos es el título breve
de una obra cuya elocuencia, aún sin abrir las páginas de
sus cinco gruesos tomos, ha influido en la conciencia his-
tórica de muchos mexicanos. El subtítulo de esta volu-
minosa Historia permite adentrarse en sus propósitos y
establecer la relación que guarda con las normas que se

daba la disciplina historiográfica de la segunda parte del
siglo X I X: Historia general y completa del desenvo l v i m i e n t o
social, político, re l i g i o s o, militar, art í s t i c o, científico y lite -
rario de México desde la antigüedad más remota hasta la
época actual. Aún más, las credenciales que muestra en
la leyenda siguiente advierten al lector del repositorio
de verdades que hallará en ella, todo de acuerdo con los
cánones de la preceptiva histórica: Obra única en su gé -
nero, publicada bajo la dirección del General D. Vicente
Riva Palacio, e imparcial y concienzudamente escrita en
vista de cuanto existe de notable y en presencia de preciosos
datos y documentos hasta hace poco desconocidos por los
reputados literatos...11.

Publicada de 1884 a 1889 narra las vicisitudes de
una nación desde los tiempos prehispánicos hasta el
año de 1867, y rinde tributo a una gesta que considera
la de mayor valor: la construcción del México liberal. En
el quinto tomo de la obra, escrito por José María Vigil,
un jalisciense nacido en Guadalajara en 1829 y muert o
en la Ciudad de México, su lugar de residencia desde
1869, en el año de 1909, que lleva por título La Re f o rm a,
se ve el empeño por sublimar al nuevo protagonista
central de la historia. Toda la narración está ilada con una
idea capital, mostrar los atributos que ha ido adquirien-
do el partido liberal que, venciendo todo género de obs-
táculos ha logrado erigirse en gobierno y dar sentido a
la Historia de México.

Este escritor, poeta y periodista en su juventud, bi-
bliográfo, estudioso de la literatura y pensador con pre o-
cupaciones filosóficas en la segunda etapa de su vida,
m a e s t ro de distintos saberes, a diferencia de Lore n zo de
Za vala se asume como historiador e incluso en un escri-
t o de carácter teórico se manifiesta partidario del juicio
que debe aplicar el historiador para distinguir el bien
del mal, y desde luego, plantea como uno de sus princi-
pios rectores el de la imparcialidad. 

Vigil entra en el terreno de la historia que debe rela-
tar precedido de un recorrido que ya permite distinguir
el cambio. No precisa desublimar a la Iglesia con el
apremio que lo hiciera Zavala, aunque tampoco pierde
oportunidad de destacar los defectos de la institución,
dejando vivos en cambio los va l o res de la religión, como
corresponde a un filósofo de corte espiritualista, dis-
tante ya de los arrebatos ilustrados de su antepasado.
Lo que propone Vigil es distinguir en el mar de situacio-
nes que se dan cita en su narración aquellos elementos
que aun desde los tiempos coloniales comienzan a ele-
varse por encima del común y a aglutinar los méritos de
ese protagonista necesario, destinado a ser tratado como
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agente de la historia susceptible de sublimación. El per-
sonaje llamado a ocupar el lugar de honor es el individuo,
el partido o el gobierno que en el curso del tiempo ha sido
capaz de asumir y hacer patente el mayor de los ideales, el
de la libertad, único y verdadero sentido de la historia. 

Sin la menor duda expresa Vigil:

El partido liberal, el partido republicano, el partido de la
reforma y del progreso era el único que quedaba en pie,
dueño absoluto de los destinos de México, sin rivalida-
des que estorbasen su acción, sin obstáculos que impidie-
sen la realización de los ideales por los que había venido
combatiendo...12

Llamado a provocar una dinámica de la historia capaz
de salirse de cualquier presupuesto teológico o re l i g i o s o ,
el partido liberal hace su aparición en la historiografía
mexicana preñado de los elementos teleológicos, es decir,
de los propósitos finales, suficientes para resolver cual-
quier duda sobre el futuro.

Las fórmulas con las que Vigil va eslabonando la in-
mensa cantidad de documentos que fiel a los dictados
del quehacer de la historia debe incorporar para con-
vencer de la veracidad de su relato, son fórmulas que
podrían aparecer en cualquiera de las historias escritas
en el horizonte de un mundo moderno que se ha pro-
nunciado a favor de la laicidad del Estado y espera de él
la conducción certera de la historia. 

Más allá de las experiencias que colocan al propio
autor frente a realidades que le muestran la incapacidad
de los hombres para guardar fidelidad a sus banderas
—por ejemplo, es clara la distancia de don José María
Vigil de los propósitos reeleccionistas de Benito Ju á rez — ;
a diferencia de don Lorenzo de Zavala, cuya decepción
de los hombres no le permite apostar por ninguno de
ellos para dar cauce al rumbo apropiado de la historia,
Vigil es un convencido de la causa por la que luchara en
su juventud, de ahí que el resultado de las batallas con las
armas y con la palabra libradas por el partido que llaman
“del progreso” se le brinde como ocasión propicia para
exaltar con su Historia los principios en los que cree y a
los que concede la dirección de todas y cada una de las
acciones de los hombres. Han triunfado y deben soste-
nerse porque son esos principios los que están llamados
a conformar el curso de la historia toda. No desperd i c i a
ocasión para subrayar esa convicción y de esa manera su
legado, el cierre de esa nutrida colección de sucesos de la
Historia de México del que se encarga, muestra a las claras
que el destino de la nación ya está trazado. El enemigo
ha sido sometido, sobre todo, ha sido colocado en el lu-

gar que le corresponde, y por delante lo que queda es
plegarse a aquellos principios que por obra y gracia de
algunos hombres pero también muy por encima de ellos,
una vez que se han conve rtido en Ley, marcan la ruta por
la que habrá de conseguirse la plenitud a la que los me-
xicanos pueden aspirar, que no es distinta de la que han
buscado y conseguido ya otras naciones ejemplares. 

La contribución de este notable mexicano que antes
de escribir su Historia abogaba porque se enseñara la
historia patria como una vía para curar a las naciones de
sus males, queda pues como muestra de la capacidad
de sublimar protagonistas de la realidad que se contem-
p l a en aras de convertirlos en la explicación de lo que
ha sucedido y en la guía de lo que debe suceder.

Es por ello que no resultará difícil que casi cincuenta
años más tarde, y tras la experiencia de una Re vo l u c i ó n ,
la de 1910, que al decir de muchos recuperó la dignidad
democrática de los mexicanos al poner fin a un gobierno
dictatorial de más de tres décadas, aparezca en el terri-
torio de la historiografía mexicana otra obra también de
carácter monumental, destinada a dar a conocer con la
mayor precisión posible las características de dos perio-
dos de la historia, aquel que comienza en donde dejara
su relato don José María Vigil, es decir el del triunfo li-
beral y la Restauración de la República y el que pre-
cedió a la Re volución del siglo X X, es decir El Po rf i r i a t o.
Del conocimiento de esas dos etapas esperaba la claridad
necesaria para entender la vida de México que se desarro-
llaba al promediar el siglo XX .

Abogado, sociólogo, economista, politólogo y por
voluntad historiador, Daniel Cosío Villegas, nacido en
la Ciudad de México en 1898 y muerto también allí en
1976, no requirió de los títulos correspondientes a cada
una de esas disciplinas para mirar con unos ojos bien
educados su entorno; así, a mediados de siglo diagnos-
tica la realidad mexicana en su célebre ensayo que lleva
por título “La crisis de México”, y la encuentra enfer-
ma, decide entonces ir a la historia, sin remontarse dema-
siado lejos, en busca de una explicación. Empeña sus
esfuerzos y el de todo un equipo de estudiosos en una
e m p resa que tiene por divisa poner en juego los elemen-
t o s necesarios para describir y comprender un pasado
en el que abundan los buenos propósitos y también las
frustraciones.

Es preciso destacar que el resultado es una vasta obra
cuya publicación va de 1955 a 1976 y que, en forma por
demás lógica dentro de los parámetros vigentes, pro p o n e
dividir esa Vida de México que quiere mostrar, en polí-
tica, económica y social. Factor este último que ha con-
vertido los diez gruesos volúmenes que la constituyen en
fuentes indispensables para las investigaciones de cual-
quier orden acerca de la historia mexicana de la última
parte del siglo XIX y la primera del XX. El propio Cosío
se hace cargo de redactar los correspondientes a la vida

14 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

1 2 México a través de los siglos. C f r. La Re f o rm a, Espasa y Compañía,
Editores, Barcelona, 1889, LIII-883 pp., ils., p. 863.



política interior y exterior tanto de la República Re s t a u-
rada como de El Porfiriato.13

Vale la pena destacar que de sus páginas escritas con
indudable rigor en cuanto a la investigación y crítica de
fuentes, junto a una historia abigarrada de episodios o
más bien como un telón de fondo que siempre los acom-
paña se distingue un personaje que reúne los ideales y
va l o res del Estado liberal, ese Estado fruto de los princi-
pios enaltecidos por Vigil, el personaje es nada menos
que la Constitución Mexicana de 1857. Si es evidente que
se invoca y hasta algunas veces se muestra como el crisol
en el que puede verse la suma de las aspiraciones huma-
n a s , también es cierto que resulta difícil la posibilidad de
sublimarla. Demasiado constreñida al plano de la con-
vivencia entre los hombres, a expensas de éstos y de sus
innumerables defectos, se antoja estática, finita, mesura-
ble, apropiada para dejar pendiente la tarea de sublimar
al Estado liberal que pervive como entelequia.

En el trabajo que se adjudica Cosío Villegas indu-
dablemente sigue desempeñando un papel estelar la idea
de un Estado bien pert rechado en los principios de la re-
pública liberal, lo que sucede es que el examen de los in-
dividuos encargados de operar desde el poder con los
principios no terminan de dar la medida. Son los hom-

bres, siguen siéndolo sin duda, los hacedores únicos del
ritmo de su historia, pero, a su pesar, Cosío, como Za va l a
en los primeros años de la vida nacional, a menudo cons-
tata la distancia que media entre las acciones que aco-
meten y las luces de la razón que se esperarían ya com-
pletamente instauradas para guiarlos.1 4 Si bien es ciert o
que la Iglesia, el antiguo enemigo, ya ni siquiera hace
acto de presencia, no parece bastar su salida de la escena
política que este autor contempla para dar oport u n i d a d
a los sujetos de la historia, liberados de dogmas y supues-
tamente movidos por la racionalidad de sus normas, de
conducirse como habían ideado.

Es cierto que en el camino andado entre el triunfo
del liberalismo y la obra de Cosío menudean los inten-
tos de sublimar héroes civiles y caudillos populares. Ma s ,
conforme avanza el siglo, las exigencias de la historio-
grafía van en aumento y con ellas los recursos de los his-
toriadores para sublimar cualquier elemento de la rea-
lidad son cada vez más escasos, aunque los sueños de lo
hombres no permiten una renuncia total.

Así, en los últimos años del extinto siglo X X y en
tiempos que ahora corren con los que se inicia el XXI, se
ha erigido a nuestro juicio un nuevo personaje histórico,
de carácter general en los territorios de la cultura occi-
dental cuando menos, propicio para la sublimación, un
personaje que parece desprenderse del concepto de Es-
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tado liberal para adquirir vida propia y dimensiones
inconmensurables; se trata de la llamada “sociedad civil”
que, por encima de cualquier individuo o colectividad
ya definida, comienza poco a poco a cargarse de signifi-
cados, muchos de éstos provienen de los atributos que
le reconocen los estudiosos de la sociedad y entre ellos
los historiadores, y que en buena medida son equipara-
bles a los que caracterizaron en los primeros tiempos de
la historiografía colonial a la institución eclesiástica. La
s ociedad civil, cualquiera que sea su perfil, resulta la in-
dicada para llevar la estafeta de la historia. Todos los
ideales y valores imaginables le son propios. 

Ya se advierten en el horizonte de la historiografía
las narraciones que le harán justicia a este nuevo objeto
de sublimación. Sin embargo, se puede adivinar también
que las dificultades para explicar la historia con ese re c u r-
s o serán enormes. Por ilimitadas y vastas que parezcan
sus posibilidades como agente histórico, no será sencillo
equipararlas a las que provenientes de la teología permi-
tieron interpretar la realidad americana de los primeros
siglos de vida colonial. Quizá pesa en los perfiles que
podamos conseguir de ella, los límites que desde el pen-
samiento liberal mismo hemos colocado a los hombre s .
Nada fuera de los ejercicios que provienen de la racio-
nalidad del mundo aspira a ser admitido en las explica-
ciones que se piden de él. De manera tal que cualquier
apreciación sobre el pensamiento o la conducta de los
hombres que se identifique como perteneciente a un

ámbito diverso al consentido por la cultura liberal y laica
de la que somos partícipes, es vista cuando menos con
desconfianza, sin que por ello podamos admitir que está
excluida o pueda ser expulsada sin más de los derro-
t e ros de la historia. Con lo cual, lo concerniente al terri-
torio de los sentimientos, incluyendo entre éstos los re l i-
giosos, lleva consigo dificultades que habrán de sort e a r s e
en aras de una visión más integral.

Desde nuestro punto de vista, además de ese perso-
naje, otro protagonista de mayor relieve, o de mayor
hondura si se quiere para los efectos de la sublimación,
aunque de naturaleza mucho más local, se aprecia en
el entorno de la realidad mexicana sometida a estudio: el
indígena. En el discurso de hoy, hablar del indígena, en
un sinnúmero de casos, es hablar del hombre sin cul-
pa; un ser concebido como víctima que, cercado en su
inocencia, mueve a la caridad, permite que se conciba la
esperanza y renueva para muchos la fe en que el Reino
sí es de este mundo, o debe serlo.

En cualquier caso, es evidente que el día de hoy, las
fórmulas secularizadas que la modernidad ha hecho
suyas no han logrado borrar la huella de la herencia cris-
tiana, y por consiguiente se puede advertir la paradoja
de que en la apreciación del indio como víctima, se asu-
me el hombre liberal como verdugo; la culpa, de la que
el indio está exento, se re p a rte entre sus victimarios y de
esa manera los supuestos religiosos aparentemente anu-
lados de nuestra conciencia histórica hacen acto de pre-
sencia en las fórmulas con las que observamos y valo-
ramos el mundo.

Es cierto, por otra parte, que quizá sin darnos cuen-
t a hemos comenzado ya a formular una nueva idea de
hombre, como instara a los alumnos jóvenes hace algu-
nos años un célebre pensador y profesor de muchas
generaciones de humanistas mexicanos, don Ed m u n d o
O ’ Gorman, y con ello a proponer nuevos ideales y nue-
vos va l o res. Sin embargo, vale la pena mantener vigentes
al menos dos preguntas:

¿Se dará en los márgenes de la disciplina histórica el
sujeto capaz de describir y explicar la realidad de los últi-
mos cien años, incorporando y sublimando a los prota-
gonistas aludidos o a unos semejantes de manera tal
que logre abrir con ellos las expectativas de futuro que el
mundo tan apremiantemente necesita? 

¿Nos deparará el siglo XXI la sublimación de perso-
najes históricos que no imaginamos, o sucumbirá la
Historia que se escribe a los rigores disciplinarios que
pretenden prescindir de ideales y valores para narrar la
historia que ocurre?

16 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

G. Rodríguez, Arco de los Potosinos, siglo XIX

Una versión abreviada de este texto fue leída por sus autores en la sesión d e
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en agosto de 2000. Y una muy cercana a la actual fue presentada como con-
f e rencia en la Casa de América en Madrid en nov i e m b re de 2005.


