Callejon del Gato

Cervantes en Las Espanas

José Ramon Enriquez

Tras el Desastre de Annual y la pérdida de
Cuba, la Generacién del 98 vuelve la mi-
rada a Miguel de Cervantes, entre otras co-
sas, porque era el magnifico perdedor de
todas las batallas, excepto aquella que ha-
bria de elevar a la categoria de épica, la de
Lepanto: “la mds alta ocasién que vieron
los siglos pasados, los presentes, ni esperan
ver los venideros”, como hiperboliza en el
prélogo de la segunda parte del Quijote.
Para la historiografia contempordnea, tam-
poco fue tan importante ni tan decisiva
para nadie. Sin embargo, si la tinica victo-
ria bélica en que Cervantes supuestamen-
te participara.

Ya Bruce Swansey se ha dedicado aana-
lizar los genes de Cervantes en Ramén del
Valle-Inclén, ese otro manco que da nom-
bre a una columna como esta que, desde
la misma perspectiva especular del Calle-
jon del Gato, podria llamarse La Cueva de
Montesinos, también El Patio de Moni-
podio o, inclusive, La Cueva de Salamanca
para entroncar entonces con la nigroman-
cia del Marqués de Villena y la mirada in-
superable de nuestro Ruiz de Alarcén.

Azorin, Con permiso de los cervantistas
o sin él, hizo suyo tanto al autor del Qui-
jote como a su criatura con esos fogona-
zos de textos breves tan alejados de lo aca-
démico y tan cercanos a su propio estilo
forjado desde sus inimitables vanguardis-
mos de los afios veinte.

Pero el que se metié no sdlo entre los
més profundos entresijos del hidalgo man-
chego sino que se revistié de su propia
piel fue Unamuno. Si, el que vivia con los
brazos en cruz entre E/ sentimiento trdgico
de la viday El Cristo de Veldzquez. De su
Vida de Don Quijote y Sancho dice José
Maria Gallegos Rocafull: “All4, por el afio
1905, cuando se cumplian los tres siglos
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delaaparicién de la primera parte de Don
Quijote, publicé Don Miguel de Unamu-
no su Vida de Don Quijote y Sancho. En
ella, poniendo el dedo en la llaga de la
guerra incivil, latente cuando no patente
en Espafa, invitaba a los espafnoles a la
‘santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro
de Don Quijote del poder de los bachille-
res, curas, barberos, duques y candnigos,
que lo tienen ocupado’. ;Creerfa de verdad
Don Miguel que habia muerto Don Qui-
jote? ;Le contagiarfa el absurdo pesimismo
antiespanol del 98? ;O quiso més bien, pa-
ra dar mayor testimonio de su fe, agran-
dar la hazana que nos proponfa haciendo
pasar por muerte lo que no era mds que
pasajera postracién de puro cansancio?”.

Las preguntas las responde el propio
Gallegos Rocafull para concluir con uno
de los més vitales y vibrantes homenajes a
Cervantes, el de considerarlo la imagen
misma de la esperanza, no de las esperan-
zas, sino de la esperanza, esa virtud cardinal
que se pierde antes que la fe aunque sus-
tenta al amor, como su igual.

Me disculpo por volver a citar en ex-
tenso, pero se trata de un ensayo tan poco
conocido como actual: “Don Quijote, no

pudiendo ya contener por més tiempo la

llama de fe que ardfa en su pecho, eché
afuera su esperanza con este ilusionado gri-
to: ‘Adn hay sol en las bardas’ [...]. Tam-
bién para el pueblo espafiol atin hay sol
en las bardas. Volverd a ser duefio de su
destino. Y en el mundo resonard otra vez
la voz espafiola, la de Don Quijote, pero
sobre todo la de su padre don Miguel de
Cervantes, lisiado, pobre y viejo, pero tan
lleno de vida que atin nos hace estreme-
cer con su mensaje de esperanza’.

El texto de José Marfa Gallegos Roca-
full se escribié para el nimero 5 de la re-
vista Las Esparias, de 1947, dedicado al
cuarto centenario del nacimiento de Cer-
vantes y publicado en México por un gru-
po de exiliados que quisieron unirse sin
importar partidos de origen, regiones o
banderfas, en una revista que en su nom-
bre lleva una concepcién de Espafia que
no es aceptada todavia. Espafia no es una,
como querfan Franco y antes los reyes ca-
tolicos: es Las Espanas. Y no hay una sola
fe ni una sola lengua, ni uno es el Quijote
porque precisa a Sancho, ni Dulcinea exis-
te sin Aldonza en su interior, con olor a
cebolla y arabescas esencias.

Hay mucho que decir de Las Espaias,
como revista, y mucho de Gallegos Ro-
cafull, sacerdote republicano y maestro en
la UNAM, a quien rindié homenaje Hugo
Hiriart en un articulo tan fino como todo
cuanto escribe. Inclusive la sola mencién
de cuantos escribieron en ese niimero dedi-
cado a Cervantes —Jarnés, Daniel Tapia,
Juan José Domenchina, Juan Gil-Albert,
entre otros— rebasarfa el espacio de mi
perdido Callején especular y deformante.

Pero ya habrd tiempo de decir mds co-
sas del exilio y Las Espasias porque, como
el hidalgo manchego gritara al despertar,
“Atn hay sol en las bardas”. U





