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angustia existencial ante el tiempo, cons
tante sobrecogedora a todo lo largo de este
libro, en poemas como "La Fuente", "l\1u
tra", "¿No hay salida?"; los fondos, ur
gencias y búsquedas del lenguaje, esa me
tafísica desconcertante de la creación, en
ese milagroso texto revelador de la vali
dez humana de la poesía de Paz, que es
"El Río'" la problemática social y la im
precación en "El Cántaro Roto", donde
al mismo tiempo aparecen la trágica vio
lencia y la soledad del paisaje y la histo
ria mexicanos; y la endurecida, hiriente y
al fin triunfante victoria del amor de la
pareja humana que copula y se trascien
de, sobre la muerte, las guerras y el ex
terminio, en el último poema "Piedra de
Sol", inagotable y tempestuoso, lleno de
múltiples símbolos y de una oscura co
rriente como la vida, cuya sola presencia
en este libro basta para comunicarle de
finitiva jerarquía estética.

Pero el hombre que acepta su destino
y su compromiso detrás de estos temas no
es un ente puramente abstracto, sino un
ser histórico y real, envuelto por la aven
tura de nuestro tiempo, en batalla obstina
da por conquistar su verdad o su absoluto,
una criatura terrestre y americana que
atraviesa los enigmáticos paisajes de su
país natal o las ciudades de otro mundo
penetradas por el sombrío paso de las
edades, pero cuya vivencia es una y se
mejante a la grandiosa vivencia universal
de todo hombre. Un ser que existe y se
reafirma por el símbolo y plenitud del
amor, asistido por la gloria y potencia del
cuerpo y los sentidos, como los seres que
""e desnudaron y amaron -por defender
Iluestra porción eterna-, nuestra ración
de tiempo y paraíso".

LEÓN FELIPE, El ciervo. Editorial Grijalbo.
México, 1958. 131 pp.

Es fácil descubrir que la fuente de ins
piración, el impulso que llevaba a León
Felipe hacia el poema en la mayor parte
de sus libros anteriores era la indignación,
la ira. Sumergido en la realidad más in
mediata, el poeta dejaba brotar libremente
estos sentimientos y, aprovechando como
nadie lo había hecho hasta entonces las
posibilidades increpativas .del español, ele
vaba la blasfemia, el grito hasta la poesía,
insuflando a ésta todo el vig-or la deses
peración de aquélla. Sin embargo, a pe
sar de esta indignación, o, mejor, por me
dio de .ella, a través de ella, León Felipe
parecía animado de un franco impulso
teísta. Se quejaba, gritaba, pero ante al
guien.

-Pero . .. ¿dónde está Dios ... dÓ'nde
está Dios!'

En el pico de la orac·ión . ..
y en elmbo de la blasfemia.

Decía por ejemplo. en el epígra fe de Fl
pOfta maldito. (Antología Rota.)

Ahora en El {'ÍI'r~·u. e"te ql últi.llo libro
de poemas, escrito "al fin de la jarnada",
para decirlo con sus mismas palabras,
León Felipe renuncia a la ira y a la blas
femia, renuncia a la indignación para, vie
jo, triste, .sabio, desolado, pero siempre
sincero y generoso, conmovernos, sobre
cogernos con un adolorido y terrible men
saje de escepticismo total. Al final del
camino, el poeta no sólo desea la llluerte.
nO s6lo renuncia a toclo, pide la destnlc-

ción total, el regreso a la Nada. Ya no
grita. interroga:

¿a qué se juega aq'uí?

¿Para que sirve la fuerza l1'elnenda del
a-I1I01'?

Y no espera respuesta, confía, sabe que
ésta será tan sólo el silencio y en él cree,
a él se entrega:

Todo es ~ttla prisión.
y la nada también . .. La nada:
el Infinito encarcelado
en el cero vacío y absoluto . ..

Va más allá aún: lleva su desesperación
hasta dudar, con temor, también de esta
N ada y entonces la pide pal'a sí:

Seiíor del Grnesis '\1 el Viento. te lo
- áevildvo todo:

la arcilla .JI el soplo que me diste . ..
Vuélveme al silencio y a la sombra,
al sueño sin retorno, a la Nada infinita . ..
N o me despiertes más.

Dice en el último y desgarrador poema
del libro.

. El ciervo resulta así una especie ele tes
tamento, la con fesión final, la palabra
última de un hombre que ha buscado y
se ha buscado, que se desespera y se que
ja por lo que ha encontrado y al final se
resigna, pero sin olvidarse de consignar
su dolor. Libro terriblemente sincero y
por esto mismo también terriblemente so
brecogedor. El cien'o parte de un senti
miento muy personal, casi confesional, in
timista, para trascender este ámbito y
transmitir un mensaje común, universal,
extraído de la suma de las experiencias
de un hom breo

No debe ser otra la función de la poe
sía.

J. G. P.

BENITO PÉREZ GALOÓS, DOlía Perfecta.
Nuestros Clásicos. Imprenta Universita
ria. México, 1958. 236 pp.

La inclusión de un título de Benito Pé
rez Galdós como sexto número de la co
lección Nuestros Clásicos, hoy que afor
tunadamente el nombre de este novelista
vuelve a ser colocado junto a el de los
más grandes autores que se han acercado
a este género, después de un hreve lapso
de tiempo en el que fue relegado a un
inmerecido segundo término, parece total
mente acertada.
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Como Balzac, como Dickens, Galdós
pertenece sin lugar a dudas a la estirpe
de los grandes inventores de realidad. Se
mejante al inagotable caudal de un río,
su obra ofrece una imagen total, comple
ta de la España del siglo XIX. Una tras
otra las innumerables novelas de Galdós,
a las que deben agregál'seles los Episodios
Nacionales, que en cierta forma las con
tinúan y completan, nos sumel'gen en un
mundo abigarrado y compacto, sorpren
diéndonos con la fuerza de los personajes.
la eficacia de la caracterización, el poder
evocativo y descriptivo de la prosa y, so
bre todo, la formidable fuerza vital, el
inmenso poder creativo que el autor ha
desplegado en su elaboración.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocu
rre con Stendhal o Dostoyewsky, por
ejemplo, no basta con leer dos o tres nove
las de Galdós para advertir el valor de su .
obra. Galdós es una totalidad. Adquiere
importancia cuando podemos percihi r el
extraordinario impulso creativo que ésta
implica. Es imposible encerrarlo en uno o
dos títulos capitales. N o es un novelista
de situaciones, .de conflictos "claves"; ya
lo hemos dicho: es un F1'tundo. Como acer
tadamente resume Max Aub, en el prólo
go de esta edición, Galdós no intenta
poner en relación al lector con un tipo
especial de personajes o de situaciones, se
limita a crear. Es un narrador objetivo,
al que le basta con lograr que sus carac
teres ex'ÍStan.

Desde este punto de vista la presente
edición de Doña Perfecta debe ejerce]'
fundamentalmente la función de una in
vitación, un punto de arranque, de parti
da, para sumergirse en la lectura de la
obra del novelista.

Creemos que la indudable fuerza de
esta narración, en la que el autor ha sabi
do retratar con admirable justeza no sólo
a un grupo de personajes, interesantes en
sí mismos, sino a todo un tipo determina
do de sistema social, hasta llevar la trama
a un final trágico y violento, amargo y
terrible, permitirá que esta función se
cumpla.

J. G. P.

MILLAR BURRo""s, Los rollos del Mar Muer
to. Sección de Obras de Historia. Fondo
de Cultura Económica. México, 1958.442
pp.

"Dar una idea cabal y definitiva de lo
que son los rollos del Mar Muerto, expli
car por qué han provocado tanta conmo
ción, y señalar el grado de su importan
cia", es la oifícil tarea que el antor lle\':l
al cabo en este libro.

Millar Burrows era director de la Es
cuela Norteamericana de Investigación
Oriental en Jerusalén. por los revueltos
días en que los rollos fueron vendidos por
los beduinos que los hahían hallado en lI'l a
de las cuel'as ele la de"olaela región de
OUlllran. a orilla" oel Mar Mnerto. Y fue
¿'~I esa in"tit lIl'i('lIl. hace :lprlJxil1lad:llllt'nlt'
once aijos, donde se enfrentó por primera
\'ez a los problemas que plantean los vie
jos pergaminos escritos en hebreo ~rcaico.

J3urrows trata el tema sin perderse en
la erudición árida ni recurrir al ,ensacio
nalisl110 trivial. Fiel a su plan de exponer
cuestiones graves en estilo ameno, su tra
ba jo no está dirigido a los especialistas,
aunque se basa en las más rigurosas com
pmbaeiones de la arqueíll()gi:l v la paleo-


