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como una gran manzana dentro de
un pequeño cuarto: esto lo dice casi
en son de queja Waldemar Janusc
zak en un comentario a propósito del
libro lIustrated history of the rack a/
bum cover de Angie Errigo. En fin,
que serán duraznos o serán manza
nas, el caso es que en los últimos
veinte años, el oficio de ilustrar por
tadas o cubiertas de discos, como se
les llame, ha dado un impresionante
número de ejemplos en los que pre
dominan el buen gusto y la imagina
ción -o la imaginación y el mal gus
to, que a veces también se llevan. los
Beatles, David Bowie, Jimi Hendrix,
Quintessence, Frank Zappa, Santana,
Rolling Stones, The Doors, Pink
Floyd, Grateful Dead, Elton John,
Velvet Underground y Alice Cooper
son algunos cuantos artistas y con-o
juntos cuyos nombres no sólo evo
can un universo de sonidos, sino
también, y aunque más limitado, un
mtlndo de imaginería plástica.

La voz del amo. Todo comenzó
con el perro de la RCA Victor, que
apareció en los primeros sobres o
"camisas" de los discos de esa em
presa, a principios de siglo, y. unos
cuantos años después de haberse fa-

Meters, 1972. Por lo demás, a Magrit
te se le ve, si no hasta en las sopas
-dominio, menos encantado, de
Andy Wharhol-, sí en infinidad de
portadas de libros y en un número
sorprendente de anuncios y comer
ciales de compañías aseguradoras,
papeles tapices o bebidas espirito
sas ...

Serán manzanas. En el libro Album
cover album -Dragon's World ltd.,
1977-, Roslav Szaybo, director artís
tico de la filial británica de CBS, dice
que en su opinión nadie compra dis
cos atraído tan sólo por sus cubiertas;
que las cubiertas no venden discos
sino que sólo ayudan a sus ventas;
que la más hermosa o notable de las
cubiertas se hundirá en el olvido si lo
que anuncia es basura, y que; por úl
timo, un buen disco siempre se ven
derá, aparte de lo excelente, buena,
mala o pésima que sea su cubierta. Si
esto es cierto -y se antoja que no
anda muy lejos de la verdad -, -"'en
tonces ¿por qué todo ese derroche
de talento, recursos y dinero? la
competencia es una razón poderosa:
se hace así porque así lo hacen todos..
Pero no es el único motivo, y quizás
el factor má~ importante es que la cu
bierta se ha convertido, por sí misma,
en un medio de expresión multitudi
nario que resulta tan seductor para
algunos artistas, CQmo fascinante
para los compradores de discos, y
que por lo mismo es una fuente de
placer -visual en este caso-, que
poco o nada tiene que ver con lo que
ilustra. Pero, ¿ilustra algo? En muchas
ocasiones, una portada sí ilustra,
pero no la música, sino la letra del
disco, o si acaso el título. Otras veces,
-y esto es desde luego discutible-,
la portada ilustra la música en la me
dida en que refleja un mismo estado
de ánimo, o se ajusta a un estilo ya
convencional para expresarlo. Des
pués de todo, pocas cosas tienen que
ver con el espíritu del rock-and-roll
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REFLEJOS DE UN
DOMINIO ENCANTADO

DIBUJOS DE
ROSSANA DURAN

la Torre de P~a recargada en una
pluma, una tuba envuelta en llamas,
el barco de agua, la sirena al revés,
los bloques de cielo solidificado, la
mujer mitad carne y mitad horizonte
y las frutas enmascaradas, son sólo al
gunos de los elementos de esa mara
villosa composición de René Magrit
te titulada "El dominio encantado"
.que se multiplican y se reflejan hasta
el infinito en lo que puede conside
rarse como una de las formas de ex
presión visual típicas de nuestra épo
ca, 'y cuyo desarrollo y apogeo han
corrido parejos a la evolución del
arte y la ciencia del marketing: las cu
biertas de los discos. Esto, por men
cionar sólo un ejemplo limitado de la
influencia ejercida por uno de los
grandes maestros del surrealismo, en
uno solo de los medios en que se
desborda la imaginería mística, si
codélica, fetichista, sadomasoquísti
ca y pop de nuestros días. Porque
desde luego habría que agregar la
presencia constante de Salvador Dalí
y Max Ernst, así como de otros ele
mentos magriteños que no necesa
riamente aparecen en "El dominio
encantado" -nombre que por cierto
podría dársele a toda la obra de Ma
gritte en conjunto-, y entre los cua
les se destaca por supuesto esa enor
me manzana que flota amenazante
sobre un misterioso hombre de es
paldas al espectador y de frente a un
abismo, en el cuadro titulado "Tarje
ta postal". Esta manzana se convierte
en un gigantesco durazno a lomo de
un camión en "Eat a Peach" de AII-'
man Brothers, 1971, y en una mons
truosa col metida en un callejón sin
salida en "Cabbage Alley", de The



mitad del año- sobre sus costas más
soleadas. Las calles semidesiertas de
las principales ciudades tienen su
contrafigura en las playás hormi
gueantes. Es la gran dilapidación co- '
lectiva de los ahorros reunidos en el
último semestre, tras los igualmente
recurrentes dispendios navideños.
Ritmo que sólo los muy ricos igno
ran. y probablemente, los muy sa
bios.

Yo, no. Aunque tal vez con mayor
parsimonia y escepticismo, yo tam
bién tomo la carretera, camino cani
cular de San Sebastián. Si eS,fuga o
búsqueda, o el descanso de lo dife
rente, no lo sé. Nostalgias infantiles,
otras gentes, libros distintos, sole
dad ... Y, claro, el mar ... y no pensar
en nada.

Pero no. En rueda de café al aire li
bre, con Alfonso Aldabe, Elfidio
Alonso, Julio Jáuregui y mi padre (ex
presión acabada del "arco de la
izquierda constitucional parlamenta
ria"), suena repentino el repiqueteo
estridente de la alarma en el Banco
cercano. El país vasco tiene estos so
bresaltos con excesiva frecuencia.
Pero descubro un cierto fatalismo en
las miradasyen la actitud de nuestros
vecinos de mesa y en los paseantes
que miran con mediana curiosidad
las puertas -piedra y herrajes- del
Banco. Ha sido una falsa alarma; no
es la primera vez que ocurre, según
nos dicen. ¿Se acostumbra el país al
terrorismo? Creo más bien que le ve
el fin. Hace unos días, en la televi
sión, Julián Marias dijo, entre muchas

.cosas con las que es difícil estar de
acuerdo, que para que un país reac
cione, no es necesé!ri.o que toque
fondo: basta con que vea. Yen la de
sazonante carrera contra reloj de la
transición democrática, el país vasco
lo está viendo ya, al mismo tiempo
que intenta salvar la segunda etapa,
la del Estatuto de autonomía. ETA tra
tó de hacer imposible la culminación
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Martín, Roger Dean, John Pasche,
Rick Griffin, Alan Aldridge,. son sólo
unos cuantos nombres. Su originali
dad y su talento varían pero quizás
los mejores -yen este caso 'mejores'
quiere decir los más eficaces, los que
mejor saben interpretar la voz del
verdadero amo, que es la mercado
tecnia-, han sido los grandes imita
dores de algunos de los movimientos
artísticos más importantes de nuestro
tiempo. El arte pop y el arte óptico, el
arte abstracto, el hiper realismo, y,
por encima de todo, el surrealismo.
Bellas y vulgares, sensuales y aluci
nantes, agresivas, fascinantes, repe
lentes, sobrias o barrocas, las porta
das de los discos son por ello reflejos,
aunque pálidos, de un dominio en
cantado.

CARTA DE MADRI D '

Madrid se despuebla. Es la histérica
diáspora vacacional. Sucede lo mis
mo, hace ya varios años, en otras ca
pitales europeas: una imperiosa
fuerza centrífuga lanza a la población
de Europa -ya vencida la primera
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bricado el primer disco plano -1895,
Berliner. Pero al perro pronto se
agregó algún otro elemento, como
aquél arpista flotador que, como un
genio de la lámpara de Aladino, bro
taba de la bocina de un gramófono.
También se vendía 'espacio' en esos
sobres, para anunciantes. Por ejem
plo, fabricantes de agujas. Las gran
des cadenas de tiendas, como la
Woolworth, imprimían en ellos sus
nombres. El siguiente paso, apenas
lógico, fue la inclusión de la fotogra
fía del 'artista' o intérprete. Vale la
pena señalar que en los años treinta y
cuarenta, cuando el artista era 'de
color', ya fuera negro o café con le
che, se prescindía del retrato y se
acudía a diseños geométricos o se
miabstractos. Pero fue hasta la se
gunda mitad del siglo cuando el dise
ño de portadas, junto con el desarro
llo de la moderna mercadotecnia,
inició su vertiginoso ascenso trans
formándose en una profesión, y casi
en un arte. Para ser más preciso, es en
los años sesenta, coincidente con el
frenesí sicodélico de The Swining
London, cuando alcanza el apogeo.
Las alucinaciones quedan expresadas
en "A Saucerful of Secrets" de Pink
Floyd yen "Hapshash and The Colou
red Coat". El misticismo oriental y el
arte tantra, en "Anthem of the Sun"
de Grateful Dead y en "Santana Abra
xas;'. El sadismo en las portadas de
Ohio Players, y The Mothers of In
vention. El erotismo también en
Ohio Players, en Montrose y en otros
muchos, y no se trata siempre de un
erotismo sutil o sofisticado: se recor
dará la cubierta de "Are you ready?",
de Pacific Gas and Electric, que ilustra
a una muchacha en traje de baño, ro
deada de un hot-dog, un plátano y
un pepino. Y también el plátano di
señado por Andy Warhol para Velvet
Underground, que se podía 'pelar',
para descubrir abajo de la 'cáscara'
un plátano color de rosa, y el zíper de
verdad que el mismo Warhol decidió
añadir a los pantalones de uno de los
Rolling Stones impresos en la porta
da de "Sticky Fingers". En fin, los
ejemplos son inacabables. Pero la
mención de Warhol nos hace pre
guntarnos si diseñar cubiertas de dis
cos es un arte. Definitivamente no lo
es. La cubierta es sólo un medio. En
las cubiertas puede reproducirse
obras maestras de la pintura. En ellas
pueden hacer incu rsiones grandes
artistas, con mayor o menor éxito,
pero nada más. Desde luego, hay una
lista larga de ilustradores talentosos
especializados en el diseño de cu
biertas de discos. Zagorski, Stone


