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Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) es, más
allá de toda duda, una de las figuras cen -
tra les de la literatura en nuestra lengua. Su
obra múltiple abarca la narrativa, el ensa-
yo, el reportaje, las memorias. Sobrevivien te
del franquismo (su padre murió durante los
bombardeos a Barcelona), el autor de Mak -
bara ha logrado crear un equilibrio virtuo-
so entre la gran tradición de la literatura his -
pánica y una poderosa posición heterodoxa
de una originalidad excepcional que lo ha
llevado a adentrarse en el universo del islam
como un recordatorio, una suerte de exor-
cismo, de aquella España cristiana, árabe y
judía en la que abrevaron Fernando de Ro -
jas, Miguel de Cervantes y Luis de Góngora.
Enemigo de la noción castiza de una

Es paña puramente católica y reaccionaria,
Goytisolo ha construido, desde la alteridad
del exiliado y del arqueólogo, una profusa
indagación en torno a un nacionalismo a
menudo exasperante y cerrado. La suya ha
sido siempre la posición de un escritor que
se sumerge en tradiciones diversas y alternas,
como lo comprueba su discurso pronun-
ciado durante la entrega del Premio Juan
Rulfo, en la FIL de Guadalajara en 2004,
donde, acompañado de Carlos Fuentes y de
Gabriel García Márquez, se lanza a la críti -
ca del nacionalismo y apuesta por un mun -
do multicultural de ventanas abiertas. 
La elección de Goytisolo para el Pre-

mio Cervantes en 2014 no sólo es un acto
de justicia, sino de valoración. Ajeno a las
academias y los cartabones, Goytisolo se eri -
 ge como un ejemplo de libertad creativa,
apostando por la experimentación y el cul -
 tivo de formas de creación verbal siempre
novedosas y al mismo tiempo insertas en
el corazón de nuestro tiempo.  
La ambiciosa trilogía, compuesta por

Se ñas de identidad, Reivindicación del con -

de don Julián y Juan sin Tierra, constituye
uno de los momentos narrativos más altos
de la literatura hispanoamericana y más
allá. En esta trilogía Goytisolo convoca a
los fantasmas ocultos de España, donde la
sombra de Maimónides, Averroes, la poe-
sía mozárabe y las perspectivas latinoameri -
canas se entremezclan. Proyecto abarcador,
totalizante, comparable en muchos aspec-
tos a Terra Nostra de Carlos Fuentes, la tri-
logía de Goytisolo logra una renovación
de la materia narrativa tal y como lo hicie-
ran sus contemporáneos de este lado del
mar, desde Lezama Lima y Borges has ta los
cubanos Guillermo Cabrera Infante y Se -
vero Sarduy. 
Es quizás en Reivindicación del conde

don Julián donde Juan Goytisolo alcanza a
componer una poderosa crítica de esa Es -
paña católica, castiza y caballeresca. Su espa -
cio de esta deconstrucción es el lenguaje.
Echando mano de los clásicos romances del
rey Rodrigo y de la Cava, Goytisolo refor-
mula una teoría de la traición invirtiéndola. 
Como sabemos, la leyenda cuenta la his -

toria de la Cava, hija de don Julián, conde
de Ceuta, quien fue enviada a la corte del
rey Rodrigo. Él se enamora de la belleza de la
joven, la seduce y la viola. La Cava cuenta
su tragedia a don Julián y este, en vengan-
za, abre las puertas de su ciudad para dar en -
trada a los árabes comenzando con ello la
invasión islámica a España. 
Goytisolo reformula estos mitos y al in -

vertirlos se coloca del lado del traidor don
Julián.Reivindicación del conde don Ju lián
(pro hibida en España y publicada original -
mente en México en 1970) cuenta una his -
toria grotesca de homosexualidad y parafilias
que atentan contra las buenas costumbres. 
Cuenta la leyenda que para enriquecer

esta traición, Goytisolo contó con las co -

labo raciones de Carlos Fuentes, Guiller-
mo Ca brera Infante y Julio Cortázar para
elaborar su novela. Las figuras del gallego
y del gachu pín como representantes peyo -
rativos de lo español aparecen en Reivin-
dicación del conde don Julián como dispo-
sitivos críticos de esa España cristiana y pura
que niega no sólo sus orígenes árabes y he -
breos sino a los países conquistados de nues -
tra Latinoamérica. 
La trilogía culmina con Juan sin Tierra,

un experimento narrativo que se sitúa con -
tra la sintaxis, la puntuación, que logra una
de las labores de deconstrucción del len-
guaje más ambiciosos de la literatura his-
pana. No se trata del ludismo implícito en
Rayuela o Tres tristes tigres; antes bien se tra -
ta de una agresiva maquinaria contra el buen
decir, la corrección lingüística y al mismo
tiempo de un ambicioso experimento para
buscar un nuevo lenguaje narrativo. Juan sin
Tierra alude también a José María Blanco
White, el gran diplomático y disidente es -
pañol que tomara partido, desde Inglate-
rra, en favor de la independencia de los paí -
ses americanos. 
La trilogía de Goytisolo, escrita en ple -

na decadencia del franquismo, se erige co -
mo un monumento literario inevitable para
com prender la literatura en nuestra len-
gua de la segunda mitad del siglo XX. 
Lugar especial merecen los ensayos de

Goytisolo. Lecturas renovadas y renovado -
ras de La Celestina,Don Quijote, La lozana
andaluza de Francisco Delicado, las metá-
foras eróticas de Paradiso, de Lezama Lima,
entre muchas otras, nos revelan a un autor
preocupado siempre por releer la tradición
y transformarla. 
La concesión del Premio Cervantes a

Juan Goytisolo es uno de los grandes acon -
tecimientos de nuestra lengua. 
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