Mariana Ortiz

Te invito esta noche a perder el control
Tomasa del Real

Lainercia de salir en martes por la noche fue la culpable. Desafiando los
limites de mi memoria, recuerdo que en el verano de 2018 una amiga me
invito al concierto de Tino el Pingiiino en la colonia Roma. El foro Indie
Rocks no tenia nada de especial: al fondo habia un logo de Bacardi, una
barra con dos cantineros y algunas mesas. Cuando llegué era demasia-
do temprano, asi que habia que esperar con dos o tres cubas en mano
a que nos dejaran pasar hacia el escenario. El espacio preconcierto, una
especie de lobby de cemento negro, no tardé mucho en llenarse. La gen-
te traia mezclilla, camisas y pantalones negros rotos. Parecia que se ha-
bian vestido sin esfuerzo, con la primera prenda que encontraron. La fal-
ta de luminosidad en la ropa, como en el lugar, era un caracter comun.
Esa particular forma de vestir ya la habia visto en el Imperial o en De-
partamento, en gente que lo Unico que queria era emborracharse.
Cuando el final del concierto parecia cerca, conocidos de mi amiga nos
llevaron hacia una zona desocupada, un cuarto escondido detras de unas
cortinas oscuras; abrieron una pequena bolsa negra y prendieron va-
rios porros. Nos alejamos pero yo percibi como del escenario venia una
invitacién a perrear. Aun a oscuras, algo se escuchaba: "Tomasa del Real,
desde Iquique para el mundo, baby”. De la boca de una mujer salia un
beat trapero, rapero, electrénico, un sonido como hecho desde una com-
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putadora. No sabia que eso era neoperreo, un
reggaeton que venia de un futuro que ya nos
habia alcanzado. Volteé a mi alrededor y me
di cuenta de que las personas que habian asis-
tido al concierto de Tino desaparecieron. En
su lugar estaban otras. El escenario era dife-
rente. El estilo de vestirse y de maquillarse
habia cambiado; todo era mucho maés suelto,
mas inventado, més experimental, mucho mas
sexual, arriesgado, como si fueran artistas por-
no jugando a descubrir hasta dénde eran ca-
paces de desafiarse con la ropa —menos es
mas— y con el maquillaje —maés es mejor—,
lejos de convencionalismos y al Diablo con las
instituciones.

La atmosfera completa se convirtié en una
fiesta que presumia estar hecha para Ixs desen-
tendidxs de la cultura pop, para marginadxs y
rebeldes, para quienes viven sin miedo a decir
que si. Era comun ver unas largas recargadas
con brillos y joyas, aretes tan prolongados que
caian hasta el pecho, faldas cortisimas, las len-
tejuelas masbrillantes, los bralettes olas trans-
parencias que dejaban ver el torso de los hom-
bresylas mujeres. Todo llevaba ala exploracion
del cuerpo. No habia juicios para quien deci-
diera mostrarse artificial: ;qué tan plastico
quieres ser? Los colores nedn y fosforescentes
alumbraban los labios, los ojos, el cabello de las
personas. Unx era su propia luz.

Cuando Tomasa terminé de cantar, las lu-
ces del escenario permanecieron encendidas
y, a todo volumen, comenzaron a escucharse
canciones de reggaetén. “Fanatica sensual” de
Plan B inauguraba el perreo: "ella tiene una
foto mia / y ya me la puedo imaginar / lo que
hace cuando est4 solita”. Sumida por comple-
to en el viaje de la mariguana, cuando escu-
ché "soy tu sicaria / me pongo fina" compren-
di que aquella musica, aquellos beats, aquella
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gente restregando sus cuerpos en la otredad,
aquellos movimientos corporales queriendo
coger, que todo aquello se trataba de una 01-
800-PERREO.

“01-800-PERREQ, este fin de semana, direc-
cién secreta”. En 2017, en Torredn, México, una
plataforma creada por José Luis "Prims"” Loé-
pez, cabeza de Waco, y Daniel Hernandez, uno
de los encargados de darle vida al colectivo Pe-
rreo Millennial, comenzaba a organizar fiestas
para "armar un buen desmadre”. Por supues-
to, méas de una persona —yo, por ejemplo—
llamo para ver qué sucedia, para saber si de ve-
ras nos darian la direccién de un antro, de una
bodega vacia, de una casa de seguridad, o si
mas bien robarian nuestros datos para luego
extorsionarnos.

Cuando no solo en México, sino en casi todo
el continente, las canciones de Plan B, Maluma,
J Balvin, Bad Bunny, Wisin & Yandel o Daddy
Yankee predominaban en el ambiente fiestero,
las 01-800-PERREO surgieron como una forma
alternativa de perrear. Eran raves fieles a su
origen, que se alejaban de lo mainstream in-
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cluso enlalogistica: a pesar de nacer al norte
del pais, cuando llegaron a la capital nunca se
hicieron en antros de Polanco o Santa Fe como
La Santa, Hyde o Apotheke, sino en lugares
como Bajo Circuito y Rhodesia en la Condesa,
Pasagiiero o Salén Paraiso en el Centro, tam-
bién en La Purisima en la calle Republica de
Cuba, y Rico en la Zona Rosa. Era comun in-
cluso que sucedieran en bodegas acondicio-
nadas, sin nombre aunque con el nimero ex-
terior visible.

Aquellas fiestas se concentraban en presen-
tar artistas alternativxs en escenarios simples
que no necesariamente contaban con el aval
de grandes productores: una tarima, unas bo-
cinasy estamos listos. Fieles a esa denomina-
cion fuera de lo conocido, no sumaban masas
de fans. Los lugares lograban reunir, si acaso,
a cien personas, contando el staff. Para entrar
no habia mas que pagar el nada caro boleto de
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entrada —$50 de cover— y ser mayor de edad.
Los primeros carteles de las fiestas anuncia-
ban a mujeres como Tomasa del Real, Ms. Nina,
Bad Gyal, Lizz, Rosa Pistola, La Zowi o La Favi.
Después se sumaron hombres como Brunog,
Erick Rincdn, Alan Anaya, C. Tangana —mu-
cho antes de El Madrilenio—, Deltatrén o Yung
Beef. Las entradas rapidamente se agotaban,
la noche prometia un desmadre nuevo.

Las 01-800-PERREO fueron uno de los con-
tactos que tuvimos quienes adoramos el reg-
gaetdn con una nueva estética. En estas fiestas
los DJ permitian que el reggaetén conviviera
con otros géneros musicales como la electré-
nica, el trap, el bass o el dembow, por eso no
era extrano que el neoperreo también encon-
trara casa en aquellos eventos.

Esta convivencia venia acompanada de li-
cencias en la forma de vestir, de bailar, de re-
conocerse. Nada importaba tanto como nos
habian hecho creer. No habia un cadenero o
una lista NRDA y, una vez dentro, tampoco ha-
bia tragos sofisticados, sino de los méas sim-
ples: cerveza, whisky, tequila y ron, de una
sola marca.

Destapado el mundo de las fiestas del pe-
rreo, unx podia descender ain mas en la esce-
na musical-social de la CDMX y descubrir que
las 01-800-PERREO no eran las Ginicas de su
tipo: por un lado estaba Mami Slut, organizado
por dos amigos del Estado de México, con pre-
sentaciones en la colonia Juarez y en la Doc-
tores; por el otro, Perrealismo, cuyas locacio-
nes se encontraban aiun mas lejos del centro de
la ciudad, es decir, solian hacer fiestas en lu-
gares abandonados de La Viga o Azcapotzalco.

La evolucién del reggaetén mismo invité a
concebir otras formas de bailarlo, cantarlo, pro-
ducirlo, grabarlo y, mejor aun, de pertenecer a
la gran fiesta del perreo. En 2016, Tomasa del
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Real, alguna vez conocida como Valeria Cister-
nas, disenhadora y tatuadora, bautizo el nuevo
reggaeton como neoperreo durante una entre-
vista con la Red Bull Music Academy Radio
de Nueva York:

Yo creo que el reggaetdn se ha convertido en el
pop de Latinoamérica y hay un nuevo movimien-
to del reggaetdn que es el neoreggaetdn, y que
es de nuestra generacién. Entonces, neoperreo es
como la nueva manera de perrear. La nueva ma-

nera de escuchar reggaeton.

La idea central del neoperreo es que es un
ritmo, mdas que una cancién o una letra, que
se perrea a una velocidad que va de 100 a 190
beats por minuto (bpm). Aunque también las
canciones de Wisin & Yandel o de Bad Bunny
se perrean, en el neoperreo el baile tiende a ser
mucho mas acentuado, agresivo, sexual. Otra
diferencia es que se produce fuera del contex-
to puertorriqueno, asi se aleja un poco de lo
concebido por artistas como Daddy Yankee,
Bad Bunny, J Balvin o Maluma —aunque es-
tos ultimos sean de Colombia siguen la misma
herencia del reggaetén de Puerto Rico: goza-
dera, merengue, bachata—. El neoperreo sue-
le reconocerse como parte de una ola tecnolo-
gica, debido a que geograficamente no nacié
en paises caribenos. Lxs artistas del neoperreo
se muestran como diciendo estamos aqui: con
tatuajes o perforaciones en la cara, poca ropa,
accesorios en exceso. A las mentes conserva-
doras les resulta incomodo mirar y escuchar
frases como en la cancién "Sugar Mami” de
La Zowie y Albany: “me la suda lo que digas /
yo no te hago caso”, mientras un montén de
mujeres en bikini restriegan su trasero en las
ventanas de un autobus escolar. Si, por el con-
trario, unx se deja llevar y acepta que el cuer-
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po de cada quien es el cuerpo de cada quien, es
posible disfrutar imagenes que, digamoslo asi,
resignifican el porno. Por ejemplo, en el video
de "Y dime", Tomasa del Real y Ms. Nina for-
man un entramado de caAmaras web llamadas
"Neoperreo Cams”, enlas que salen otras neo-
perras de paises como Argentina, Chile y Mé-
xico tocandose el cuerpo, vistiendo lenceria
fina o transparencias en las que se marcan los
pezones y las nalgas, dirigiéndose a los usua-
rios de aquella pagina ficticia, todo al tiempo
que la letra dicta: "me gasto la plata, me gas-
to el dinero / porque si me lo gano, me com-
pro lo que quiero”.

Elneoperreo juega con laidea de que laiden-
tidad de cada quien se construye en internet.
Cada quien se muestra como quiere ser en las
fotos y los videos de las fiestas que posteamos
en Instagram. En los videos musicales que los
propios artistas producen bien puede existir
una fusién de elementos futuristas y freaks
con la hipersexualizaciéon. No hay un cuerpo
hegemédnico ni un color de piel que gobierne
sobre los demas. El neoperreo se erige como la
libertad maxima, el DIY de la musica. Las mez-
clas artesanales de las pistas para las cancio-
nes son lo que los DJ quieran, el uso y abuso de
Photoshop no esté criminalizado y las panta-
llas verdes para modificar los fondos en los vi-
deos o fotos resultan algo que hay que aprove-
char. Dejarse llevar es la consigna.

Tomasa del Real ha aceptado en multiples
entrevistas que no sabe cantar, sino que apren-
di6 a utilizar técnicas virtuales que le permi-
tieron producir sus propias canciones en un
estudio que ella misma construyé: en un cuar-
to vacio instalé las computadoras necesarias
para las mezclas y una cabina actstica donde
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grabar su voz. Ha reconocido que el talento se
adquiere a través de herramientas tecnolégi-
cas que "cualquier persona” puede comprar: se
referia alos iPhone y alas MacBook, y a las apli-
caciones iMovie, GarageBand y Photo Booth.
Mejor atn, Del Real también defiende el uso de
Auto-Tune —un procesador de audio que al-
tera y modifica la voz—, la clave para que cada
quien haga y diga lo que quiera mientras lo
perrea. Eso es, dice, pura creatividad, la razon
de existir del neoperreo. Las letras no impor-
tan, lo importante es divertirse, bailar y pe-
rrear, flestear. La musica se reinventa como
una herramienta politica con la intencién de
que unx mismx se la pase bien.

Nada detuvo a Tomasa del Real para que su-
biera sus producciones a SoundCloud o You-
Tube y, desde ahi, en 2016 firmara el primer
album de neoperreo en el mundo: Bien y mal,
cuya cancién "Tu senora” no solo ha acumula-
do casi un millén de vistas en YouTube, sino
que fue la presentacién para que artistas de
todo el mundo empezaran a inscribirse en el
estilo, como si se tratara de un movimiento o
una ideologia.

Conocer la musica de Tomasa del Real, co-
ronada como la reina del neoperreo, fue de
cierta forma como convertirme en la Alicia
de Lewis Carroll. Tomasa fue la puerta que me
llevé a otra y a otra hasta salir al Pais de las
Maravillas. De esa manera encontré a Ms. Nina,
una argentina en Espana: "me tira besos como
bazooka, tremendo culazo, ay qué calor”; a Rosa
Pistola, colombiana en México: "dale, papi chu-
lo, que no voy a amarte”; a Cazzu, argentina:
"me miran como si estuviera loca y qué, a ca-
llarles la boca ya me acostumbré”; a Bad Gyal,
catalana: "tu eres un mierda, no vale na'y eso
toda' lo saben, [...] yo ya no estoy pa’ tu mier-
da"; a Lizz, argentina en Chile: "I'm the real
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queen, chacal / and I don't give a fuck. /I don't
know you, so it's done”; a La Zowi, francesa:
"esta musica es pa’ puta y pa’ gata”; a Chanel,
de padres argelinos que migraron a Espaia
y cuyo éxito le llegé a sus 16 anos: "yo tengo
la corona, Letizia que se joda”.

Ninguna de ellas se ha nombrado "feminis-
ta" porque no lo necesitan: en el neoperreo han
encontrado un camino para hacer reggaeton,
para apropiarse de un estilo machista y mi-
s6gino a través del robo y vaciamiento de los
significados. Si antes escuchédbamos a hom-
bres hablar casi exclusivamente de la sexua-
lidad de las mujeres, en el neoperreo son ellas
quienes establecen las condiciones para tener
relaciones sexuales, para hablar de su cuerpo,
de lo que les gusta y lo que quieren. Les atrae
laidea de hacerse millonarias, de grabarse bai-
lando, de no vivir casadas ni atadas a la fami-
lia, se nombran como las reinas del mundo,
las putas amas; no existe una divisién de los
temas que pueden o no cantar las mujeres o
los hombres.

El neoperreo también ha permitido que la
diversidad sexual tome posesion de la escena

"o "o

musical. Al llamarse "putas”, "perras”, "gatas”
o0 "zorras” se manifiestan no en contra sino en
pro dela transformacién de los insultos. Nada
es lo suficientemente agresivo para que noso-
tras dejemos de insertarnos en una industria
patriarcal: perrear, en ese sentido, se vuelve
transgresor. ;Por qué, siun hombre lo pronun-
cia, no puedo hacerlo yo? Recuerdo enfatica-
mente la respuesta que Del Real dio en una en-
trevistacuandole preguntaron qué significaba

ser mujer en la escena de la musica urbana:
sAlguna vezle van a preguntar a Daddy Yankee

qué se siente ser hombre en el reggaeton? Y

eso es porque a él lo ven como artista, mien-
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tras que a mime ven como mujer. Y yo creo que
hay que aprender a no preguntar nunca con base
alos genitales. Nadie sabe si yo me siento hom-
bre o si naci hombre. Entonces, cuando me po-
nen la palabra mujer antes que artista, asumen

que me gobierna mi género.

Pienso en Arca (Alejandra Ghersi), produc-
tora, compositora y cantante venezolana, pri-
mero identificada como hombre gay, luego
como no binarix y después como mujer trans,
y en como se ha adscrito a una extensiéon méas
del neoperreo con su album KICK ii. Aunque su
estilo es mucho mas electronico, experimen-
tal, psicodélico o quizé vaporwave, —tiene
incluso algunas colaboraciones con Rosalia—,
en su cancién "Mequetrefe” se pueden iden-
tificar claras notas de neoperreo: un dembow
electrénico mezclado con notas ligeramente
de trap. Con esto no quiero decir que ahora
todo es neoperreo, sino anticipar lo que nos
espera en la musica del futuro, si es que aca-
so no ha llegado.

Cuando estaba lista para aceptar, de una
manera ridicula, que el neoperreo era mi des-
cubrimiento personal, vinieron los eventos ma-
sivos que, de una forma u otra, le dieron expo-
sicién internacional a Tomasa del Real. Primero
fue Coachella en 2019, en Estados Unidos, y
luego Lollapalooza, en su natal Chile, ese mis-
mo afio. Como era de esperarse, ambos festi-
vales colocaron a Tomasa en medio de la es-
cena musical internacional y le dieron tanto
poder como para asentarse en Nueva York. La
ilusién, entonces, se quebré.

El neoperreo también ha encontrado sus
limites y sus bordes, podria estar a punto de
aventarse al abismo o insertarse en las 16gi-
cas del mercado. A pesar de su inicio en inter-
net y de abanderar un discurso en contra de
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las hegemonias, es cierto que todo lo que em-
pieza tiene que terminar o al menos cambiar:
el neoperreo ya es reconocido en distintas zo-
nas del mundo: en América del Sur, México,
Estados Unidos, Europa, ahora hace dinero a
gran escala.

Pero, ain con todo eso, es dificil no sentir
algo de esperanza. El neoperreo ha ayudado
a redefinir la forma de pensarnos a nosotrxs
mismxs y nuestra sexualidad. Hay otros pe-
rreos que son posibles. Gracias a €l, nos deja-
mos llevar, nos transformamos en lo que so-
mos, nos quitamos la mascara para sentirnos
un poquito mas a gusto con el cuerpo que te-
nemos. En las fiestas, en el desmadre, la verdad
es verdad: mientras bailamos, en los videos que
grabamos o imaginamos que grabamos como
fingiéndonos artistas porno, enlas stories o en
las fotos que presumimos; cuando nos maqui-
llamos, cuando nos pegamos joyas en la cara
y decidimos usar esos aretes, ese color negro
en los labios, cuando queremos que se nos note
el bralette, los calzones o la tanga, cuando que-
remos no volver a la normalidad, cuando de-
cimos que si.
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