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De la perfección formal, de! sitio en
su sitio de los vocablos, hablen los que
saben de ello; ahora, son legión. Como
si el ser escritor no consistiera precisa
mente en eso: en decir las cosas como se
deben decir.

De hecho, por lo entrevisto, el c/mnor
de Lázaro, el clmnor de Luzbel van en
contra de quien, según dicen, todo lo dis
pone con la mejor buena voluntad, mal.
Nueva fe de vida, pero no ahita de asom
bro, sino bazuqueada protesta.

En general, los poetas empiezan a re
belarse jóvenes -o por rebeldes son poe
tas-, y llegan, a veces con los años mil,
a cierta serenidad. No Guillén, sino lo
contrario; empezó alabando: todo eran
loores, tornarse lenguas, asombro perpe
tuo; acaba clamando. Hermosa vida de!
revés. (¿ Que revés pagamos? ¿O es que
al ver lo que nos dieron de! envés adivi
namos en la penumbra trama y urdim
bre?)

Solemos acabar dando por bueno lo que
nuestros padres tuvieron, después de ha
berlo menospreciado en y con el afán
abierto de la juventud. He aquí un poe
ta -fiel a sus gustos inte!igentes- que
abandona su marcha natural y se planta
en la orilla de sí mismo, mira atrás y se
rejuvenece. ¿ O el tanto discurrir estos
últimos cincuenta años acerca del tiem
po ha trastocado términos y el Guillén
de hoyes el que debió ser, y el que fue,
hijo de Luzbel desconcertado? (¡ Qué
suerte la del Diablo! j Qué gloria litera
ria! La musical no es del todo mala, la
pictórica escasa, a menos que Picasso sea
una reencarnación ... ) ¿ Maniqueísmo?
Por de pronto, sin duda, Ormuz en aprie
tos.

l. Acaba León Felipe -gran Joco~ de es
cribir un poema -La Palabra-, que cae aquí
de perlas.

MANUEL ROMERO DE TERREROS, Una casa
del siglo XVIII en México. Instituto de
Investigaciones Estéticas. U.N.A.M. Es
tudios y Fuentes del Arte en México, VIII.
Imprenta Universitaria. México, 1957. 46
láminas y 88 pp.

Reúne una serie de inventarios muy
detallados que describen y valúan la mo
rada -junto con sus muebles y pertenen
cias- del conde de San Bartolomé de
Xala, uno de los más ricos y distinguidos
señores de la época; además poseia va
rias casas de recreo y haciendas.

Los peritos valuadores iniciaron su la
bor e! 30 de marzo y la terminaron el
11 de mayo de 1784. Valuaron la casa y
sus pertenencias en un total de ciento
setenta mil, cuatrocientos veinte y seis
pesos. -Téngase en cuenta el gran valor
adquisitivo de nuestra moneda en el si
glo XVIII-. Redactaron un voluminoso
documento; pero en este libro se omiten
los objetos de poca importancia; sólo
aparecen aquellos que destacan por su ri
queza artística. cuyo número deslumbra:
alhajas, plata labrada, muebles, cuadros
-más de cien-, loza, coches. relojes,
lámparas. Algunos objetos fueron impor
tados de Europa y oriente; otros adqui
ridos con los artesanos del país.

Dice uno de los documentos: "La ma
teria de que está construída la fábrica"
-la de la Casa de Xala- "es de buena
mamposteria: en lo bajo, de piedra dura;
en e! primero y segundo alto, de tezontle,
recintada de piedra negra, en lo exterior

e interior, muy adornada toda de cante
ria". Esta mansión aún existe, aunque de
formada y estropeada, en la calle de Ve
nustiano Carranza -antes Capuchinas-o
La construyó el famoso maestro Lorenzo
Rodríguez, quien edificó el Sagrario Me
tropolitano y otras obras maestras de la
arquitectura colonial. Esta casa no des
merecía dentro del conjunto de las céle
bres residencias que hermoseaban a la
capital de la Nueva España, titulada
"ciudad de los palacios".

J. G. CROWTHER, Las ciencias de la energía,
Universidad Nacional Autónoma de Mé
xico. Seminario de Problemas Científicos
y Filosóficos. México, 1957, 275 pp.

Sin abandonar jamás la seriedad y e!
rigor científicos, e! autor nos ofrece un
libro ágil e interesante de la primera a la
última página. Ajeno siempre al tono doc
toral, festivo por momentos, Crowther
tiene el don de poder presentar abstrusos
problemas científicos en forma clara y
amena.
. Además de las innegables aportaciones
sociológjcas al estudio de los problemas
científicos, bien pudiera considerarse este

libro como una introducción, para el lector
de cultura media, al estado actual de las
ciencias exactas por excelencia: la astro
nomía, la física y la química, desde el
punto de vista de uno de los conce.ptos
fundamentales de la ciencia de nuestros
dias, la energia.

Dividida la obra en tres partes, la pri
mera presenta los últimos adelantos de
la astronomía exponiendo las soluciones
ensayadas en torno al origen de! universo;
la segunda constituye un breve resumen
de la física a 10 largo de toda su historia;
y la tercera muestra el complejo mundo
de la química a la luz de la invención
de sus métodos.

Es digno de mención aparte e! atinado
criterio con que se enfoca la historia de
la física en el primer capítulo de la se
gunda parte. A diferencia de otros emi
nentes físicos que han intentado historiar
la vida de esta ciencia, como James Jeans,
y que han llegado al extremo de consi
derar a Platón o Aristóteles como pen
sadores anticientíficos, Crowther encuen
tra una omnicomprensiva visión del des
arroBo de las grandes ideas científicas:
la distinción entre lo animado y lo inani
mado (distinción griega) y la matema
tización de lo inanimado, idea de Galileo.

Por lo demás, el libro es imparcial has
ta donde esto es posible, en él tienen
cabida desde la teoría cosmogónica ca
tólica de Lemaitre hasta las puntualiza
ciones científico-filosóficas de los astró
nomos soviéticos.

A.c.
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ANA MARÍA BARRENECHEA, La expresión de
la irrealidad en la obra de Jorge L1tis
Borges. El Colegio de México. México,
1957. 189 pp.

La historia de las historias de Borges
es en gran parte la suya y pocos la con
tarían tan bien, con tal conocimiento de
su obra, como la autora del presente libro,
que será siempre un breviario de pri
mera mano para el estudio del fabulador
argentino. La historia se parece a ésta:

Cuando se vio por primera vez frente
a la serpiente, Jorge Luis se quedó de
una pieza. Era un niño, y lo que se le
ocurrió inmediatamente fue buscar una
cajita para encerrar en ella al animal, mo
vido por ese hábito que es siempre una
prolongación del período oral de los pri
meros años, en que el niño intenta guar
dar todos los objetos en su boca, así se
trate del piano. Y la caja que halló fue
de fósfüros, pero resultó una prisión in
suficiente, porque la viborilla sacaba la
cola hacia afuera, como si la envolviera
una camisa rabona.

.Torge Luis ató la cinta de su zapato
a la cabeza de la vibora y la arrastró
consigo para dar con un recipiente más
pródigo en espacios. A su tiempo, ad
virtió que la 'serpiente era siempre un po
co mayor que cualquier cárcel en que se
la colocara; el animal era precisamente
la contradicción del encierro hecha carne:
a cada paso, su cuerpo se alargaba como
eL dedo que acusara a un ser ultraterreno
sin alcanzar a señalarlo nunca bastante
de cerca. En fin, e! rasgo distintivo de
la serpiente, su mancha más profunda,
su cicatriz, era sencillamente ser infinita.
Ni su cabeza ni su cola tenían estabili
dad alguna: se desplazaban sin cesar ha
cia puntos diferentes con tanta celeridad
que, a veces, la serpiente hacía perma
necer sobre el suelo, hasta cuajarse en
el fuego de la insistencia con que apare
cían, miles de cabezas suyas, o afectaba
una medusa inimaginable. "Una caja de
fósforos de proporciones cósmicas", pen
só Jorge Luis, "con perforaciones para
la respiración, como un salero de Dios".
Ese era ell recipiente; algo que redujera
al monstruo a sus debidas proporciones,
una interplanetaria fa ia de señora, una
cuchilla para amputar la pierna de su in
finitud a la serpiente; porque ella no ca
bía en sus ojos ni en su mente: siempre
grande para sus ojos, siempre demasiado
reducida o demasiado voluminosa para
su mente. Le dio por nombre Elea, y a

.Ia serpiente le gustó.
Con los años, el animal dejo ver el

cobre de otras repugnantes cicatrices su
yas; no cumplía jamás tiempo alguno de
existencia, no tenía edad localizable, no
transcurria como los otros seres. Un ven
tarrón de tiempo que la encontrara en la
calle, atravesaba su cuerpo sin siquiera
tocarla. Por otra parte, no tenía tam
poco los correspondientes cumpleaños de
espacio; su único parentesco posible con
el espacio era su ausencia de nexos con
las dimensiones y esquemas espaciales:
a veces se enredaba completamente en un
electrón y permanecía ahí, encogida por
un tiempo nunca bastante determinable
como para ser tiempo; otras, se dejaba
escurrir por el pellejo de un toro y ju
gaba con él como con un monigote de
trapo, inflándolo y desinflándolo hasta
la desaparición.

La desesperada búsqueda del recipiente
continuó sin embargo. Jorge Luis, ya en
la edad adulta, se convirtió en un artífice
peculiar. Sus finos trabajos eran siempre


