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E madrugada, el camino con su vida misteriosa y fantástica,

poblado por la imaginación con mil monstruos descomu­
nales. Amanece lentamente y refresca la brisa, que al ascen­
der las cuestas fatigosas se torna viento terrible y helado.

Media hora de reposo para almorzar y fortalecer el cuerpo y el es­
píritu, y de nuevo a caballo, aguijando con el tesón que deben haber
tenido los conquistadores.

Coixtlahuaca está en el fondo de un valle tan estrecho como un
barranco. Se oyen las campanas de su templo, se le siente ya cercano,
se cruza uno a cada momento COn los viajeros que van y vienen del
pueblo, y no se distingue ni una casa. De pronto aparece completa,
extendida como en un anfiteatro. Allí está la gran iglesia con su pe­
queño campanario y su capilla abierta al costado: inmediata la gran
plaza, por el lado del norte, con su palacio municipal en alto, para
llegar al cual hay que subir una escalera que queda al cabo del portal
que cierra la plaza, o la escalinata ancha que se halla cerca del reloj
nuevo, ese bendito reloj que está aislado y no vino a mancillar con su
estilo diverso la solemnidad arquitectónica del templo, como ha ocu­
rrido en tantos pueblos.

Nos dirigimos al palacio municipal a presentar nuestras cartas
patentes. El edificio es moderno y sin interés, pero debe haber sido
hecho sobre uno antiguo al que las reparaciones han ido quitando
carácter, una tras otra, y del cual sólo restos se ven, como tres arcos
cegados, en el patio. De medio punto, descansaban sobre pilares
cuadrados, bajos, adornados, así como los arcos, co'¿ rosetones es­
culpidos. En la orilla superior del muro, sin cornisa, hay un escudo

I de armas y varias piedras, incrustados. Concluída nuestra embajada,
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en pilastras que se prolongan hacia arriba formando dos cuerpos y
uno intermedio y rematados por sendos crochets góticos: el primer
cuerpo tiene su entablamiento completo: el segundo. un friso angosto
y una pequeña cornisa. y el intermedio. solamente cornisa. Los tableros
que hay entre las pilastras del primer cuerpo son lisos: en el intermc·
dio tienen cuatro pequeños nichos cada uno y en el alto dos intere·
santísimos relieves que reúnen los instrumentos y símbolos de la
Pasión acomodados como en la hoja de un códice precortesiano. y con
tal sabor indígena. que una cabeza humana que figura en cada uno
tiene un signo náhuatl de la palabra saliendo de su boca. Por más
que ambos relieves son iguales. puede notarse que fueron tallados por
diversos artífices. sobre todo en los motivos susceptibles de recibir
la huella personal: véanse. por ejemplo. esos gallos ingenuamente
esculpidos. cómo revelan personalidades distintas. La puerta es como
la de Yanhuitlán. con arco carpanel o de tres centros. adornado con
casetones. que en vez de puntas de diamante tiene rosetas esculpidas:
en las enjutas los mismos medallones: la {mica diferencia consis.
te en que es más esbelta la de Coixtlahuaca. El cuerpo intermedio 10
ocupa en su centro un motivo también semi.circular. pero en vez de
tener esculpida una concha. presenta tres figuras en alto relieve.
cada una en un compartimiento de los tres que se forman en el semi.
círculo con dos fajas verticales.

El tercer cuerpo está ocupado en su centro por el motivo acaso
más original que hay en Coixtlahuaca. que también existe en su
portada principal: una gran ventana circular que presenta la dispo.
sición de una· flor enorme. ¿Es este motivo una combinación de las
ideas que presidieron la existencia de las rosas en las catedrales
góticas. con las que supieron estilizar la flor "xóchitl". en el arte pre·
cortesiano? Cada una de las tres fajas de casetones que componen la
ventana y los compartimientos en forma de pétalos que por el exterior
la circundan. tienen rosetas en su hueco. para darle homogeneidad
con el resto que tiene igual clase de ornato.

La portada principal presenta una disposición análoga: la puerta
con arco de medio punto. sus medallones en las enjutas. entre dos
pares de pilastras dóricas. adornados de casetones con rosetas así
como el arco. Algo peculiar en esta portada es la profusión de nichos
que en ella hay: en las entrecalles de las pilastras. en el primer cuerpo.
hay ocho nichos de cada lado: en una especie de ático que corona el
entablamiento del primer cuerpo y en el que se forma un frontón trian.
guIar con un escudo en su centro. hay dos nichos de cada lado. y en el
gran cuerpo central donde hay una rosa como la de la portada del
costado. exactamente igual. un poco mayor. hay seis nichos de cada
lado. La portada termina con un gran espacio en que mueren las
columnillas que prolongan hacia arriba las pilastras del primer cuer·
po: en los tableros laterales hay dos medallones con retratos esculpi-
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allá del cuerpo de la portada; su..rud~aco.ntrasta con l~ finura de la
talla:. '~ti,únicointeré's.consisteen varlas"pledras esc~lp~das en forma
deni~hosy dos ca'n:un ;~elló dibujo de' flor., a la manera mdígena.

" En' ~l in~ér{~rencóntram~su~a hermosa nave orientada. cubierta
con riq~í~ima:.bóve4ól de trac~~í~:'Ia pintu~a. aunque moderna. acusa
p~rfect~mente, las n~rvaduras; como, en' cada tra~o hay terceletes
y 'l~¡fadu!as, es pr~pl~mente,l~ que, se ~la"?,a una boveda d~ devana­
dera: consta de cuatro espacIos y el abslde. que es semloctagonal
~.q~e tie~e'~nabóvedapor paños que concurren a u~ centro posterior
álarcó triunfal. de modo que se forma una estrella perfecta. Tanto
los arcos fajón'es como los lor~erós parecen s~r de medio punto. así
como los ojivos;' En, los 'tramos que quedan junto al coro y junto al
ábside. adem:ás de los terceletes hay nerváduras que forman un anillo
al~ededór de la clave' maestra'. Las claves' están esculpidas algunas
co~: mot~~os or~amentales geométricos y otras con. figuras; éstas

- ¡'~~s~nta~ formidable inte'rés por el carácter asiático. chino. que pre­
;~Iltan:,una que. se .pued~ ~ejor apreciar por hallar~e sobre el coro,
repre'sentá a Cristo crUcIfIcado•. la cruz clavada en unas peñas de
¿~t~~'lás'euales'surge a la izquierdza un ciprés y entre ellas una
é~fé~a.·A la d~recha un ritonje éón una aureola de santo. adorando
a C~istó.'y arriba de" él. en el espacio que queda hueco. un cántaro
con una rotura en el borde. Todo elló sobre un fondo liso y con un
carácter chino tan vigoroso. que el Cristo tiene el rostro de esos dioses
bigotudos y gordos tan frecuentes en la estataría del Celeste Imperio.
Es esta colección de claves documento importantísimo para la historia
de nuestra escultura decorativa.

. Una dispos;c;ón ~riginal es en' Coixtlahu~ca la de los contrafuer­
t~s que detienen él empuje de las bóvedas: por el exterior están embe­
bIdos en un muro que termina en talud a la altura de las ventanas;
en este muro se abren por dentro enormes arcos. a modo de capillas.
donde quedan los retablos. Sobre estos arcos. en muros que sostie­
nen las formas sobre que sé mueven las bóvedas. se abren las venta­
nas que iluminan el edificio.

. Los cuatro tramos que forman la nave están separados por los
mac~ones de los arcos de que he hablado y por semicolumnas que
sostienen los haces de nervaduras de las bóvedas Est I- d II . 'h . as ca umnas
emPb~ra ,as egan asta él suelo únicamente en la división del tramo
p;es,lterlal y el r~sto de ,la nave. en tanto que en los demás tramos
sololl~egan.ed.elje~ coro.basta el arranque del arco que lo sostiene. y
en e mterme 10 e osotros dos tramos; hasta la imposta de los gran­
des arcos de descarga' que abrigan los retablos.

Abla derechadelaentr~da. en el tramo q'ue queda d b . d I'11 .. . e aJo e coro.se a re una ca,pl a' con un gran arco'· en asa d t d
d tI' e ces a. encua ra-

o en re gruesas co umnas salomónicas y coronado por un entabla-
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dos de busto yen el centro una cartela y una águila. En el friso hay
una inscripción latina de bellos caracteres. con la fecha 1576. Como
esta fecha no cupo en el espacio del friso. se halla fuera de la portada.
en el resalto que se forma para relacionar el cubo de la torre con el
frente del edificio.

Antes de penetrar al templo notamos que junto a la portada lateral
hay un enorme contrafuerte. o más bien un cuerpo de ruda construc­
ción en el que quizá pensaban hacer una capilla. pues no llega más
miento que sigue la curva del arco desde el nivel de los capiteles de
las columnas: todo el sistema está cubierto de ornatos en relieve
policromados y presenta un aspecto de arquitectura popular que acaso
data del siglo XVII. Esta capilla está consagrada a la Virgen de Gua­
dalupe. pero desde antes de esta advocación sirve de bautisterio.

De los retablos que adornan el interior son interesantes. aparte
del mayor. el dedicado a la Virgen del Rosario y el de Atocha. Son de
madera dorada y tallada. de .factura pre-churrigueresca. Es asimis­
mo interesante el púlpito. tallado en rojo con adornos dorados.

El gran retablo mayor ocupa todo el ábside. pero sin marcar los
planos. Consta de cuatro pisos de cuadros y nichos divididos por
pilastras en veinte compartimientos. La obra de talla está pintada
de blanco con adornos en oro. Es del siglo XVIII. pero se han utili­
,zado elementos del retablo anterior. Lo corona un tímpano triangular
en que aparece el Padre Eterno en pintura. Aparte de ésta hay nueve
pinturas grandes en los compartimientos y tres menores apaisadas.
en la parte inferior de cada uno de los compartimientos bajos. los
dos de la izquierda y el de la derecha pegado a la orilla del retablo.
pues el que está junto a la mesa del altar ha perdido sus pinturas.
Estos cuadros representan a los apóstoles. En el nicho central más
alto. abajo del Padre Eterno. hay una pintura moderna sin interés.

Las nueve pinturas interesantes están en los tableros que corres­
ponden a las orillas del retablo. cuatro de cada lado. y la otra. que
representa un Calvario. en el compartimiento central segundo de
arriba para abajo. Las de la derecha representan. en el mismo senti­
do: San Joaquín. La Resurrección. La Adoración de los Reyes y la
Anunciación. Las de la izquierda. Santa Ana. la Aparición de la Vir­
gen a los Apóstoles. la Presentación al Templo y la Adoración de los
Pastores.

Los cuadros pertenecen al retablo anterior como quizá los marcos
que los contienen y esas columnillas abalaustradas y cubiertas de
ornatos que tanto contrastan con las pilastras del siglo XVIII. A tra­
vés de los retoques que sufrió al ser reparado el altar. la pintura deja
ver aún sus caracteres. No es. por lo menos ahora. un pintor de bri­
llante colorido: predominan en sus creaciones las armonías mortecinas
y cierto empleo de manchas uniformes que construyen sólidamente
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:'1,' "d' ' E'I-' t',..~ta"g~stáde los '~scorz~sviolentos, retuerce sus hgu-c·cua ro. ar 1...", 'd" d' ,
, -'1 . A" " t 'les' p'arec'en' empeñados en ar lentes Iscuslones teo-l,ras ~ os pos o , ,', " lId

'I6gicas; argU:':11ent~ndo .con ,el. ge~~o y hasta con, e, revue o e sus
: ,N .' 'Eate'sentldode lo dramatlco por el mOVlmlento y no por la
,panos. " ..... . ' d 1 d" 1
expresión del rostro, prOVIene, en pmtura, , e aque IVInO 0':0 y
'aud~, el Tintoretto? Dentro de esa tendenCIa, ,un?" ~e sus predllec-

r

~io~es es hacer resaltar las manos, lenguas del sentImIento para ~stos
al'1.c~n~d.o~. ,Go'n; l~s, c.u'adrósde André~ 4; la ~oncha, de ~anhultlán,
hay semeJanza:,sohr~'~odo de comppslclo,n ~ ,veanse, por ejemplo: l,as
Ador~cione"s de los Pastores y las Anunclaclones, que -ocupan SItIOS
:a~ál~gos pero c~mbiad,os. ~s indudable qu: una Ador,:ción e~tá
hech.a.imitando a la otra: es Igual el grupo de fIguras, el Nmo, la Vu-
,g~~" el p~st0:t: arrodilla?o ~ la de:echa. ~ero el. :uadro de Con:h~ es
reposado, sus personajes Impávidos y sm paslOn. ~l de aquI ,tIen,e
niá's drairiaticidad: el pastor 'ha doblado las dos rodillas, se ha Inch­
'riado hac:ia el Niño, sus m~noshan esbozado un atrevimiento de caricia,
'en' t~nto 'el Niño, que en Yanhuitlán tenía los brazos cruzados sobre
~I pech'ó, los ha abierto como para recibir la adoración, El movimien-
to: del. pastor ha compu~sto más armoniosamente el cuadro, Ya no
qUéd,a~~egran hueco que en Yanhuitlán hay entre el Niño y 5US ado­
'-á~9,res. ,por estos detaIles que mejoran relativamente la pintura de
Cqix;tláhua~a, me imagino que es posterior a Andrés de la Concha,
.con influencia de él, no directa, quizá, sino de sus obras realizadas

" .
,'. El convento presenta muchísimo menos interés que el templo,
Su clau'stro es sólo bajo, de arcos de medio junto, achaparrados. que
¡d~s,cansan en do~ semi-columnas lisas, cuyo fuste se prolonga más
'arriba de los capiteles y forma la arquivuelta; ésta se halla vigoro­
'samente acanalada. Cubren las alas del claustro bóvedas de medio
cáñ:óri, "con dobletes que de'scansan en ménsulas y están unidos por
'sus clavos éon una nervadura corrida, Notable es en este claustro
U1!~ puertecilla de arco c01?:0pial que tiene un alfiz de gruesa moldura
y, dentro,4e él relieves vegetales vigorosamente esculpidos, Análoga
a éElt?-, q,ulZá más b~ll@., es la puertecilla que sale del coro a la escalera:
.su. ~hbuJoes más, sencillo: su relieve no menos fuerte. Las maderas
clee~ta, puerta presentan aún carácter gótico en su talla: estos per­
gam~nos'plega:dos,cara,ct~rísticosde la carpintería ojival.

~abie,n~ódesc~itó 'cón todd'detalle esté templo, juzguémoslo ahora
, arqultectonlcamente en su conJ'unto S t'l d 1 R" '" ' u es 1 o es e peno ena-
clmlen~o,perohnoplateresco: el artífice ha tomado los elementos re-
nacentistas y a cl:eado ca 11 l "1 l b

' NI" b d ' " 'f' n e os a go origina: a o ra no parece
espano a~ o e ece· y satis ace l 'd d d l M' l' . d' 'f' ',,' d " ", as neceSI a es e a lxteca' evanta
un, e liCIO ,e muros gr d' " 1 d ". d" ,uesos, ISlmu an o, cama hemos VIStO los
gran es ,contrafuertes, y Bobre ellos lanz b" d' d ' Q'
daba dentro de 1 ,. d ' , a ove as e crucetla, ue-os canones. '" ' ,, d H d' h e su tIempo Bln aflharse a un tipO deter-
,mina o. e IC o que creo' °b dI', -son o ras e mismo arquitecto, esta
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iglesia con su capilla anexa, la -capilla viej a de T eposcolula, y el tem­
plo de Y anhui tlán. Impera el mismo criterio ecléctico en las tres
obras; salvo la portada lateral de Yanhuitlán, que sí tiene los caracte­
res platerescos, pero que más que española parece italiana. Com­
páresele, por ejemplo, con la de Acolman, netamente española, los
tres monumentos pertenecen a una escuela renacentista por su cri­
terio y sus componentes, medieval por las necesidades telúricas de
la región, y forman todos tres, un grupo al que no se hallará semejanza
en ninguna obra del país, salvo las imitaciones inferiores que pro­
vocaron en la misma Mixteca. Para la realización de sus ideas, conta­
ba el arquitecto con enormes yacimientos de piedra, casi labrada,
pues en infinidad de sitios de la Mixteca se hallan canteras formadas
por estratos de todos los gruesos deseables, de donde fácilmente pue­
den obtenerse sillares perfectos; contaba con la habilidad técnica
de los canteros que supieron labrar las filigranas que hemos descrito;
contaba con la infinidad de indios necesaria para levantar obras tan
portentosas: la fuerza creadora, la concepción arquitectónica hábil­
mente resuelta, pertenecen sólo al artista. Y aquí ocurre, dadas las
diferencias que hay entre estos edificios y sus contemporáneos de
Nueva España, ¿no se tratará de un arquitecto italiano? Hurgoa
habla repetidas veces de un maestro italiano que estuvo en Yanhuitlán,
pero se refiere a él como autor de los enormes botareles que salvaron
a la iglesia; sin embargo, son tan vagas y poco precisas las noticias
que da cuando no se refieren a su tiempo, que es casi seguro que gran
parte de sus datos están tomados de la tradición, y así lo único que
sabemos es que un arquitecto italiano estuvo en la Mixteca. Nada
imposible es que él haya sido el autor de los tres admirables monu­
mentos.

"Coixtlahuaca" es palabra náhuatl. que significa llanura de
culebras; su nombre mixteco con igual significado y único que debería
tener hoy el pueblo, es Yodocoo. En tiempos del primer Moctezuma
era reino independiente, de gran importancia como centro mercantil
de la Mixteca. Reuníanse aquí comerciantes que venían desde Mé­
xico, Texcoco, Chalco, Coyoacán, Atzapotzalco, Xochimilco y Tacuba.
Aquí adquirían grana, pluma, jícaras con adornos de oro y plata, te­
jidos de algodón y de pelo de conejo, cacao y oro. Aquel rey sojuzgó
a Coixtlahuaca. Los historiadores refieren así la conquista: regre­
saba para México una gran caravana de mercaderes cuando fueron
asaltados a mano armada y muertos ciento setenta bajo la fuerza de
los mixtecos. Moctezuma envió una solemne embajada al rey
de Coixtlahuaca, Altonaltzin, quien la contestó orgullosamente. Co­
menzó la guerra, que fue en un principio favorable a los mixtecos,
pero éstos fueron al fin vencidos y vieron ocupada su capital. Moc­
tezuma impuso un feudo al otro rey y le dejó tranquilo; mas los ca­
ciques mixtecos se sublevaron y le dieron muerte. En seguida gober-

196



nó Cuauhxóchitl. nombrado por el vencedor. Se cree que la toma de
Coixtlahuaca por los mexicanos aconteció en 1464.

Hemos concluído nuestra tarea; nos agobia. más que el cansan_
cio. la certeza de haberlo visto todo. de no esperar más sorpresas.
Consagramos a la amistad y al ocio pleno de comentarios nuestros
últimos instantes de este día. Tenemos aquí amigos; amigos de nues­
tros amigos. que nos han abierto sus brazos. Sentimos que el afecto
echa raíces dondequiera; que. apenas llegados. no somos extranjeros.
Mas todo pasa con la vida. Hemos arreglado ya nuestros caballos
para la madrugada del día siguiente. ¿qué nuevas impresiones tendrá
para nosotros ese nuevo día? Y ante el misterio de lo ignoto cercano
-¿qué es una noche?-entregamos al sueño nuestras rendidas hu­
manidades. acariciadas por nobles vislumbres de belleza.
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