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DISCUJ{SOS, SERMONES

No HAY un solo personaje incapaz de
pronunciar largos y constantes dis

cursos, sermones, lecciones. (Particular
mente abrumadoras son las glosas que el
protagonista suele declamar, ante sus com
pañeros de trabajo, ante sus amigos, fren
te a los miembros de su familia, delante
de los criados, y aun para beneficio de los
visitantes ocasionales que tienen la des
gracia de llegar a casa de Winner, sobre
sus profesionales actividades jurídicas y

gra sólo convertirse en un monumental, y
grotesco, pastiche de este último; se an
toja un film trivial tomado con cámara
lenta, o una antigua grabación de 78 re
voluciones por minuto (en la que se hu
biera reg'strado algún confuso himno cí
vico), tocada a la moderna ve1ocida,i de
33 revoluciones. Es decir -metáforas
aparte-: 10 que en James, o en Proust,
es ritmo natural, coherente con la riG~ ma
teria prima, aquí es fatigoso recurso es
tilístico, insuficiente para cubrir el vacío
en que se sustenta. PERO NO son ésos los defectos funda-

mentales. Lo intolerable es que, como
ha señalado (j por fin!) Dwight Macdo
nald, en un excelente artículo publicado
en el número de enero de Commentary,
By love possessed constituye una apología
del "prig" (palabra intraducible, que en
este caso designa a un hombre solemne v
mediocre, convencido de su vasta sufi
ciencia moral e intelectual, y dispuesto a
juzgar, no sin mentidas protestas de hu
milidad, no sin caritativas condescenden
cias, más estúpido que insolente, la rec
titud y la inteligencia de los demás).

APOLOGIA

monetarias. Bouvard y Pécuchet no hu
bieran podido endilgarlas más caracterís
ticas.) Y cuando alguien -quizá por dis
tracción- se olvida de consumar tales
proezas de didáctica verborrea, el autor se
encarga de suplirlo con las debidas am
plias digresiones.

-J. G. T.
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¿REALISMO CAPITALISTA?

ACASO tal empeño farisaico, mezclado
con el aparato pseudoesteticista, ex

plique el triunfo general de la novela de
Cozzens. Aunque sobre todo es probable
que tenga razón un corresponsal de la
propia revista Commentary, el cual no va
cila en afirmar, al hacer suyos los argu
mentos de Macdonald, que con esta novela
se ha descubierto un nuevo género: el
realismo capitalista, urdido a imagen y
semejanza de su hermano mayor, el rea
lismo socialista, y como él, alimentado por
fuentes de agua turbia y sensibleras
fórmulas de beatería.
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EJEMPLO

L os DIÁLOGOS -el lenguaje todo- no
parecen menos huecos, inoportunos y

rebuscados. He aquí, por ejemplo, las fra
ses que dedica Arthur Winner, el prota
gonista, a su esposa, en una conversación
que quiere ser casual, y típicamente coti
diana: " ... y no deseo que supongas que
estoy insatisfecho con tu descripción de
10 que sé: casi todo acerca de casi todo, se
diría que cubre un territorio tan grande
como cualqUiera podría aspirar a cubrir;
pero, aquí, p:enso que tu sorpresa puede
deberse a una confusión de términos. Los
términos de ~sta clase, como yo los uso,
no pretenden ser absolutos. Cuando di.go
que una persona es bondadosa, por nm
gún motivo quiero decir que he decidido
que él -o ella- es enteramente compac
to en su bondad, y nada más que bondad.
Sólo intento enunciar que esta persona
me impresiona como no inclinada, 'TIás
bien que inclinada, a hacer cosas crm'!es
o despiadadas. Esto es, que no veo el su;
no de un temperamento que pudiera en
contrar placer en hacerlas. O 10 que es ~o

mismo, que sólo esperaría yo que las h.l
ciera si algún muy importante y propIO
interés 10 requiriese ..." Claro que la es
posa le responde en idéntico t?no, c.on
igual prolijidad y hasta con la ml~ma Sll:
taxis; y así se entabla una charla 1l1tenm
nable, que ha de repetirse en el momento
de acostarse, a la hora del desayuno, o
mientras ambos se hacen el ánimo de com
partir respetuosamente un somero beso
conyugal.

LA

By LaVE POSSESSED, en efecto, es tilla
novela tan llena de pretensiones cuan

to falsa en sus resultados. Asumiendo una
minuciosa lentitud a 10 Henry James, 10-

PERPLEJIDAD

E STaS DATOS me orillaron a devorar las
570 páginas del volumen. ¿Qué otra

cosa, si no un acontecimiento cultural sin
paralelo en Jos últimos tiempos, podía sig
nificar semejante coincidencia de varios
de los mayores éxitos de público? Pero
a medida que avanzaba yo en la lectura,
iba apoderándose de mí una especie ele
perplejidad depresiva.

CERTIDUMBRE

FALSEDAD

HACIA LA MITAD del libro comencé a
perder las esperanzas de encontrar ~a

anunciada obra maestra, y a su conclusió;1,
la inicial perplejidad se trocó en certidum
bre de que yo, y una m.ultitud de lectores
conmigo, había sido víctima de un increi
ble fraude literario.

ELOGIOS INAUDITOS

HACE ALGUNOS l\1ESES la crítica estado
múdense, casi en su totalidad, saludó

con elogios inauditos la novela de James
Gould Cozzens, By love possessed (Por
el amor poseído); elogios que oscilaron
entre el lanzamiento de la candidatura del
autor para el premio Nobel, las compara
ciones con Shakespeare y la declaración
de que se trataba de una obra maestra del
siglo xx. En las primeras seis semanas
de su circulación, se vendieron 170,000
ejemplares, y Hollywood y el Reader's
Digest se apresuraron a adquirir los de
rechos para las respectivas adaptaciones,
mediante crecida suma.
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