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siertos inmensos donde se perdían los viajeros, pero existían
también valles que rendían fabulosas cosechas, ciudades con
iglesias, monasterios y palacios, llanuras cubiertas de innu
merables ganados, minas, bosques de maderas preciosas con
multitud de venados, osos, jaguares, serranías casi vírgenes,
ríos abundantes en peces y climas no excesivos. El que de
seaba trabajar se hacía rico. Cibal a no era un espejismo. Se
había realizado en Zacatecas, en San Luis Potosí, en Durango,
en sus nobles y generosos caballeros, en sus frailes compen
dios vivientes de santidad y de resignación cristiana.

Una mancha oscurecía tan luminoso paisaje: los indios. El
padre Arlegui, hablando de los misioneros, dice que si a Sé
neca parecía una especie de muerte la vida que se gastaba
entre ignorantes , "la que pasan nuestros religiosos entre la igno
rancia y depravada turba de tanta barbaridad se podrá tener
por la muerte más acerba".

No vivían, morían amarga, cruel, miserablemente en medio
de aquellos monstruos infames, resumen de todos los vicios
y horrores imaginables, con la única esperanza de resucitar
algún día en la gloria como premio a sus sacrificios y a su
apostólico celo.

Toda la luz, todas las humanas excelencias se hallaban con
centrad as en los frailes, en los caballeros, en los prudentes y
sabios funcionarios reales y todas las sombras, las perversiones,
las brutalidades los crímenes, las más bajas pasiones, se reu
nían diabólicam~nte en esa multitud de impuros y abominables
seres que habitaban la Nueva Vizcaya por designio del Ma
ligno y se lIamaban "guachichiles, negritos, bocalos, janam
bres, borrados, guaripas, pelones, janos, zacatecos, guisoles,
tobozo s conchos, tarahumares, salineros, tepehuanes, tochos,
gualagulzes, julimes, cibolos, alazapas , guazancoros, tepicanos,
coras, nayaritas; yur~mes, manzamos,.matascucos, quepanos,
coyotes, iguanas, zopilot~s, blancos, amítaguas, zamoranos,. za
layas, quiamis, ayas, chmarras,. comocabras, su~mas, chíros,
mezquites; y finalmente hay naciones que han cogido los nom-

Este trabajo es parte del prólogo del tomo v de Los indios de México
que publicara la Editorial E RA para celebrar el XX aniversario de su
fundación. El primer libro que ERA publicó fue La batalla de Cuba, del
mismo Benítez. .
Fotografía tomada del Libro Los Indios de México. que publicará la
Editorial Era.

La apartada región de la Nueva Vizcaya fue cobrando forma
y sentido desde el siglo XVI, gracias a la plata. El muy reve
rendo padre José Arlegui, lector jubilado, calificador del San
to Oficio, sinodal de los obispados de Valladolid y Durango,
cronista de la Provincia de nuestro santo padre San Francisco
de Zacatecas -cargo este último al que debe su superviven
cia- dice en su precioso estilo barroco que "todos acuden al
eco sonoro de la plata", y se cuida mucho de añadir "que Dios
ha dispuesto que los sitios de las minas sean áridos e infecun
dos con la evidente finalidad de que así se avive el comercio
y la tierra labrada se pueble de nuevos moradores".

y así fue en efecto. Zacatecas primero, San Luis Potosí
y Durango 'más tarde no se hubieran fundado ni prosperado
casi de un hiedo milagroso sin el incentivo de la minería . La
fiebre de oro y de la plata trastornaba la cabeza de los espa
ñoles, los had a cruzar en largas caravanas los desiertos del
norte, desafiar las flechas de los salvajes y establecer sus cam
pamentos entre los roquedales de las distantes serranías. Sin
embargo, los gambusinos-guerreros-exploradores, sus caballos
y sus mulas - muy abundantes- debían comer y como no
era posible que los alimentos vinieran del centro de la Nueva
España en viajes de meses enteros , los menos afortunados o
los mismos gambusínos debieron ocupar -casi siempre por
la fuerza- jos valles fértiles y establecer sus haciendas pro
ductoras de granos y de ganadería, con la ventaja adicional de
que al agotarse las vetas, seguían creciendo aquellos muñones
de pueblos y ciudades.

El Real de Minas es una creación típica de la colonia. "Cua
renta años después de fundada, en Zacatecas se refugiaron los
piratas ingleses de Hawkins; los alemanes se entregaban a la
alquimia y a:. beneficio de metales ; los judíos a la usura y a
la astrología, dos ciencias que suelen marchar juntas, los por
tugueses al comercio y los flamencos a la artesanía".

Don Cristóbal de Oñate, el minero más rico, estableció
la costumbre de llamar mediante un gozoso repique de cam
panas a todos los vecinos encumbrados que desearan compar
tir sus diarios banquetes y el padre ArIegui habla en forma
reverencial del Conde de la Laguna, un procer que obtenía
una ganancia de 30 mil pesos mensuales.

El mismo Hawkins escribió en su Relación: "El lujo y lar
gueza de los dueños de minas es cosa maravillosa de ver. La
mujer de un minero salía a la iglesia acompañada de 100 cria
dos y 20 dueñas y doncellas. Tienes casa abierta y todo el
que quiere puede entrar a comer. Son príncipes en el trato de
su casa y liberales en todo".

Estos millonarios -los bacines deAlonso de Villa seca eran
de plat a- dueños de minas, de haciendas dilatadas , de indios
esclavos y de capataces negros, bienhechores de los frailes,
ofrecían un señalado contraste con los pícaros que pasaban
el tiempo en las tabernas juntándose a las cartas su fortuna,
con los soldados de los presidios y los mendigos que agitaban
sus alcancías implorando un a limosna.

Se vivía al azar --el creso de ayer podía convertirse en el
pobretón de hoy- riñendo y bravuconeando -muchas veces
la Santísima Virgen se vio obligada a interponer su sagrado
cuerpo entre espadas y puñal es- rodeados de una atmósfera
de tesoros y milagros, de culpas o de arrepentimientos y po
siblemente los reales de minas habrían logrado un auge mayor
y más estable si los piratas, los extranjeros y los activos ju
díos no hubieran sido encarcelados , castigados y chamu scados
por la Santa Inquisición .

La Nueva Vizcaya era un reino en sí mismo. Existían de-
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bres de animales, como lobos y venados y. otras se llaman
piedras y árboles, y otras much as que no refiero por no llenar
este capitulo de desapacibles voces".

T al era de entrada, el reba ño que debía apacentar co~ la
suave luz del evangelio la seráfica orden de San FranCISCO
propietaria de 22 monasterios sólo en la Nueva Vizcaya.. ~l
lector jubilado reservaba las mieles de su prosa a desc~lblr
la vida de sus antecesores - ascetas versados en humamda
des, varones ejemplares, mártires her óicos y guarda s.u repe~
torio -nada escaso de adjetivos denigrantes- y su tinta mas
negra para describir las costumbr es de su rebaño, costumbr~s
de tal modo indignas, obscenas y brutales que él se cr~e obli
gado a no referirlas sino en parte temiendo ofender con su
grosería el pudor de los lectores.

Arlegui es un fraile de su tiempo. Los jesuitas, con su ejér
cito de misioneros, administradores, predica?ores y educado
res se habían adueñado de la sociedad colomal y de las tareas
evangélicas, desplazando a las grandes órdenes que permane
cían inmovilizadas. Las ideas milenaristas de los franciscanos,
no .existían ya y se vivía del pasado, Arlegui era un lector
de los clásicos, un excelente prosista, un teólogo sedentario
cargado de títulos pomposos, para quien el evangelio había
perdido el cará cter erasmita que habían tratado de implantar,
en el siglo XVI, sus remotos antecesores. Tuvo ocasión de de
jarnos un cuadro muy completo de las culturas indias del norte
pero carecía de la curiosidad científica de Olmos, de Sahagún,
de Durán o de Torquemada y sobre todo de su sentido de la
caridad cristiana, por lo que su mojigatería sólo alcanz ó a
legam os unos apuntes desfigurados a causa del odio y del
desprecio con que veía a los indios.

Los vasallos del diablo

Dice que los indios "apenas saben andar" , les ponen en las
manos sus arcos y sus flechas, de modo que salen diestrísimos
tiradores. Arlegu i vio arro jar a lo alto una naranja, la cual es
tuvo asaeteada en el aire largo tiempo hasta caer finalmente
reducida a minutísimos pedazos. Esta habilidad meramente
física no aparece situada en su marco cultural. Arlegui no
asienta que el arquero sigue el ejemplo de su héroe cultural,
la Estrella de la Mañana, el flechador divino, no habla de la
sacralización del arco ni del papel que representan las flechas
en su religión y en las artes chamánicas, como aún lo repre
sentan.

La habilidad del tirad or está compensada por la enemistad
y la continua guerra que se hacen entre sí las diversas nacio
nes, un hecho que lejos de apesadumbrar al piadoso Arlegui
le parece "felicidad grande de los que moramos en estos países,
que unos de otros sean tan adversos, que si todos se juntaran
cont ra los españoles de América, solamente .con la multitud
se asolara todo"

Enemigos sangrientos, matan a todos los que no pertenez
can a su grupo, sean indios o españoles, enredan sus tripas
en las ramas de los árboles, hacen pedazos sus cuerpos, se los
comen y utilizan su cráneo "para beber en él con alegría y
en señ al de victoria",

Si algunas veces asaltaban las caravanas de carretas toma
ban algunas telas para vestirse con ellas, dejab an tirad~ el oro
y la plata y saciaban "su abominable apetito" devorando mulas
y .saballos y des.deñando · toro~ o vacas pues "creían que co
mi éndose los pr~meros se hac ían de su ligereza, mientras los
segundos les darían su pesadez y lentitud ".

El fraile relata el caso de un famoso herbolario que ha-
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biendo realizado numerosas curaciones provocó en los indios
la ambición de comérselo. Con un pret exto cua lquiera le die
ron muerte y lo destazaron "teniéndose por muy dichoso el
que alcanzaba un pedazo de su cuerpo, juzgando que por este
medio quedaban médicos diest rísimos" . Arlcgui, posiblemente
víctima de la torpeza de los profesionistas espa ñoles, apostilla
sarcástico que "si en nuestra república se usara hoy este es
tilo bárbaro, poco codiciadas fue ran las carnes de algunos
señores médicos" .

Arlegui va más allá en su descripción de ese género de cani
balismo y dice que al fallecer un atleta, un gran cazador o
algún hombre dot ado de ciert a habilidad, aunque hubiera
muerto de una enfermedad contagiosa se lo comían "y el de
monio q~e es astuto los hace que juzguen y crean que desde
que comieron la carne, se hallaban diestros en la facultad
en que era señalado el difundo que fue alimento horroroso de
sus voraces estómagos".

"Así como los brutos viven sin ley - - escribe Arlegui al
iniciar su capítulo IV- porque carecen de razó n, así los bár
baros indios que moran en esta retirada provincia viven como
brutos, porque son de rudísimos en tendimientos, reinando so
lamente la tiranía sin miedo del castigo que les espera" . A los
gobiernos capitales - los más val ientcs- ies pres tan alguna
obediencia, pero esta leve obediencia, les es tan insopor table
" que siempre que pueden les quit an alevosamente la vida", lo
cual es ina dmisible, como lo es el caso del curandero, pues
los indios se privarían de sus jefes y de sus chamanes y no
hay indicio de que tal cosa ocu rr iera. E n épocas de pestes, se
retiraba n a zarzales a fin de qu e la enfermedad, vista como
un animal, por temor a las espinas se retirara y acostumbra
ban aliviarse el cansancio, sangrá ndose las piern as con perder
nales o untándose en la piel el ácido zumo de las pencas de
maguey, lo que le parece ridículo. Reconoce que "en medio
de sus crasos entend imientos" examinan las cualidades de mu
chas hierb as, si bien los tarahumaras emplean sus conocimien
tos bot ánicos para envenenar las flechas, infame hábito que
la divina misericordia nulificó, haciendo que un indio converso
les descubriera el contraveneno de la hierba Julimes,

En cuanto a sus relaciones sexu ales, éstns no pueden ser
peores. Unos se casan con una sola mujer y tienen muchas
mancebas y "es común proloquio en esta provincia que en
viendo un indio a cab allo y la mujer a pie, es su mujer legí
tima y en viendo la mujer a caballo y el indio a pie, es su
amiga" .

"Otros -añade Ar legui- se casan con cuantas mujeres
quie ren: como no las han de vestir ni sustentar, admiten cuan
ta s les dictan sus bárbaros y obscenos apetitos" . Otros más
se dirigen al padre de la muchacha y cuando no los rechazan
enteramente se instala el novio en su casa y le sirve de escla
vo uno o dos años hasta que se casa o lo despiden, una cos
tumbre que como veremos adelante todavía conservan los
tepehuanes. .

Unos lo diremos con las prop ias pal abras de Arlegui "entre
quienes 'no hay grado prohibido de consanguinidad ni afinidad ,
sin ceremonia alguna, cojen par a mUJeres .a sus madres y .a
sus hijas, acción abominable y f~a, que .sm ~mbargo pr~cti
caban ya los ingleses según lo afirma Ju~lO ,~esar en. el libro
quinto de los Comentarios del Bello GallICO y practícan hoy
algunos tepehuanes.

Unos solicitan los tratos matrimoniales dejando un venado
muerto frente a la casa de la muj er pretendida y si el padre



10 acepta es señal de asentamiento y si lo deja pudrir, señal
de su negativa.

La sodomía no era infrecuente en la provincia, como no lo
fue en la Florida. Hay matrimonios de varones indios y en
Texas, hombres vestidos de mujeres acompañaban a los com
batientes en sus guerras, sin llevar arcos ni flechas, dedicados
a cocinarles y a compartir su lecho. Cuando los frailes pre
guntaban por qué razones andaban vestidos de esa manera
"no se recatan en decir que son mujeres de los hombres de
guerra". "Esta abominable costumbre --dice el erudito Ar
legui- aunque es digna de la mayor represión en estos gen
tiles bárbaros, no lo fue menos en otros tiempos entre los
franceses, de los cuales dice Eusebio Cessaiensie en el Lib. 6
Cap. 8 de la Preparación del Evangelio que los mozos de
aquel reino se casaban unos con otros sin vergüenza ni em
pacho alguno. Otras varias costumbres y ceremonias usan los
indios así para antes del contrato, como para la celebración
del matrimonio, las que omito por indignas".

Al nacer el primer hijo, su padre convida a la parentela
y "a los amigos y en una ceremonia diabólica, después de que
ayunó 24 horas, le dan peyote, lo sientan en un cuerno de
venado y todos los invitados, provistos de huesos afilados
y de dientes de animales, lo hieren sin piedad "teniendo por
más valeroso al que ha sido más sufrido en el combate y al
que ha convidado mayor número de sayones para que les
despedacen las carnes; vaticinando del paciente miserable el
valor que tendrá el hijo de tan sufrido padre".

Acostumbran asimismo llevar a los recién nacidos a la ori
lla de los ríos y de los manantiales y bañándolos en una espe
cie de bautismo inventado por el demonio les dan el nombre
del nahual que será su patrono. Cuando el nahual es oso, ju
ran que se transforman en osos, cuando es caimán, se trans
forman en caimanes y como el demonio los tiene tan enga
ñados, finge la imagen de estos animales a su vista y juzgan
que se transforman en ellos con certeza: y lo cierto es que
los más de ellos son grandísimos hechiceros y raro el que deja
de tener pacto con el demonio".

Supersticiones y hechicerías

El padre Arlegui, a lo que sabemos, es uno de los primeros
en ocuparse del mitote, la ceremonia esencial del norte. "Las
danzas que tienen comunmente en sus fiestas trabajosas son
iguales a sus ignorancias, porque al triste son de un tronco
hueco que tocan con palillos o con alguna quijada de caballo,
canta algún viejo con voz baja y desapacible, ya las hazañas
de sus antepasados, ya la destreza de sus flec~as y arc.os, ya
la caza que acostumbran, y otra s cosas semejantes, nuentras
los otros convidados trabados de las manos en circuito, están
dando sin cesar descompasados saltos, y tan porfiados en este
ridículo entretenimiento, que suele durar 24 horas el baile,
terminándose la fiesta con embriagueces sin medida ... "

En aquella época, según parece , se hacían mitotes especiales
para salir a la caza o a la guerra. Colocaban un cráneo de
venado con sus astas en el centro del patio, danzaban alrede
dor y cantaban hasta que la calavera, impulsada por el de
monio daba un salto indicándoles el rumbo donde podían
hallar 'los venados y los enemigos.

Una vieja -tenida como oráculo- hablaba de la pe~dida
libertad de la antigüedad, de la forma en que los espanoles
se habían apoderado de sus mej~res !i~rras, les . arrebataban
a sus hijos con escopetas, los hacían vivir aterrorizados y ter
minaba incitándolos a la guerra. "Las referidas viejas -apun-



ta Arlegui- son el órgano por donde el demonio .introduce
en los indios su veneno, haciéndoles creer sus mentiras, por
que no da la gente de razón tanto c~édito a l.os. hombres
desengañados y virtuosos, como estos miserables mdios ~ .sus
viejas depravadas, instrumentos del demonio, padre legítimo
del engaño, como lo, apellidó Augustino". .

Cuando una nacion deseaba pactar una alianza co~ otra ,
enviaban a un embajador que clavaba su flecha a los I?Ies del
jefe extranjero -cada nación tenía una flecha ~pecIal-. y
en su idioma convenían el día en que debían reunirse los pnn
cipales para acordar la guerra común. Llegada la fecha, jun
taban la caza y en los troncos de las biznagas preparaban
vino que bebían ~odos después de lle~ar a~ a~uerd.? de exter
minar a los espanoles o a los enemigos indios, porque de
un desatentado beber, ¿qué puede salir sino la atrocidad más
disforme y la ejecución más impía?".

Los indios habían adoptado el juego azteca del patole don
de se tiraban seis palillos a un especie de tablero en forma
de cruz con el aditamento extraño de que al arrojarlos los
indios del Noroeste "se daban un grandísimo puñetazo en el
pecho y el que se golpeaba más fuerte se tenía como el más
esforzado, lo que les ocasionaba postemas y algunas veces la
muerte". .

Practicaban el juego llamado "hule" en que dos equipos
golpeaban una pelota con palos de encino durante varios días,
trabándose duros encuentros que terminaban cuando uno de
los equipos lograba hacer llegar la pelota a la meta final. To
dos apostaban lo mismo un arco con su flecha valuados en
cuatro reales que un capote de doce pesos, sin importarles el
valor de la prenda y quedaban muy contentos de "su bárbara
ignorancia",

El padre Arlegui afirma que muchas de estas naciones pre
sumen que no hay Dios alguno porque al hacerse una tumba
en la capilla de cierta hacienda, salieron unos huesos y mirán
dolos un indio le dijo al sacristán: "Ves como salen estos hue
sos del sepulcro, y que un tiempo fueron de hombre, y han
quedado descamados y secos, ¿pues cómo nos quieren per
suadir los religiosos que en muriéndonos nos vamos al cielo
o al infierno, cuando tenemos experiencia tan clara contra sus
disparates? Lo cierto es, prosiguió el indio, que cuando mori
mos nos acabamos, perdemos la vida y nos convertimos en
estos pobres huesos, que por último s7 consumen sin ir al
cielo ni al infierno, y todo lo que nos dicen los padres acerca
de esto es una mentira con que presumen engañamos; porque
de la misma manera que el caballo y el venado dejan des
pués de muertos dispersos sus huesos por el campo sin ir al
cielo ni al infierno, así nosotros".

Este pensador anónimo, impregnado de la filosofía nabuatl,
no negó la existencia de los dioses, como afirma Arlegui y
sólo dijo que al perder la vida y morir los hombres, no iban
al cielo ni al infierno según predicaban los frailes, y por el
contrario hay muchos indicios de que los indios del norte,
como todos los cazadores, adoraban los huesos humanos. Va
rios religiosos, en sus correrías destructoras de ídolos y de
templos encontraron esqueletos sentados en equipales que el
Santo Oficio quemó durante sus celebrados autos de fe y
todavía en la comunidad de Taxicaringa se exhibe el esque
leto de la Estrella Vespertina, conocida con el nombre de la
Estrella Comedora de Huaraches, dotada de grandes poderes
curativos y mágicos.

Los indios no eran ateos sino que deificaban como una
parte de su compleja religión las manifestaciones relevantes
de la naturaleza. Rendían culto al sol, a la luna y a las estre-

llas dadores de bienes y salud y si enferman todavía aseguran
que las estrellas los han flechado, "como nos lo dicen cuando
vamos a confesarlos y por más que uno los disuade nunca
quedamos satisfechos de que salgan de su error". Veneraban
a los d!oses tutelare~ ,de los r~os, de los ojos de agua, de los
manantiales y SUCedlO que avisado un fraile de la existencia
de una tortuga sagrada, la sacó de su ojo de a!..'113 y la des
pedazó. El. de~~nio hizo aparecer otra tortuga quedaba "es
pantosos silbos amenazando con devorarlos, y el fraile con
gran arrojo, la conjuró, el animal se alejó aullando y dejó
un olor de azufre, "señales de ser morador de las tartareas
regiones".

"Observan también con los árboles desatinadas tradiciones
de sl!s viejos y si la gentilidad política daba a cada deidad
mentida un árbol, como Alcides al álamo, el mirto a Venus.
el laurel a Febo y la vid a Baca, como cantó Ovidio" estos
indios salvajes acostumbraban cortar el pino más alto ' y de
recho, lo llevaban a su pueblo, lo zahumaban con incienso, lo
adornaban con flores y olorosas hierbas y le rendían culto
en medio de muchas danzas y embriagueces, costumbre ido
látrica que los frailes extirparon trabajosamente, desacralizan
do el bosque y permitiendo su posterior extinsí ón.

Veneraban también las hierbas venenosas las cuales evi
taban pisar y tenían hierbas especiales que traían consigo y
les conferían a sus flechas poderes excepcionales en la caza
y en la guerra.

Por supuesto, del vasto campo de la botánica sobresalía el
peyote, el divino cacto que ellos bebían molido y disuelto
en agua o llevaban en escapularios, "como los niños enEspaña
llevaban los cuatro evangelios". El peyote curaba sus en
fermedades , les revelaba el futuro, "dándo les una embriaguez
con resabios de locura e imaginaciones fantásticas, infernal
abuso a que se entregaban no sólo los indios bárbaros sino
los ya domesticados".

Un religioso que anduvo perdido tres días en unos palmares
-Arlegui tiene la mala costumbre de no precisar el grupo
a que pertenecen los indios ni el lugar donde ocurren las
acciones-e- contándole a un indio las hambres, las sedes y des
consuelos sufridos, éste le dijo: "Padre yo te daré un remedio
para que nunca te pierdas aunque vayas sin senda hasta el
cabo del mundo".

Tres días después, el indio le llevó unas hierbas, le reco
mendó que siempre las llevara consigo y el religioso que es
peraba alguna observación inteligente a fin de no volverse
a perder, en vez de agradecer el regalo mágico --el único al
alcance del indio- se enojó tanto que estuvo a punto de "em- :
bestirle" pero se contuvo y pasó muchos días de risa "por
el medicamento ridículo, aunque sus cosas son dignas de toda
lástima".

Excelencias del hombre adánico

El padre Arlegui debe reconocer que los indios tienen algu
nas cualidades notables, y 10 hace como un etn ólogo obser
vara, bajo el lente de su microscopio, las actividades de las
hormigas y de las abejas, pues dentro de su pequeñez, estos
animales, dan lecciones a los racionales , según lo dijo el poeta:
natura brutorum mater, hominunque noverca: la naturaleza
es madre de los brutos y madrastra de los hombres.

Ante todo admira la agudeza de sus ojos. El indio dice:
"Por ese camino viene un hombre en un caballo alazán" y
dos horas después, ante el asombro del español que nada ha
visto, aparece en efecto el caminante montando un caballo

.'



de ese color. Advierte un lejano venado y lo persigue hasta
~arle caza y si quieren obtener miel se sienta abajo de un
arbol y cuando pasa una abeja, se va detrás de ella, atento a
su vuelo, y pronto aprovecha la dulzura del oculto panal.

De noche, no pudiendo valerse de sus ojos, pega al oído
e~ la tierra y escucha las pisadas de los que están a lejanas
distancias, y son también grandes observadores de los astros
y de las costumbres de las aves y de los animales lo cual les
permite pronosticar, con mayor exactitud que los calendarios,
lluvias, tempestades y heladas.
. No hay tierra, montes, ríos, peñascos o señales impercep

tibles gue ellos no conozcan y sucede que los niños llevados
a la CIUdad de México "para que olviden la barbaridad en
que nacieron" logran escapar y fuera de los caminos, comiendo
raíces, vuelven a sus casas después de haber recorrido 200 o
300 leguas, donde los españoles, llevando guías, se pierden
con frecuencia y mueren de hambre y de sed.

Donde el diablo presenta batalla

El año de 1616, cuando las minas, los campos y las ciudades
de la Nue va Vizcaya prosperaban y todo parecía hallarse en
calma -las constantes sublevaciones eran rápidamente do
minadas- estalló de un modo súbito la revolución de los
tepehuanes.

Para explicarse ArJegui el alzamiento de estos indios "los
más astu tos, los menos rústicos" y los primeros conversos que
habitaban la enorme región comprendida entre la Sierra del
Mezquital y la ciudad de Parral, el franciscano debe acudir
a "un demonio lleno de envidia y cólera al ver la evang élica
ley tan extendida y abrazada con amor por los tepehu anes".

Este demon io, "en traje de .~árbaro", conocedor de su lengua,
tenían el don de la persuasion y se presentaba en los pue
blos recordándoles que sus padres se habían criado sin nin
guna opresión, la forma en que los españoles les arrebataban
sus tierras, los hacían reventar en las minas, los esclavizaban

y les imponían una religión mentirosa. Si bien no conocemos
el nombre del notable agitador infernal, sabemos que se hacía
ll.all,lar con evid.ente soberbia "Hijo de Dios" y no sólo coor
din ó las operaciones de guerra, sino que precisó la fecha en
que los tepehuanes debían levantarse y acabar con los usur
padores de sus bienes y de su libertad.

Más tarde, el mismo demonio apreció ante una muchedum
bre en forma de hombre blanco "revestido de fingidos res
plandores" y les advirtió que por no haber obedecido el lla
mado a la libertad del "Hijo de Dios", venía él, el "Esp íritu
Santo" en persona y para que se dieran cuenta de su poder
y de que no admitiría reservas ni dilaciones ordenaría que
la tierra se los tragara, Quizá algunos restos de la evangeli
zación luchaban en aquellas almas de brutos y se mostraban
desconfiados, pero el demonio hizo un ademán, se abrió una
boca disforme en el suelo y desaparecieron dos indios con gran
asombro de los circunstantes, "que aterrados de tan poderoso
engaño se postraron en tierra dándole repetidas adoraciones
y prometiendo obedecerle con toda prontitud, sin faltar un
punto de sus mandatos".

Predijo la victoria, habló de una vida libre que aprovecha
ría las nuevas semillas, los nuevos animales y las minas de
los españoles, les pintó un paraíso sin temores o vejaciones
y terminó asegurándoles que los muertos en la guerra resu
citarían y los viejos se transformarían en jóvenes de muchas
fuerzas y perfecta salud.

El padre ArJegui, que gustaba ilustrar los hábitos de los
naturales con numerosas citas de autores clásicos, no descui
daban tampoco verificar la autenticidad de sus relatos. Los
indios prisioneros estuvieron contestes en afirmar que habían
visto con sus ojos a los demonios, escucharon sus razonamien
tos y ante ellos la tierra se tragó a dos de los suyos llenándolos
de pavor.

ArJegui, no hay duda de ello, era un erudito de principios
del siglo XVIII, pero también es cierto que si los desalmados,
los bárbaros, vivían en un mundo sobrenatural, el mundo de
Arlegui, habitado por activos demonios no se distinguía mu
cho del mundo indio. En plena época barroca , Luzbel era el
Deus Ex Machina de la vida indígena, el promotor de las
ideas libertarias, el profeta que anunciaba la vuelta de la edad
de oro, el denunciador de las infamias españolas y el que lle
vado de su característica soberbia, arrebató a Cristo el poder
de resucitar a los muertos.

Como consecuencia de las instigaciones del enemigo común ,
hombres y mujeres fabricaron arcos, flechas y lanzas, se hi
cieron de armas de fuego y principiaron por no acudir a las
iglesias lo que no dejó de inquietar a los misioneros.

La rebelión comenzó en el pueblo de Santiago Pasquiaro ,
situado al norte de Durango, la región donde se concentr aba
el mayor número de tepehuanes y desde luego más cristia
nizados.

A la primera acometida, los vecinos y dos padres jesuitas
se refugiaron en la iglesia que cercaron los indios y acribilla
ron a flechas incendiarias. Los jesuitas, ante la amenaza de
morir quemados, decidieron salir en procesión llevando uno
de ellos, como suprema defensa, la custodia con el Santísimo
Sacramento pero no tardó en caer acribillado de flechas, rodó
la custodia, se desparramaron en el suelo las hostias y fueron
destruidas "por aquellos pies obscenos y sacrílegos" de la mis
ma manera -aunque esto no lo dice Arlegui- que los frai
les, apoyados en soldados, destruyeron sus ídolos, quemaron
sus templos, y mataron a sus sacerdotes.



Lo que ocurrió en Santiago Papasquiaro, ocurrió puntual
mente en otros pueblos y en el Mezquital situado a poca dis
tancia . Aquí, la furia de los tepehuanes se volvió contra u.na
imagen de Cristo - lo dejaron en peor estado que los propios
judíos- y contra una preciosa escultura de la San?sim.a Vir
gen a la que dieron un machetazo en la cara. Los imagineros,
tratando de reparar más tarde esta huella de la barbarie ob
servaron que los remiendos y los emplastos se caían por
volunt ad de la virgen, y así quedó, para remordimiento y
edificación de las futuras generaciones de tepehuanes.

La sublevación que arrastró a otros grupos de indios estaba
planeada para el 21 de noviembre de 1616 y se adelantó
cinco días porque llegó al pueblo de Santa Catarina una recua
cargada de mercaderías acompañada del padre Hernando del
Tovar. Los indios asaltaron la recua y al descargar sus ma
canas y sus flechas sobre Tovar decían : "Este que es santo
veremos si lo resucita su Dios y lo libra de nuestras manos .
¿Qué piensan éstos que no hay sino enseñar Padre Nuestro
que estás en los cielos y Dios te Salve Mar ía?"

En Santiago, a las exhortaciones y lamentos del padre Ber
nardo Cisneros los tepehuanes contestaban Dominus Vobis
cum y otras frases latinas de la misa con el fin de aumentar
la burla, pasearon en el Mezquital a una india trepada sobre
las andas de la Virgen, hicieron "indecentes" usos de los or
namentos sagrados , se servían de los cálices -como otro
Baltasar -para sus embriagueces y en toda la rebelión se
despacharon al cielo más de cuarenta frailes y sacerdotes.

El rechazo general a la colonización y a la cristianización
que duró varios siglos tuvo su primera culminación en la re
belión tepehuana, cincuenta años después de haberse iniciado
la conquista.

El error de los tepehuanes consistió en darles a los espa
ñoles una batalla campal en los llanos de Cacaria, situados a
nueve leguas de Durango, donde una vez más se reveló la ine
ficacia de sus pobres armas . El diablo cumplió su palabra
haciendo que los indios vieran a sus muertos resucitar y seguir
combatiendo, pero esta magia portentosa, testificada por Ar
legui, y los humos de su rabia, les sirvieron de poco.

Los indios, en masa , se precipitaban sobre los arcabuces,
las espadas y las lanzas tan furio samente que los nuestros -es
cribe Arlegui- los recibían con sus puntas sin ser necesario
segundar el golpe para quitarles la vida. El combate duró
cinco horas; murieron de acuerdo a las estadísticas de la época,
quince mil indios y por supuesto cayeron muy pocos espa
ñoles.

Luego de innumerables pequeños encuentros, incendios,
asaltos y saqueos en que participaron caras , xiximes y acaxees ,
al padre Andrés Lóp ez, único misionero sobreviviente, se le
ocurrió la idea de convertir en su embajad ora a una india vieja
y enferma, la armó de su brevario y de un perdón real donde
se estipulaba que los rebeld es debían regresar pacíficamente
a sus antiguos pueblos.

Los únicos mártires verdaderos

La cuarta parte de su libro la dedica Fray José de Arlegui a
rescatar para la humanidad la atroz muerte que padecieron
sus hermanos en los siglos XVI, XVII Y parte del XVIII, valido
de los archivos y de las consejas monacales. Unos santos des
calzos, cubiertos de un andrajo so hábito y llevando como úni
ca arma su breviario y su crucifijo son asaltados por una tur
ba de feroces demonios en sus conventos, en los caminos o en
las rancherías adonde los conduce su celo apostólico y asae-

teados, lapid ados, apuñ alados, quemados y algunas veces co
midos en sacrílegos banquetes.

Después de leer la carnicería que unos lobos hicieron en
las ovejas francis canas y jesuitas, se ignora por qué razones
políticas el Vaticano les negó la canonización a los már tires
de las Indias, cuando los prim eros mártires del cristianismo
por actu ar en escenarios más civilizados padecieron menor es
tormentos.

El primer mártir fue el francés Fray Bernardino Cossin que
en las cercanías de Sombrerete, ante una muchedumbre de gue
rreros, despreció a los dioses indios llamándolos engendros
del demonio, Los indios, enfurecidos, dispararon sus flechas
y allí hubiera quedado Fray Bemardino, como un nuevo San
Sebastián, si "la mano poderosa de Dios" no las desvía en
el aire volviéndolas contra los enemigos y haciendo muchos
muertos. El padre Cossin, sintiéndose invulnerable, salió a la
serranía de Durango en busca de chichimecas a quienes afeó
sus bárbaros ritos, pero esta vez el Señor no se dignó repe tir
el milagro y Fray Domingo abrazado a su cruz y sin dejar
de reprocharles su idolatría murió convertido en una criba.
Cinco días después Fray Diego de la Cadena, acompañado
de soldados y de indios amigos salió en su busca y lo encontró
tirado al sol, sin ninguna rigidez, vert iendo sangre fresca por
sus heridas y una fragancia tan singular "que dejó a todos
admirados y devotos".

Muy de tarde en tarde y como a pesar suyo, el cronista que
imparte bendiciones y condenacione~, .alude ~ las infam.ias
españolas. El Gobernador de la. Pr? VmCIa de Sinaloa, a q~Ien

le preocupaba mucho que los mdios fueran vasallos sunusos
del rey envió a cierto mulato "perverso" con el objeto de
cobrar el tributo que debían pagar unos indios miserables y
no teniendo otra cosa que su arco y su flecha para ganarse
la vida y combatir a sus enemigos, el mulato multiplicó los
maltratos, obed eciendo, según dijo , las órd enes de Fray Pablo
de Acevedo.

Los indios se volvieron contra Fray Pablo quien antes de
morir les preguntó con dulzura en qué los ?a~ía ofendido para
que con tanta crueldad lo mataran. Los indios despedazaron
al mulato y a Fray Juan de ~errera, ~estigo d~ 1.os .hechos,
"quedando en término de un día destruido el cns uanísmo en
una provincia tan dil~t~da como Sinal? a". Se mandaron en
tonces a otros dos religiosos con el objeto de recoger los ca
dáveres y evangelizar a los indios que consistía sie~pre en
vituperear sus creencias y el resultado fue que también ellos
perdieron la vida. .

Dos meses después se hallaron los cuerpos comidos por los
lobos y los coyotes menos el de Fray Pablo que estaba inco
rrupto y reducido al tamaño de un niño de dos años, habiendo
sido en vida un hombre corpulento y de elevada estatura.

Muchos franci scanos de aquel período fueron matados de
bido a su propensión de considerar las religiones indias como
una obra del demonio y a su furor iconoclasta de incendiar
sus templos y destruir sus ídolos, siguiendo el ejemplo de Her
nán Cortés sin considerar que Cortés tenía un ejército mien
tras estos ~ruzados iban solos y confiaban demasiado en el
poder de sus palabras y de sus crucifij.o~ . Eran unos locos
religiosos enfrentados a otros locos religiosos. El venerable
Padre Fray Juan del Río, guardían del convento de Santa
María de Charcas, viendo bajar de un cerro a una multitud de
ind ios bárbaros se hincó en el suelo y empuñando su cruz,
inició una larga predicación. Los indios le mandaron una
and anada de flechas que caían a sus pies despedazadas sin
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perturbar su predicación. Finalmente tres flechazos dirigidos
a su cabeza le arrancaron la vida y al desnudar su cadáver
se vio que traía a manera de camisa una cota de fierro "llena
de puntas penetrantes a raíz de sus religiosas carnes".

En términos generales debemos decir que el señor Dios de
los Ejércitos no favoreció gran cosa a sus soldados en la con
quista del norte. Sólo tardíamente se dignaba realizar algún
milagro que por lo demás no tocaba ni al diablo ni a los co
razones de piedra de sus esclavos. El padre Fray Esteban
Benítez -por desgracia no puedo integrarlo a mi árbol ge
nealógico- ministro de la amenazada doctrina de San Juan
del Río, acompañado de cuatro soldados en cumplimiento de
una orden del Obispo, regresaba a su convento cuando fue
asaltado por una horda de chichimecas. A pesar de haber
matado a todos el padre Esteban seguía "reprendiendo sus
bárbaros insultos" hasta que un indio lo mató de una pedrada
en la cabeza. Dios esta vez paralizó a su homicida durante
varios días junto al cadáver de su víctima que fue sepultado
en San Juan del Río y el sacrílego ahorcado en Durango por
los años de 1686.

Ni aun en sus conventos se sentían seguros los religiosos.
Fray Ramiro Alvarez, guardián del Monasterio de MilpilIas y
su compañero el criollo Fray Diego Hevia, reprendían a los
indios sus embriagueces y sus vanas supersticiones con tanta
tenacidad que "como siempre el malo abomina ser reprendido
del bueno", decidieron deshacerse de ellos. Cierta noche un
indio entró a la celda de Fray Ramiro, el padre sintió los pa
sos y al preguntar quién era, le dieron una puñalada que le
atravesó el pecho. A las voces de socorro del moribundo, Fray
Diego trató de salir y fue también muerto en las puertas de
su celda, hecho lo cual los indios repicaron las campanas,
tronaron los cohetes que los frailes habían llevado para cele
brar la fiesta de San Francisco y se bebieron el vino de con
sagrar a fin de celebrar su victoria.

Cuando los indios entraron a la llamada "oficina" del con
vento, descubrieron que los cuerpos de los dos frailes muer
tos, dejados en las puertas de sus celdas, estaban ahí sentados
confesándose mutuamente sus pecados.

Los indios enemigos y los indios aliados

La táctica que siguió Cortés, valiéndose de indios amigos para
conquistar TIaxcala, Cholula o Tenochtitlán -un hecho con
frecuencia desdeñado- es la misma que .aplícan los españoles
en el norte como la única posibilidad de reducir a los rebeldes.
Los indios les sirven de perros sabuesos. Siguen los rastros
imperceptibles, husmean el aire, localizan los sitios donde acam
pan los enemigos y al terrible grito de Santiago, lanzado por
los soldados, comienzan a disparar sus flechas. Es inútil que
los fugitivos intenten escapar. Los indios van tras de sus hue
llas, los descubren "aunque estén en los más intrincados re
tiros" y los matan, cercenándoles las cabezas y llevándolas a
los campamentos españoles en prueba de su lealtad y más
tarde a sus pueblos, donde organizan mitotes y les dan de
comer a los niños los sesos y la sangre de sus padres "para
que aborrezcan a los de su sangre" y no pretendan huir.

Los sentimientos de ArIegui hacia sus aliados son contra
dictorios. Por un lado cree que los soldados españoles les in
funden valor y esfuerzo - "como con el contacto de la tierra
lo recibía Anteo"-, y por otro se horroriza de su saña pues
algunas veces la tropa emplea un mayor esfuerzo en contener
la furia homicida de sus amigos que en pelear contra sus ene
migos. Hagan lo que hagan los indios, los ayuden en sus con-



quistas o se rebelen, maten a los religiosos o les salven las
vidas siempre serán unos bárbaros sedientos de sangre. Un
vicario provincial que sesteaba a las orillas de un río con su
secretario, otro religioso y sus criados, fue asaltado por una
turba. Los frailes en vano les rogaron que no mataran a sus
compañeros. Hicieron una carnicería ante sus ojos y luego
se acercaron a ellos, se hincaron y les rogaron pusieran las
manos sobre sus cabezas. El padre secretario "muy docto en
cátedra y púlpito, enloqueció y murió en poco tiempo, deján
donos bastante lástima de sus malogradas prendas".

Fray Juan de Ocaranza, hijo de la Provincia de Cantabria
fue asaltado dos veces, una en su convento y otra en el camino
de San Juan del Río adonde se dirigía acompañado de dos
criados a quienes los indios les perdonaron la vida por ruegos
de Fray Juan y sólo los desnudaron.

Ya el padre se creía libre cuando volvieron los indios. Fray
Juan los esperó arrodillado pero los indios le entregaron su
breviario y algunas alhajillas, lo ayudaron a montar en el ma
cho que le habían dejado -era un hombre muy grueso- y
desaparecieron. El padre cubrió a uno de sus mozos con el
manto, a otro con su hábito y los tres subidos en el macho
anduvieron toda la noche hasta llegar a un poblado, ya que
como dice Claudiano, "no hay mal puerto para el que se libra
del naufragio temeroso".

Hubo otros religiosos asaltados que perdieron el juicio y
otros recibieron tal susto que pasados muchos años palidecían
y temblaban al acordarse del asalto, pero "¿qué importa -se
pregunta Arlegui- que hagan tal vez aprecio de nuestros
religiosos, si les dan muerte civil, matando a todos los compa
ñeros que llevan, y dejando solo al religioso entre los san
grientos cadáveres, le ponen en terribles agonías y desconsue
los, desnudo, descalzo y a pie en veinte o más leguas de su
poblado? Dios nos libre de caer en sus sangrientas y rigorosas
manos que semejantes piedades no son para ser apetecidas sino
para huir como del demonio, de ellas".

Todo es inútil

A dos siglos de emprendida la evangelización, Arlegui se mues
tra convencido de su inutilidad. Un niño indio, inteligente y
de "alegre natural", fue educado por un religioso que lo llevó
a España y con él visitó la corte y las ciudades castellanas. De
vuelta a Monterrey Juan de España -así se le bautizó-- le
relataba al Gobernador las impresiones de su viaje "como el
más ladino europeo" y en una ocasión que los soldados tra
jeron a unos indios presos en colleras exclamó: "¡Es posible,
señor, que estos mis parientes estén en su barbaridad tan
obstinados, cometiendo cada día tantos insultos! A la verdad
que si hubieran tenido la dicha que yo, que me crié entre es
pañoles, y visto la política que en España se usa, que hubieran
perdido tan bellacas manías".

Pues bien, este Juan de España, desapareció de la ciudad
y muchos días después, cuando los soldados cayeron sobre una
aldea de gentiles sublevados y casi los acabaron, Juan de Es
paña comenzó a clamar en lengua castellana Que no lo ma
taran. Lo condujeron en colleras ante el Gobernador mara
villado y recordándole éste sus antiguos reproches respondió
"que el natural le había llamado a sus naturales y .bárbaras
costumbres, pidiendo perdón del yerror cometido".

El Gobernador lo mandó penitenciado a servir de hortel ano
en el convento de Saltillo donde perseveró hasta su muerte,
prueba fehaciente "de lo que puede el natural v la depravada
costumbre de estos bárbaros". •
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El verdadero Dios con todo su poder, el martirio de los
religiosos, sus prédicas y razonamientos se estrellaban contra
el muro irreductible del espíritu indio. Arlegui no se explica
por qué la luz del evangelio es incapaz de penetrar en las
oscuras almas de estos brutos. Cree que el cristianismo por
sí solo compensa la pérdida de su libertad, el hecho atroz de
que se apoderen de sus mejores tierras y los obliguen a tra
bajar como esclavos en las minas y en las haciendas de los
blancos.

Testimonio de un jesuita

Mucho antes que Arlegui, se ocupó de los tepehuanes y de
su rebelión el padre Andrés Pérez de Ribas. Este cordobés
nacido en 1576, profesó en la Ciudad de México y anduvo de
misionero durante 16 años por tierras de Sinaloa. Ocupó luego
la rectoría del Colegio de San Pedro y San Pablo, la dirección
de la Casa de la Profesa, fue nombrado Provincial de la Com
pañía de Jesús, viajó a Roma como procurador y de regreso
a la Nueva España, colmado de honores, se dedicó a escribir
diversas crónicas entre las cuales sobresale su voluminosa
obra llamada Triunjos de Nuestra Fe entre Gentes las más
Bárbaras y Fieras del Nuevo Orbe impresa en Madrid, el año
de 1645.

Ribas emplea la buena prosa machacona de los antiguos
cronistas, no hace alardes excesivos de erudición y no lo dis
tingue el pesimismo de Arlegui. El historiador no cuestiona
la obra del misionero , pero sus ideas acerca de los indios son
las mismas que había de profesar el barroco franciscano. Pérez
de Ribas cree firmemente en un diablo enemigo de la evan
gelización inspirador de rebeliones y hábitos atroces y cree
también en la victoria final del cristianismo y en la bondad de
la conqu ista española.

Para Pérez de Ribas el autor de la revolución tepehuana fue
un viejo apóstata hechicero, dueño de un ídolo "por medio del
cual se entendía con el demonio e iba introduciendo pláticas
perversas contra nuestra santa fe y con intento dañado de ir
disponiendo la gente, para que la desamparasen y se rebelasen
contra dios y contra el rey".

Los jesuitas, previendo el peligro, dieron aviso oportuno al
Gobern ador de la Nueva Vizcaya quien ordenó le dieran unos
azotes. El hechicero que se hacía pasar por el mismo Dios,
utilizaba un curioso argumento todavía vigente entre los te
pehuanes : "Dios había señalado por tierra y patria a los es
pañoles, los reinos de allende el mar en España y sin su li
cencia habían pasado a estas tierras e introduciendo la ley
cristiana de que él los quería libertar".

Los indios que acostumbraban parcelar cuidadosamente el
cielo, la tierra y el inframundo y a cada lugar le asignaban sus
colores, sus dioses y sus habitantes, juzgaron una infracción a
las leyes inmutables que los españoles, dotados de una patria
cruzaran el mar y se aposentaran en la patria reservada a los
tepehuanes.

Debían ser por lo tanto pasados a cuchillo y el hechicero
les prometió resucitarlos si morían en la guerra, volver mozos
a los ancianos "que los hombres ni aún en apariencia quieren
ser viejos" y no sólo predicaba la libertad, sino que ordenó
a la tierra que se tragara a un indio llamado Sebastián, de
Tenerapa, y a una india llamada Justina, de Santiago Pa
pasquiaro.

Después se desató la tempestad descrita por Arlegui que
culmina en el pueblo de Zape donde murieron cuatro jesuitas,

19 españoles y "más de 60 negros con otros criados espa
ñoles".

Las escenas se suceden como en un caleidoscopio. Los pocos
fugitivos de Zape corrían por el bosque seguidos de una tur
ba, en parte vestida con los jubones y las gorras de los espa
ñoles o con las sotanas y los bonetes de los jesuitas. A veces
debían detenerse y disparar sus mosquetones. En uno de estos
encuentros el caballo del Alcalde Mayor cayó muerto. Un
indio mexicano le cedió el suyo, el Alcalde montó, tuvo tiem
po de ver cómo el fiel indio se desplomaba acribillado de
flechas y pasó a su lado sin tratar de auxiliarlo. Al día si
guiente, ante el gran asombro de todos, el indio, mal herido,
llegó al real de Guanaceví donde se habían refugiado. El padre
Pérez de Ribas registró el hecho sin añadirle ningún co
mentario.

En Coapa, ya tierra de Acaxees, dos indios bautizados, uno
llamado don Pedro y otro Juan Gordo, comenzaban a levantar
a la gente de la misión del padre Andrés Tutino, diciéndoles
que no hicieran caso del nombrado capitán Juárez radicado
en el presidio cercano de San Hipólito.

Este Juan Gordo contó que dos veces, pasando en la no
che cerca de la iglesia, oyó que le llamaban y asustado, siguió
su camino. A la tercera vez entró a la iglesia y vio que el indio
Diego Marido, ya difunto, se levantaba de su tumba y le dijo:
"Avisa a mi mujer no se case de nuevo, porque viniendo a
este pueblo el padre y señor Olas que aguardo, yo resucitaré
y viviré con ella en más conformidad y gusto que antes".

El padre Tutino, conocedor de la plática del "diabólico in
dio" y de algunas juntas y conciliábulos, dio aviso al capitán
Juárez que en una noche y medio día recorrió 50 leguas de
sierra fragosa, se le recibió en paz, asistió a la misa, escuchó
el sermón y concluidos los oficios, sus hombres cayeron sobre
los dos indios y sin oír súplicas, mandó darles garrote.

Los indios a causa de la acción de Juárez ya no atacaron el
Real de Tapia como lo habían prometido y sobre todo a cau
sa de los avisos del cielo, "porque aparecieron cometas en el
aire y temblores de tierra, cuales nunca se habían visto en
ésta; de suerte que en un día tembló siete veces. Además de
eso se oyeron bramidos a manera de espantosos truenos , es
tando el cielo sereno y claro, los cuales sonaban de la parte
donde vive la nación tepehuana."

Mientras los reales de minas, las haciendas y los pueblos
ardían tirados no de muertos sino de mártires del cristianismo
según Dios lo iba disponiendo , el Gobernador de Guadiana
-hoy Durango-- temeroso de un asalto final "trató de poner
reparos a la ciudad" cerrando calles, abriendo trincheras y
allegándose pertrechos, valido de unos indios del Tunal. Así
las cosas, un religioso de San Juan de Dios, oyó sin ser visto
de los indios, que uno de ellos decía :

"Dadnos hoy priesa que mañana lo vereis" .
Conocida esta exclamación por el Gobernador mandó en

cerrar a los indios en las casas reales y darles tormento para
conocer la verdad y estando en aquel "examen" de la causa,
cierto español dio una falsa voz de alarma , las campanas to
caron a rebato y los jueces echando mano a dagas y espadas
apuñalearon a los prisioneros. Pérez de Ribas dice que esta
acción fue más bien providencia del cielo "pues dos de los
heridos, antes de morir confesaron a voces que estaban confe
derados con los rebeldes tepehuanes y que esperaban presto
su socorro para dar sobre la ciudad, destruirla y acabar con
cuantos vecinos tenía".



La hora de la venganza

Había llegado la hora de la venganza. De vengar tantas inju
rias cometidas contra Dios, contra sus sacramentos, con tra
sus sacerdotes, contra sus parientes, mujeres e hijos por lo
que el valeroso gobern ador Gaspar de Albear, cab allero del
hábito de Santiago, dejando bien pertrechada Guadiana, acom
pañado de 70 jinetes, 120 indios a pie, harina y ganado, salió
con el propósito de castigar a los apóstatas, empresa muy ar
dua ya que los indios andan desparramados, como manad as
de venados, saltando por montes y valles, sin hacer cue rpo
de ejército ni tener lugar o puesto fijo donde se les pueda aco
meter.

P érez de Ribas emplea una comparación muy adecuada
para señalar las diferencias que existen entre las guerras que
podríamos llamar civilizadas y las guerras contra los salvajes
americanos. En Europa hay castillos, ciudades amuralladas
con troneras y barbacanas, fosos, puentes levadizos y for tifi
caciones mientras que en la sierra hay montes escarpados,
abismos, ríos profundos y puestos "tan dificultosos por na
turaleza como son por arte los de Europa",

El Gobernador desfiló entre ruinas y muertos, libró algunos
combates, ahorcó a viejas hechiceras y a diabólicos instiga
dore s de la revuelta y volvió triunfante a Guadiana cargando
los cuerpos de los religiosos y arras trando consigo 250 mu
jeres y niños tepehuanes.

El cuerpo del padre Luis de Alavez lo encontró el Go
bernador entero e incorrupto 70 días después de muerto . Sólo
tenía 27 años de edad . Aunque los indios acostumbraban
dejar los cadáveres boca abajo, el de este joven padre se
halló con la cabeza vuelta hacia arriba y las manos levan tadas
al cielo. Cuando se abrió su sepulcro pasado mucho tiempo,
se cons ervaba íntegro y bastaba que se le pusiera un dedo en
el hombro para mantenerse de pie.

El padre Juan del Valle, nacido en Vizcaya el año de 1576
era hombre de pureza virginal que llevó al sepulcro. Incluso
a los indios que conspir aban en su contra los llamaban "mis
hijos" , o "mis hermanos". El araba sus tierras, trabajaba de
peón edificando casas y capillas , llevaba una sotana por cu
yas roturas asomaban sus carnes, dormía sobre unas tablas
cubierto de zalea , comían sólo maíz tostado durante sus largas
estancias en la sierra y decía misa en una " tiendecilla".

Cuando los indios lo apaleaba n o lo abofeteaban, él se arro
dillaba ofreciendo la otra mejilla y se dio el caso de que un
bígamo tres veces lo buscara para matarlo, y las tres veces
Dios 10 dejó ciego con lo cual una mujer se perdió y el cielo
ganó un nuevo converso.

Este sacerdote amaba de tal modo a la Virgen que sólo
de oír su nombre se le inundaban de lágrimas los ojos. Ayu
naba por ella y había escrito con su sangre una carta de es
clavitud que llevaba atada al cuello. Se le encontró desnudo,
con una mano haciendo el persignum crucis y con la otra cu
briéndose la "ho nestidad" de su cuerp o.

E ntre sus muchas hazañas los cronistas hablan de la des
trucción de un ídolo de piedra , victoria resentida tan amar
gamente por el diablo que incend ió los bosques e hizo tem
blar la tierra.

El tercer mártir hallado incorru pto fue el padre Ju an Fonte,
fundador de los primeros pueblos tepehu anes. Este Fonte, gran
políglota compuso un A rte y V ocabulario de la lengua T epe
huana. Implacable misionero, persuadió a un brujo de que le
llevara cierto ídolo portentoso envuelto en telas finísimas. Ante

la vista del aterrado hechicero lo arrojó al suelo., lo escupió
y lo . guardó para el día siguie~te, fiesta de San Ju an, dond e
provisto de un yunque y de un martillo lo pulverizó en la
iglesia atesta da de fieles. Fonte fue muerto cerca de Zape
---:-uno de los pueblos fundados por él- y su biógrafo se ad
nnra de que habiendo sido su primer padre y tan querido, na
hallara misericordia en sus hijos.

El . cuarto cuerp o hallado incorr upto perten eció al padre
Jerómmo de Moranta a quien llam aban el Teatino Santo. En
las temporadas que pasaba cazando indios, solitario, medio
desnudo y con las barbas crecid as, un día lo sorprendieron
hincado teniendo en la mano un crucifijo y azotándose cruel
mente con la otra. "mientras ofr ecía a Dios su sangre par a
que ablandara el corazón de aquellas fieras ".

Moranta había presentido su muerte. Dos veces, una en
San Ju an del Tizonazo y otra en Bocas, diciendo misa , una
paloma derribó el cáliz y salpicó con sanguis su rostro, la ca
sulla, el alba y la peana. Preguntando Mo ranta qué significado
le da ba al extra ño hecho, respondió : "Hijos, lo que entiendo
es que nuestro Señor quiere que yo derrame mi sangre por
su amor".

Sobre los cuerpos se le presentó un pro blema teológico al
padre Ribas. Lo s cua tro religioso s muertos en Zape se des
cubrieron intactos y los de Santiago Papasquiaro mondos y
limpios de carne, como si fuesen mu ertos de muchos años y
concluye de este misterio que nu estro Señor, a varios de sus
santos, confesores y vírgenes les ha concedid o la incorrupti
bilidad y a ot ros , aunque muy santo, dejó sujetos a la co
rrupción, "porque la principal y plena gloria se les tiene gua r
dada para el día de la universal resurrección" .

La entrada del Gobernador fue imponente. Los soldados
españoles ma rchaban adelante montados en sus caballos ar
mados, a los lados venían 300 indios laguneros y conchos,
llevando sus arcos y sus flechas; luego, las cuatro mula s que
cargaban los bendito s cuerpos lucían reposteros con las armas
de Gaspar de Albear y cerraban el desfile los indios cargadores
del bagaje, los cuales eran tan nu merosos que ocupaban un
cuarto de legua.

La devota atención se fijó en los cuatro cuerpos de los re
ligiosos , el precio más alto pagado por la revuelta. El Pro
vincial de San Francisco, Fray Juan Gómez, hubiera deseado
celebrar unas vísperas de mártires pero como esta "califica
ción " sólo correspondía al Papa vicario de Cristo, se limitó
a que hubiera "un rato de buena música".

El domingo, en la Iglesia de San Francisco, sobre un tú
mulo , se expusieron los muertos . Cuatro hachas ardían sin
cesar y cuatro soldados montaban la guardia. La gente llo
rando y gimiendo se persinaba y tr ataba de tocar las sotanas
de los mártires. El martes, día del Angélico Doctor Santo
Tomás de Aquino, los cuerpos fueron llevados a la Iglesia
de la Compañía entre las salvas de los mosquetones, el cara
colear de los caballos y el paso lento de hombres y mujeres
y niño s que tenían guirn alda s y cirios encendid os en las manos.

El nuevo túmulo revestido de luces , de sedas y brocados
consagraba las antes oscur as tareas de la evangelización y era
un testimonio tanto del esfuerzo demoniaco por retener a sus
vasallos como de la victoria de los jesuitas.

El Señor, esta vez, juzgó oportuno relegar a los mártires
franciscanos - sus huesos quedaron revueltos con otro s anó
nimos en Santiago Papasquiaro--- y sólo favoreció mediante
el milagro de la incorrup tibilidad a los heroicos soldados de
Jesús.

,.



" \1

El Padre Pérez de Ribas apoyado en las lecciones de la re
belión tepehuana, endereza un alegato sobre la conveniencia
de que los monarcas sufraguen la reducción de los bárbaros
en descargo de sus conciencias y en cumplimiento del patro
nazgo espiritual y temporal encomendado por los vicarios de
Cristo pues no "entrando la fe en estas gentes, no pueden con
seguridad penetrar sus tierras ni descubrir los tesoros y venas
de plata que en éstas se hallan",

Si no se les reduce, nunca podrán esperars e de ellos una
lealtad constante "que a ésta lo principal que la apoya y sus
tenta es la fe de Nuestro Señor Jesucristo, .. y si faltase, cada
día podían esperar asaltos los españoles y albazos de ene
migos, fraguados la noche antes en sus embriagueces y borra
cheras gentílicas con que se enfurecen y ellos celebran para
ese fin. A él también se ordenaban sus hechicería s que habían
de quedar en pie si no las derribaran la fe y el evangelio de
Cristo porque donde ésta faltare, ni hubiera cosa segura, ni
vida, ni haciendas quedara. De todo lo cual por última con
secuencia se saca, estar gloriosamente empleados a lo divino
y humano los gastos reales, en introducir y conservar la fe
divina en estas fechas".

Pérez de Ribas hace notar que el mayor número de minas
y de mejor ley que Dios ha dado al Rey Nuestro Señor y a
sus vasallos, está en las tierras de gentes más bárbaras y fie
ras, "mostrando que las crió para que por ese medio entrase
y se conservase la luz del evangelio entre gentes que no me
nospreció la divina clemencia" y para que no haya duda sobre
su aserto el jesuita despliega ante su monarca el espléndido
tesoro con que soñó Colón y se concretó en la visión de
Cibola. Cibola no era una ficción. Allí está San Luis Potosí,
el "crisólito de la Sagrada Escritura" sus minas de oro embe
bido de plata, asentadas en tierras de chichimecas, un apellido
tan nombrado que cuando a un indio le quieren decir que es
un bárbaro ignorante y de costumbres gentílicas le llaman chi
chimeco. Pasando treinta leguas creó Dios las célebres minas
de la ciudad de Zacatecas que han sido las más ricas y cons
tantes de la Nueva España. Allí están las incontables carretas
y navíos cargados de plata que han salido de las minas ina
gotables de Zacatecas donde Dios puso también a los fieros
indios zacatecas y los dotó de esta riqueza por medio de la
cual se les comunicase la luz del evangelio. Cada uno de sus
mineros le han pagado al Rey medio millón de pesos y con
todo se han hecho millonarios. Y ahí están los Reales de Pa
rral, de Guanaceví, de San Andrés de Tapia que han sido y
son muy ricos y otros pequeños y otros más que se van des
cubriendo. "Y todos finalmente -concluye- los dio Dios en
tierras de estas gentes bárbaras y pobres y en particular de
los tepehuanes de que vamos hablando".

En resumen, no habrá lealtad al Rey si no hay evangeliza
ción y no habrá evangelización si el monarca no la paga con
los derechos del quinto y no habrá tampoco minería , ni ha
ciendas ni ciudades si todo este conjunto no descansa en los
trabajos de los misioneros.

Pérez de Riba s viene a decirle al rey: no cierres los cor
dones de tu bolsa y costea los gastos de la evangelización
que hace posible la minería. Es un gran negocio el que te pro
pongo. En realidad, lejos de empobrecerte, el quinto real te
hace millonario, hace millonarios a tus vasallos, se tranquiliza
tu conciencia , ganas el cielo, lo ganan los indios y no debes
olvidar que este inmenso trabajo recae sobr e los martirios y
las pen alidades de nosotros los heroico s soldados de Cristo.

El jesuita tiene la convicción , como antes la tuvieron los



conquistadores de que su alegato, solicitando mercedes a
cambio de haber ganad o con su esfuerzo dilatadas naciones y
de salvar a millones de almas de las garras del demonio, lo
leerá el monarca y ejecutará sus sabios proyectos.

La verdad es que el razonamiento de Pérez de Ribas ni
fue leído por el rey, ni tuvo éxito. El designio divino de situar
la plata en tierras de indios pobres , no los sacó de su miseria.
ni llevó la luz del evangelio a sus almas y en cambio sí enri
queció al monarca, enriqueció a los mineros y a los hacendados
y algo dejó en las arcas de la Compañía de Jesús.

Tres siglos después de escrito el alegato de Pérez de Ribas ,
no ha perdido su vigencia. Cierto, ya no nos importa si los
indios se van al cielo o al infierno -desaparecieron los es
crúpulos religiosos-, la República heredó los privilegio reales
-la propiedad del subsuelo- y si bien la planta sigue fluyen
do, los dioses, el azar o la prov idencia han dotado de una nue
va, fant ástica riqueza a los pobr es mexicanos: el petróleo.

La ruleta divina una vez más en la historia nos ha hecho
ricos. Antes las carretas y los navíos cargados de metales pre
ciosos desembocaban en España, pero España no se benefició
de esta afluencia de plata y fueron Alemania, Holanda, Fran
cia, Inglaterra los que se enriquecieron gracias a sus industrias,
sus artesanías y sus sistemas comerciales.

En 1979, el petróleo comienza a fluir hacia los países de
sarrollados, y nosotros carentes de industrias, debemos im
portar ante todo, maíz, frijol, oleaginosas para que coma el
pueblo y debemos importar técnica y equipos petroleros, trac
tores y automóviles, ferrocarriles, barcos, puertos y electrónica.

¿En un país cuyas desigualdades y carencias son enormes ,
casi tan grandes como lo eran en la época de Pérez de Ribas,
qué haremos con nuestro petróleo? ¿Lo exportaremos para
comprar nuestros alimentos, para pagar nuestras deudas , para
hacer más ricos a los que ya son muy ricos o para levantar
una industria básica , una nueva agricultura, un aprovecha
miento máximo de nuestras tierras , nuestros bosques y nues
tros mares?

El tema que suscitó el alegato de Pérez de Ribas nos lle
varía demasiado lejos y no es esta la ocasión de lanzarse a
nuevas especulaciones. Hay un hecho cierto y constante. Las
riquezas de que ha sido tan pródiga la cornucopia mexicana
nunca han aprovechado a los más pobres. Antes eran mu
chos pero estos muchos se han multiplicado, forman una masa
gigantesca fuera de todo cont rol y la concentración de las
fortunas es una de las más alarmantes y escandalosas del
mundo. Inútil pues que la ruleta divina siga girando. Los ricos
juegan a la dobla y ganan siempre. Los pobres apuestan cen
tavos y los pierden siempre .

El western

Este es nuestro western. Se desarrolló durante tres siglos, -del
XVI al xx en muchos diversos y extraordinarios episodios y
tuvo una dimensión cósmica ya que protagonizó la lucha li
brada entre Dios y Luzbel y se extendió de la Alta California
a la Tierra del Fuego.

Aunque pudo haber heroínas -las anónimas mujeres ase
sinadas en Zape o en Santiago Papasquiaro- no se las reco
noció oficialmente. La luz de los reflectores se proyectó sobre
un puñado de actores vestidos con desgarrados hábitos fran
ciscanos y sotanas jesuitas, armados de crucifijos y cubiertos
de reliquias y escapularios. Eran buenos actores y el director
no tuvo mucho trabajo en representarlos acribillados de fle
chas, manteniendo sus ojos clavados en el cielo o ya cadáveres
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desnudos hacer que sus cámaras los fijaran haciendo con una
mano el per signum crucis y con la otra cubriéndose sus po
bres sexos nunca utilizados.

Las tempestades, los rayos, los temblores de tierra anuncios
de la rebelión tepehuana se lograron de un modo impresio
nante y a los espectadores les complació mucho la forma en
que un fraile rollizo y corpulento se fue reduciendo hasta co
brar la estatura de un niño de dos años, la escena donde a
la señal de un brujo resplandeciente se abrió la tierra tragán
dose a dos salvajes o aquel episodio que describió como los
muertos resucitaban y continuaban combatiendo de un modo
enteramente espectral. La tensión no decayó un momento. La
cámara logró alternar en una secuencia de interés creciente
la patética confesión de dos frailes difuntos que Dios autorizó
a fin de librarlos de las llamas del purgatorio, los asaltos a
las caravanas donde los indios dejaban tiradas las barras de
plata y se comían las mulas o los caballos para hacerse de su
ligereza, el desfile de salvajes encollerados y de damas en sus
literas acompañadas de dueñas y limosneros, las proclamas
de las viejas hechiceras, las campanas tocadas a rebato y los
indios cayendo apuñaleados no sin antes denunciar a sus pro
tervos cómplices.

En una época dominada por el sexo y la incredulidad se
demostró que la pureza es capaz de sustituir con ventaja al
erotismo, que el crucifijo del mártir es más eficaz que la pis
tola del sheriff, que los indios son los mejores villanos del con
tinente y qu~ los emperadores de las galaxias carecen de los
poderes del Dios Verdadero para reducir a polvo los trucos
apantallantes del demonio.

Se corre el telón y van a comenzar otros dramas indios que
el director no juzgó conveniente incorporar a su película. Aquí
sí hubo héroes indios pero como estos héroes seguían repre
sentando la barbarie y la oposición a la sabia política liberal
de Porfirio Díaz consistente en arrebatarles sus tierras a los
yaquis, Cajeme o Tetaviate fueron asesinados oscuramente y
sus hordas enviadas al infierno de las plantaciones de Yuca
tán o del Valle Naciona!.

Ya por los años de 1914 o 1915, en las mismas tierras
de la Nueva Vizcaya, los indios, los peones, los pequeños pro
pietarios, los maestros y los artesanos de los grandes latifun
dios o de las empresas mineras se levantaron en armas contra
sus señores feudales y aquellas historias embalsamadas en las
crónicas religiosas cobraron actualidad. Esas chusmas de sal
vajes, siguiendo sin saberlo la conducta sacrílega de los tepe
huanes, saquearon iglesias y palacios, quemaron las imágenes,
la gente decente huyó aterrorizada, los soldados se vistieron
con las ropas talares emprendiendo bailes impúdicos y Pancho
Villa cometió el crimen de colgar al honorable señor Terrazas
para que revelara el lugar donde había ocultado el oro de su
banco.

Dios también aquí decretó el castigo de los sacrílegos por
otros medios mucho más civilizados, aunque no de menores
alcances. Los mismos revolucionarios, aliados a los ricos ven
cidos se hicieron de las tierras regadas, de los bancos, de las
minas, del gobierno y los indios y los campesinos siguieron tan
miserables como antes de la revolución.

¿Literatura etnológica?

Precursores del western, los cronistas religiosos fueron tarn-

bién los precursores de la literatura llamada etnológica que
dio origen a obras de títulos 'tan pintorescos" como La Rama
Dorada de Frazer y La Rosa Mística de Crawley. "Estos
libros -comenta agudamente Evans-Pritchard- presentaban
una imagen híbrida, una caricatura de la mentalidad primi
tiva: supersticiosa, pueril e incapaz de un pensamiento crí
tico o perseverante". Crawley afirmaba que los nativos de
Nueva Celedonia Se comen a los enemigos muertos para ad
quirir valor y fuerza, que los de Tirmorlaut se comen la carne
de un enemigo muerto para curar la impotencia o que los isle
ños de las Dieri son capaces de comerse a un hombre y be
berse su sangre con el fin de adquirir su fuerza.

"Sin excepción, --escribía Sir Samuel Baker acerca de los
nilóticos del norte- no creen en un ser supremo, ni tienen
ninguna forma de culto o idolatría; la oscuridad de sus mentes
ni siquiera recibe la luz de un rayo de superstición. Tienen la
mente tan estancada como la ciénega que forma su pequeño
mundo".

¿No creemos estar leyendo -para sólo referirnos al Nor
oeste- las afirmaciones no sólo pueriles ni acríticas, sino ma
lignas y rencorosas de Tello, Pérez de Ribas, Arlegui y Ortega?

Ellos, a semejanza de sus lejanos sucesores eran cristianos
y pertenecían al imperio, servían sin darse cuenta a una po
lítica colonial y creían firmemente en la irracionalidad de los
indígenas. Sus obras, publicadas con prólogos laudatorios, fue
ron tomadas como el evangelio por un público que detestaba
a los indios, y que yo sepa no han merecido un estudio ana
lítico convincente de parte de nuestros etnólogos profesionales.

Se echó en el mismo saco a Olmos, a Sahagún, a Durán y
a los cronistas religiosos que para hacer resaltar el martirio
de sus colegas o justificar la bondad de las empresas misio
nales calificaban a los indios de brutos, de bárbaros , de fieras,
de asesinos o de incestuosos cargándolos con toda clase de
injurias y falsedades.

Ninguno de ellos procedió con el rigor científico de un Sa
hagún y aunque algunos de ellos vivieron entre los in
dios, conocían sus lenguas y se esforzaron en implantar el
catolicismo, su convicción de que todo lo que hicieran era
obra del diablo y que no tenían la capacidad siquiera de po
seer una religión o una moral elemental de formaba sus es
critos aún excluyendo el odio y la repugnancia que experi
mentaban hacia los indios.

Sin embargo, sus materiales son los únicos de que dispone
mos y contienen a pesar de sus deformaciones supersticiosas
--en realidad los frailes eran los aquejados de superstici6n
muchos datos valiosos dispersos que deberían ser analizados y
comparados con lo que aun resta de las culturas tradicionales
Yo no soy otra cosa que un periodista aficionado a la antro
pología social. No considero a los indios como simples objetos
de un estudio etnol6gico, sino como compatriotas míos, es
decir como mexicanos, aunque ellos pertenezcan a una etnia,
a una cultura y hablen una lengua distinta de las mías. Me
interesan sus patrones religiosos porque su economía, su ju
risprudencia, su sociedad, sus concepciones del mundo son
eminentemente religiosas y no podemos entenderlos sin cono
cer las claves de su comportamiento, pero me interesa ante
todo denunciar su miseria, la explotación de que son víctimas
y la forma en que se está dando el cambio.


