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fensrern.. , mirar con poco recato á

las ventanas en que hay mujeres

Diccionario de Tolhausen

(copiando a la Academia)

... Jl expliquait le !Ve livre de la République.

fe me suis dit que si la philosophie était cela,

mieux valait faire de la philologie

G. Dumézil (días antes de que

fuera escrito cuanto sigue)

Muy grato, leer la aborrecible República-a libro por noche­

en el gordo volumen de nuestra Bibliotheca scriptorum

graecorum et aliarum herbarum. Adoquín que todos

tenemos en el estante pero, ¿cuántos habremos abierto? La he

visto en las oficinas del Psicólogo, del Ingeniero, de un Investi­

gador Puro. Por lo demás -y permítaseme toser-, esta inmor­

tal obra ya la absorbí en una edición Penguin decenios antes.

Eran, pues, las once y pico de la noche, martes santo, yo

chapoteaba en el cuarto libro, cuando de pronto advertí que la

justicia, nada menos, hace ahí papel "de Anahita" (los cono­

cedores me entenderán; los demás, que se aguanten). Asimismo,

en vista del estricto paralelismo que Platón establece entre el indi­

viduo y el estado, el trifuncionalismo a la indoeuropea de los tres

estratos de la república platónica (trifuncionalismo evidente

mencionado de pasada por Dumézil pero al parecer nunca exami­

nado tan a fondo como merece) repercute en los famosos tres

ingredientes del alma humana -lo cual nos conduce lejísimos

de Platón, hasta la Edad Media, hasta esta mañana, y zanja de

paso el controvertido problema que Gómez Robledo menciona

en su prólogo: ¿qué fue primero, en Platón, la tripartición del

estado o la del alma? Es claro que la del estado, por ser más bru­

talmente legado indoeuropeo. Aquellos horrendos tatarabuelos

no entendían de almas aún, por suerte para ellos.

Cuarto libro de la República. La noche anterior iba por el

tercero, aunque sin ocurrencias luminosas, cuando se oyó algo
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que lo mismo podían ser lamentos que regocijo. Como aquello

duraba, me levanté un tanto inquieto. Era en el departamento

de enfrente, en este mismo piso, y por fortuna eran risas. Aceché,

hueco oscuro de azotehuela interpuesto. A la medialuz de una

lámpara débil, allá, dos muchachas indefinibles retozaban feli­

ces. Algo misterioso, delicioso entre la quietud (cerca de la una

de la madrugada). Se calmaron, desaparecieron de la ventana

al sentarse o acostarse, y regresé a mi Platón.

Mientras seguía leyendo -y luego varias veces a lo largo del

día-, me retornaba la imagen del par de sombras juguetonas.
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No analicé más. Arbitrariamente, prefería imaginármelas solas

en la casa, contentas por la ausencia de equis personajes solem­

nes que hasta entonces les habrían impedido las efusiones

que yo oía y hasta presenciaba. Creo que ese departamento se

alquiló hace sólo algunas semanas. Hubiese preferido estar

con las saltarinas, lo confieso (quizá dejando abierta la Repú­
blica sobre mi mesa, for reference, como aconsejan los grin­

gos). Para colmo, apenas unas páginas atrás Sócrates había

preguntado: -Meízoo dé tina ka! oxytéron ékheis eipetn

heedoneen tes ped ta aphrodísia?
Hoy, siguiente noche --como empecé contando--, muy

animado entre malicias ftlológicas, olvidé a las vecinas. Sus risas

y carreras me las recordaron. Más temprano que ayer. Espié por

la rendija de la persiana. El departamento de enfrente estaba

muy iluminado. Correteaban de nuevo, pero no eran dos sino

tres o más (imposible precisar el número, aunque parezca raro).
El visillo de su ventana, algo tupido, me emborronaba por

completo las caras. Mejor así. Imágenes imprecisas, aunque era

fácil singularizar a una pequeña -la menos movida, por cier­
to-- y a una figura en playera, derrochando fibra juvenil. Un

muchacho, me dije al pronto, con desdén difícil de precisar.

No dejaban de ir y venir, de ponerse en pie y sentarse en el
comedor (apenas visible para mí), de entrar y salir por la puer­
ta, visible, de la recámara, invisible. Lo expuesto directamente

a mí es lo alto de la sala, convertida al parecer en dormitorio.

y ahora la silueta adolescente respiró hondo de perftl, inmóvil:
¡muchacha también! -

A los dos minutos se metieron atropelladamente en la recá­
mara, donde se columbra un centímetro de televisor. Me sentí

ridículo. Regresé a Platón, con oreja trifuncional.
Antes de media hora, la algarabía hizo que volviera a levan­

tarme a ventanear, vergonzosa y vergonzantemente. Se inter­
puso de pronto un fulano encorbatado. Todo mundo desa­
pareció de inmediato en la recámara. Basta.

Cuando he aquí que reaparece, despacio, la de la playera
blanca. Leí con facilidad una palabra inglesa que la playera de­

cía; ya se me ha olvidado. A solas, se miró con calma, pen­
sativa, en un espejo invisible, a mi derecha. Sólo entonces me
nació cierta ocurrencia (lo cual atestigua varias cosas, pues a

mis veinte sería lo primero en que habría pensado). Yen el ins­
tante mismo lo improbable se realizó: ella, de pronto, se sacó
la playera.

Mi pulso, retrasado, aceleró al estilo de tiempos lejanos.
¿Serían diez segundos los que pasó la muchacha contemplán­
dose al espejo los senos en las manos, envueltos en ese color
salmón enfermizo de vieja ropa interior de ellas? Se inclinó,

resurgió y ante mí empezo truncadamente a ponerse el piya­
ma. Vagamente alunado, comprendí que, dada la propagación
rectilínea de la luz, me iba a perder lo mejor. Así fue. Desa­
pareció abajo de nuevo, a quitarse falda o pantalón.

Tardó poco en resurgir su cabeza, al incorporarse o sen­

tarse, pues de la recámara salía una figura pelilarga, la niña,
seguida de otra mujer más alta. Al parecer ya empiyamadas
ambas. La segunda avanzó hacia la izquierda. Apagó las luces

CORSES

E/M

c/J (j).
;;,;t;fl d n IIre.j.jp/

/
ESTILOS NUEVOS

$500

ELEGANTES Y COMO DOS.

4 TIRANTES.

DE TELA DE PRIMERA CALIDAD

ROPA BLANCA
PARA SEf'lORAS

NOVEDADES
PARA EL VERANO

5EDERIA YCOR5HERIA FRANCESA
E. MANUEL Y CIA.

AVENIDA 16 DE SEPTIEMBRE 6S y 67

.UleG, l. F.

Álbum salón, 1920

del techo. Quedó una débil lámpara encendida, por debajo de
mi vista: a su resplandor contemplé ayer noche a dos muchachas

alegres... Ahora se hunden -¿las tres, o más bien dos?
Se ha cerrado la puerta de la recámara. ¿Estará adentro

aquel individuo? Silencio. Ninguna reaparece a la luz tenue.

De seguro hablan en voz baja, en esa sala de yacijas improvi­
sadas donde yo no pediría una más. Vuelvo a los posibles ecos

indoeuropeos en Platón. Cuando hago una pausa más tarde,
la casa vecina está ya apagada por completo. -26-III-1986.

Sin preguntarle nada, el portero me cuenta que en ese
departamento vive un matrimonio soso; que los primeros días
de semana santa alojaron a varias que descubrí la noche del

lunes. No volvieron a escandalizar, pero el miércoles y el jueves
dejé la República unos momentos, por si acaso. Aunque las
horas diferían, las dos veces volví, de inmediato, a sorprender
idéntica escena tantálica. Das Gesetz der Serie.•
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