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GERARDO DENIZ

fenstern... mirar con poco recato d
las ventanas en que hay mujeres

Diccionario de Tolhausen
(copiando a la Academia)

Al expliquait le IV livre de la République.
Je me suis dit que si la philosophie était cela,
mieux valait faire de la philologie

G. Dumézil (dias antes de que

fuera escrito cuanto sigue)

uy grato, leer la aborrecible Repriblica —a libro por noche—
en el gordo volumen de nuestra Bibliotheca scriptorum
graecorum et aliarum herbarum. Adoquin que todos
tenemos en el estante pero, ;cudntos habremos abierto? La he
visto en las oficinas del Psic6logo, del Ingeniero, de un Investi-
gador Puro. Por lo demds —y permitaseme toser—, esta inmor-
tal obra ya la absorbi en una edicién Penguin decenios antes.
Eran, pues, las once y pico de la noche, martes santo, yo
chapoteaba en el cuarto libro, cuando de pronto adverti que la
justicia, nada menos, hace ahi papel “de Anahita” (los cono-
cedores me entenderédn; los demds, que se aguanten). Asimismo,
en vista del estricto paralelismo que Platdn establece entre el indi-
viduo y el estado, el trifuncionalismo a la indoeuropea de los tres
estratos de la republica platénica (trifuncionalismo evidente
mencionado de pasada por Dumézil pero al parecer nunca exami-
nado tan a fondo como merece) repercute en los famosos tres
ingredientes del alma humana —lo cual nos conduce lejisimos
de Platén, hasta la Edad Media, hasta esta mafiana, y zanja de
paso el controvertido problema que Gémez Robledo menciona
en su prélogo: ;qué fue primero, en Platdn, la triparticién del
estado o la del alma? Es claro que la del estado, por ser mds bru-
talmente legado indoeuropeo. Aquellos horrendos tatarabuelos
no entendian de almas adn, por suerte para ellos.
Cuarrto libro de la Repiblica. La noche anterior iba por el
tercero, aunque sin ocurrencias luminosas, cuando se oy6 algo

que lo mismo podian ser lamentos que regocijo. Como aquello
duraba, me levant¢ un tanto inquieto. Era en el departamento
de enfrente, en este mismo piso, y por fortuna eran risas. Aceché,
hueco oscuro de azotehuela interpuesto. A la medialuz de una
ldmpara débil, all4, dos muchachas indefinibles retozaban feli-
ces. Algo misterioso, delicioso entre la quietud (cerca de la una
de la madrugada). Se calmaron, desaparecieron de la ventana
al sentarse o acostarse, y regresé a mi Platén.

Mientras segufa leyendo —y luego varias veces a lo largo del
dfa—, me retornaba la imagen del par de sombras juguetonas.
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No analicé més. Arbitrariamente, preferfa imagindrmelas solas
en la casa, contentas por la ausencia de equis personajes solem-
nes que hasta entonces les habrfan impedido las efusiones
que yo ofa y hasta presenciaba. Creo que ese departamento se
alquilé hace sélo algunas semanas. Hubiese preferido estar
con las saltarinas, lo confieso (quizd dejando abierta la Repri-
blica sobre mi mesa, for reference, como aconsejan los grin-
gos). Para colmo, apenas unas péginas atrds Socrates habia
preguntado: —Meizoo dé tina kai oxytéron ékheis eipein
heedoneén tés peri ta aphrodisia?

Hoy, siguiente noche —como empecé contando—, muy
animado entre malicias filolégicas, olvidé a las vecinas. Sus risas
y carreras me las recordaron. Més temprano que ayer. Espié por
la rendija de la persiana. El departamento de enfrente estaba
muy iluminado. Correteaban de nuevo, pero no eran dos sino
tres o més (imposible precisar el nimero, aunque parezca raro).
El visillo de su ventana, algo tupido, me emborronaba por
completo las caras. Mejor asi. Imdgenes imprecisas, aunque era
fcil singularizar a una pequefia —la menos movida, por cier-
to— y a una figura en playera, derrochando fibra juvenil. Un
muchacho, me dije al pronto, con desdén dificil de precisar.

No dejaban de ir y venir, de ponerse en pie y sentarse en el
comedor (apenas visible para mi), de entrar y salir por la puer-
ta, visible, de la recdmara, invisible. Lo expuesto directamente
ami es lo alto de la sala, convertida al parecer en dormitorio.
Y ahora la silueta adolescente respiré hondo de perfil, inmévil:
ijmuchacha también! »

A los dos minutos se metieron atropelladamente en la recé-
mara, donde se columbra un centimetro de televisor. Me sentf
ridiculo. Regresé a Platén, con oreja trifuncional.

Antes de media hora, la algarabia hizo que volviera a levan-
tarme a ventanear, vergonzosa y vergonzantemente. Se inter-
puso de pronto un fulano encorbatado. Todo mundo desa-
parecié de inmediato en la recimara. Basta.

Cuando he aqui que reaparece, despacio, la de la playera
blanca. Lei con facilidad una palabra inglesa que la playera de-
cia; ya se me ha olvidado. A solas, se miré con calma, pen-
sativa, en un espejo invisible, a mi derecha. Sélo entonces me
nacié cierta ocurrencia (lo cual atestigua varias cosas, pues a
mis veinte serfa lo primero en que habria pensado). Y en el ins-
tante mismo lo improbable se realizé: ella, de pronto, se sacé
la playera.

Mi pulso, retrasado, aceler6 al estilo de tiempos lejanos.
¢Serfan diez segundos los que pas6 la muchacha contempldn-
dose al espejo los senos en las manos, envueltos en ese color
salmén enfermizo de vieja ropa interior de ellas? Se incliné,
resurgié y ante mi empezo truncadamente a ponerse el piya-
ma. Vagamente alunado, comprendi que, dada la propagacién
rectilinea de la luz, me iba a perder lo mejor. Asf fue. Desa-
pareci6 abajo de nuevo, a quitarse falda o pantalén.

Tardé poco en resurgir su cabeza, al incorporarse o sen-
tarse, pues de la recdmara salfa una figura pelilarga, la nifia,
seguida de otra mujer mds alta. Al parecer ya empiyamadas
ambas. La segunda avanzé hacia la izquierda. Apagé las luces
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del techo. Quedé una débil limpara encendida, por debajo de
mi vista: a su resplandor contemplé ayer noche a dos muchachas
alegres... Ahora se hunden —las tres, o més bien dos?

Se ha cerrado la puerta de la recimara. ;Estard adentro
aquel individuo? Silencio. Ninguna reaparece a la luz tenue.
De seguro hablan en voz baja, en esa sala de yacijas improvi-
sadas donde yo no pedirfa una més. Vuelvo a los posibles ecos
indoeuropeos en Platén. Cuando hago una pausa mds tarde,
la casa vecina est4 ya apagada por completo. —26-I11-1986.

Sin preguntarle nada, el portero me cuenta que en ese
departamento vive un matrimonio soso; que los primeros dias
de semana santa alojaron a varias que descubri la noche del
lunes. No volvieron a escandalizar, pero el miércoles y el jueves
dejé la Repiiblica unos momentos, por si acaso. Aunque las
horas diferfan, las dos veces volvi, de inmediato, a sorprender
idéntica escena tantdlica. Das Gesetz der Serie. 4
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