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'rglo aRaña u aut r d inm ns talento y un hombre

Iq,rmn (mrl jid J,pl n d nrradicciones.Quizásquien

m J( rI )inru u ramuyjoven,peroconpalabras

qu \ li t ida-fueCelestinoGorostiza,que

1 d rihi m "perdid n u oledad, buscándose a sí

mi mo a l luz d un int li encia atormentada". Yeso, en

1 n qu r io ra un triunfante autor joven,

on la bi nd 1 a ambr ía, como escribiera mu-

h tiempo d u Emili Carballido. Quizás esa primera

ntrndi i n del jo en capaz de aborear el éxito rodea­

d d pe n logi, ribiendo con un frenesí parejo

al qu nía en u m mento de di ipación, pero con una

¡edad int ma qu adi in6 el mae tro; quizás esa primera

c ntrndicci n,r pito,fuelaquemarc6todassusotrascon­

trndicci n .

Resulta muy difícil compaginar al hombre autodestructivo

que bebía hasta caerse y que perdía con frecuencia sus ma­

nuscritos con el autor celoso de su obra, al punto de quedar

casi siempre insatisfecho con las escenificacionesque se hicie­

ron de sus textos. Para mí, que lo traté fragmentariamente a

lo largo de su vida, me resultó siempre contrnstante el pudor

con que manejaba muchos hechos de su privada ante algu­

nos de nosotros y los excesos que se le llegaron a conocer o que

se le inventaron.

Creo que la clave de todo ello estaba, más que ensu abso­

luto derecho a laprivacidad, en la gran seguridad que tenía en

su propio talento yen la vigencia de su obra. Era ella, no su per­

sana, la que debería importamos a todos. Es de muchos cono­

cida ladesolaciónque lo llenócuando un conocido e inteligen­

te periodista le hizo una entrevista en la que subrayó algunas

intimidades del escritor. Sergio, que en los últimos tiempos

había sido muy difícil de entrevistar, aceptó pensando en vol­

ver a un primer plano; en lugar de ello, se dolía: "quedé como

el maricón borrachín". Magaña autor era lo importante. Ma­

gaña hombre, consu respetable inclinaciónsexual ysus dolo­

rosos excesos alcohólicos, eraun personaje secundario, elcuer­

po habitado por el talento extraordinario ("era el mejor de

nosotros" ha dicho una yotra vez LuisaJosefina Hemández).
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Tocó a la juvemud y primera madurez de Sergio Magaña una.

época en que la homosexualidad era vista como una inmensa
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-No quiero entrevistas.

-Te comprometiste, Sergio, y e tá parada la edi ión

por tu culpa.

-Noquiero recibir a nadie. Me acabo de mudar t

está lleno de polvo, además de que esto mu neur ti

Háblame después.

-Elpolvo me lo quito con un buen baño,

tico nunca se te va a quitar, así que dam cita.

Por fin, se decidió que la entrevi ta haría en mi d '_

partamento. Aquí conviene hacer un alt p ra xpli r l

posibles razones de Magaña para negann I entrad u

casa, lo que probablemente hizo con mu h (l1 n I_

dos. Hasta hacía muy poco tiempo ha í ha i J un h nn

sodepartamentoenelPaseodelaR fOnTIa.en Iqu r
en alguna ocasión, que tuvo que aband nar r la:.

condiciones económicas que ign rían úlrim·.

gresar a la colonia Guerrero ignifi b rarn I un. d 'mlt;l

vital que sumó a todas us amargu

yen sus estrecheces finale cuand

Nacional de CreadoresArtísti ,unode OUYCléi prin'lcn",emé

ritos hubiera sido sin duda ;l

la entrevista.

El día fijado para acudir a mi

para disculparse: "me cay un

sentí tan extrañamente infantil u n

fingí gran enojo. Por fin c di y m

mas en un lugar tranquilo p ra

lugar, que yo no conocía, r ul

que pactamos no tomar una

varias- hasta no tenninar la ntr

dora prestada que nos atemori

hacer funcionar; por fin, con pa

mar notas, casi un dictado. de l in

su palabra desplegó ante mi oíd

No siempre tuvo esa facilidad para X:pf1~.rse

por lo menos no en mis recuerd . Al fin

cincuentas, en el edificiode Mascaron u

bergaba a la Facultad de Filosofía y letraS,

una de las arcadas estaba un café, el úni

laciones universitarias yen donde mucha em
ración pasó momentos memorables. P rd r

café, como sostenían nuestros padr , en r

nado. Allí aprendimos de algún ma tro senltadlo
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lacra, a pesar de los desplantes de Salvador Novo que todos

admirábamos. Si bien muchos de sus compañeros de gene­

ración lograron, a la vuelta de tiempos más sanos y toleran­

tes, exhibir sin inhibiciones su inclinación sexual, en Sergio

siempre hubo una extraña renuencia, quizás por alguna mal­

hadada experiencia temprana, que probablemente el Andrés

de Los signos del Zodiaco refleje. Y he aquí, que a pesar de ello,

en estaobra primeriza se presente por primera vez en nuestros

escenarios a un homosexual yse lo trate con solidaria ternura:

el mismo Novo no se atrevió a tanto en ese momento ysabe­

mos que su Tercer Fausto fue escrito en francés y publicado en

español cinco años después del estreno de la obra de Magaña.

Recuerdo que una vez, tras una entrevista que le hice,

Sergio y yo platicamos de muchas cosas. Yo tenía entonces

un grave problema personal, que él conoció por terceras per­

sonas y con todo comedimiento me habló de ello, por lo

que le abrí mi intimidad. La extraordinaria delicadeza de

Sergio lo obligó a ser recíproco y me confesó, con gran pu­

dor, que era homosexual. Yo lo sabía desde muchísimo tiem­

po atrás, más de tres lustros, desde nuestra época de la Facul­

tad de Filosofía y Letras. Todo el mundo lo sabía. Nunca me

ha parecido una situación cómica; entendí su actitud como

lo que era, una dádiva amistosa. Ytambién que, tras una lar­

ga conversación acerca del teatro -y tras muchos años de

conocernos en este terreno-, él pensabaque sólo habíasido

visto por mí como deseaba ser visto por todos: como el es­

critor de obras memorables. Lo sentícomo alguien muy las­

timado y lo quise más que nunca.

Aunque concedió otras entrevistasdespués, en ese momen­

to las rehuía con ferocidad. En Editores Unidos Mexicanos

se deseaba que el volumen que recogería dos de sus obras

-Moctezuma II y Santísima, que finalmente fue cambiada

por Canés y la Malinche- tuviera el prólogo de Dionicio

Morales y una entrevista encomendada a Tomás Espinosa,

joven y talentoso autor, ya fallecido yquien era un gran ad­

mirador de Magaña. Éste lo había dejado plantado varias

veces y tratado con esa cierta brutalidad que se negaba a en­

mascarar con buenas maneras yque cobró muchas víctimas.

Emilio Carballido, que estaba al frente del proyecto editorial,

recurrió a mí, sabedor del aprecio que Sergio me manifestaba

(y del que yo siempre estuve muy orgullosa). N icorto ni pe­

rezoso, me comunicó por teléfono y, tras los saludos de rigor,

sostuvimos el siguiente diálogo:
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con nosotros, mucho másque en una de las aulas. Allí velába­

mos las annas de nuestro futuro grandioso, por supuesto, y

discutíamo de todo con una intensidad maravillosa. Atraía

por igual a estudiantes de otras facultades en busca del gre­

mio femenino, por entonces mayoritario, que a intelectua­

le ya consagrados. Florecíamos las muchachas a la sombra

de los naranjos en flor del patio yflorecían las mentes de una

generación impresionante.

Los tabúes que la etiqueta imponía a los jóvenes de en­

tonces eran celosamente respetados, por ridículos

que fueran. o no tuteábamos entre compa-

ñero ,n hablábamo las muchachas con varón

qu n hubiera ido presentado. Ya conocía yo a

Emili r allido, que acababa de estrenar con

h n r u RosaIba y los llaveros, lo que

n tr un inusitado fervor

c n da, en cambio, a Sergio,

r í un muchacho del montón,

(nun 1 nc ntré el parecido

lin u 1 t rga Carballido), aun-

qu ba tant curio idad porque

ri f ". P r un azar, me tocó

f¡ c n 1y con otras

m que el maestro

u prim ra bra grande en

tr lu r r laté cómo vi-

m ' 1 qu nt ndíamos co-

r llid "; t d el mundo

n crita .

nía una pr nunciación dificul­

1 facilidad d expresión verbal

n 1 añ , por lo que las miradas

qu n 1 nzábamo parecían justifi­

cu lquier manera, compartir una mesa

rfa t marse como una presentación

gún nue tr cánones nunca escritos, y empeza­

m a tratarn . uando se estrenó Los signos del Zodiaco,
qu n d lumbró a tod ,ya teníamos un trato amistoso,

aun u nunca íntimo.
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Una treintena de año después, vimos juntos en Monterrey

la reposición de ta obra con una escenificación que inten­

taba repetir la del estreno, incluidas música de BIas Galindo

y escenografía de Julio Prieto. Poco antes de salir rumbo al

teatro, Magaña me comentó: "Si esta obra es vigente toda­

vía, pobre de mi país", lo que revela otra arista de su perso­

na: la del hombre amoroso con la patria ydolido de todas sus

desventuras.

Al levantarse el telón, empezóa llorarsin recato, tanfuer­

te era la emoción del recuerdo. En el segundo acto cesó su

llanto, se irguió de repente y empezó a clamar porque, se­

gún su dicho furibundo -que se continuó, a gritos, en el

vestíbulo durante el entreacto--, le estaban estropeando su

obra. Al final, cuando le fue entregada una linda figura de

cristal como parte del homenaje, volvió a mostrarse con­

movido.
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Narro la anterior anécdota porque lo pinta en mucho. Por un

lado, estaba ese apasionado desencuentro con sus directo­

res, que casi nunca lo dejaban satisfecho con las escenificacio-

.5.
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Muy malos fueron sus último mom n nn ,

y amargado. No quiero entrar en la 1 mi

Los enemigos, porque me gustó el m nraj y

mo autor había dado permiso para las adap i n

hicieron. Sé que quedó inmensament in rÚ< nn

sea como fuere, arrojó más sombras a u precaria i

que nos entristece a muchos. Como n indi

ridades del INBA le negaron a su muerre un fun mI

presente en alguno de sus recintos, sólo porqu a un en

funcionario, con el que se había peleado ycon el ule no SI'~ tr.)­

taba más, dijera que en sus último moment h f

que no le hicieran ningún homenaje. Fue una lástima,

en verdad que a Sergio le gustaban los homenaj . En 1

do, no importa: aquel que yacía era sólo un Cti i

por el inmenso talento que queda regi trado en ra.•

más conciliador. Detrás de todo ello había una saga idad, un

gran ojo para ver el teatro. Se estrenó una obra mía, ue

día, que el crítico trató con bastante benevolen ¡a, pero

hizo alguna observación de fondo -una escena narrada en

lugar de dramatizada- que me caló bastant . T1em

después, para su edición en La palabra y el hombre, int r I

la escena reclamada por Magaña y creo qu quedó al
No sé si se lo comenté alguna vez; me parece qu n

me pesa.
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Se dijo mucho, en la última etapa d

ciaba a los jóvenes. No sé por qué. Lo vi 11

do al velorio de Julio Castillo, c n 1qu

grandes diferencias, ya muy acabad ya

ven de gran talento, Maurici Jim ncz, qui'n I UI

devota admiración en sus día tr r. nallof\ln~(}ml!l

sin duda, también tuvo ami t a r la

Quizás esa fama se debi m

manos de esos grupos de much

tonces más que ahora-, emipr f, i

estrenados. También se negab a qu

era la misma: el deseo del e tren

de que esos personajes, que 1

puésde haberlos creado, tuvi ran nesc:ena V'OZ"ClICr¡X)(JIJ:

nos de su escritura.

nes que hacían de sus obras, o contra los actores de las mismas

que no correspondieran a lo por él imaginado para sus perso­

najes. Su ira muchas veces se manifestó contra teatristas

respetabilísimos a los que hizo blanco de las más crueles iro­

nías públicas, tan ingeniosas ydivertidas, que nos desternillá­

bamos de la risa los que lo escuchábamos, para vergüenza

nuestraporque iban contrapersonas que apreciábamos. Algu­

nas de sus víctimas lo siguieron admirando, empero, como

Germán Castillo, que escenificó La última diana, el penúlti­

mo estreno que tuvo en vida ycuando ya estaba muy enfermo,

a pesar de todo lo que había dicho de él tras la escenifica­

ción de Santísima.

Por otra parte, estaba el dramaturgo ávido de que se reco­

nociera su talento. Si biensus cuentos dispersos ysu hermosa

novela, Los rrwlinos del aire, han sido leídos por pocos, Sergio

nunca aspiró a ser "autorde culto" para minorías. Fundamen­

talmente dramaturgo, estaba necesitado de un público di­

recto conel que pudiera establecerese diálogo silencioso entre

el autor y los espectadores. Pero, además, tenía una gran avi­

dez, casi adolescente, por honores, una contradicción más de

quien estaba tan seguro de su obra y lo que representaba.
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Pocos recuerdan que Sergio hizo crítica en un periódico

nacional. Se valía de diálogos chispeantes que entablaba

con una supuesta abuela ---que tenía una criada, recuerdo,

llamada Hypsipila-, muy hilarantes pero muy dialécticos,

en los que iba analizando lo positivo y lo negativo que encon­

traba en cada escenificación; la abuela, por lo general, era

vitriólicamente negativa y sus comentarios, entre sorbo y

sorbo de tequila, contrastaban con los de un nieto mucho
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Esto me lleva a otra escena. En El hijo del cuervo, Alejandro

Aura le organizó uno de los pocos homenajes que tuvo en

vida. Magaña agradeció leyendo-le encantaba leer en pú­

blico sus textos-lo que ya tenía escrito de La última diana.

Sacó un cuaderno como de primaria, sucio y doblado en las

puntas, cubierto por su pequeña caligrafía. Con ayuda de pa­

peles dispersos y yendo y viniendo de una página a otra, a lo

escrito en los márgenes, procedió asu lectura. Muchos temi­

mos que ese borradorpudieraperderse, loque afortunadamen­

te no fue así y el autor pudo ver su obra llevada a la escena.
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