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Séptimo presaJio: El pájaro.

Quinto presagio: El agua.

Primer presagio: La luz.

que nadie pinta, compone o escribe con
el solo corazón?) pero hay también, me
parece, cierta fuerza expresiva que nace
no de un tema o un mensaje, sino de unos
motivos, o si se quiere de unos estímulos
que han llevado al artista a convertir en
formas y colores algunas de las ideas,
algunos de las emociones suscitadas en él
por esos presagios de los antiguos mexi
canos. Un cuadro abstrac~o puede expre
sar (aparte de lograr o~ras funciones más
"estéticas") del mismo modo que unas
cuantas notas de trompeta expresan ale
gría o tristeza aunque no recuerden en
absoluto una historia o unas palabras.

Es por esto que yo definiría la pintura
de Vicente Rojo como expresionista, y
me a~revería a nombrar del mismo modo

Por José DE LA COLINA

LOS PRESAGIOS DE VICENTE ROJO

ARTES PLAST leAS

EN LA GALERÍA Proteo (que algún
tiempo dirigió, con criterio artísti
co, el pintor Alberto Gironella y

que ahora dirige la señora Joq) ha pre
sentado Vicente Rojo tina serie de cua
dros bajo el título general de Los presa
gios. El catálog.o nos da la explicación
de ese título: los motivos de estos cua
dros pueden hallarse en los relatos de los
informantes indígenas de Sahagún, los
cuales se refieren a los presagios que
anunciaron la llegada de los conquista
dores españoles.

Imagino. la sorpresa de ese despreveni
do espectador que entra en la galería es
perando hallar una serie de ilustraciones
a los textos indígenas: imágenes dramá
ticas con hombres morenos y alarmados.
He aquí que los textos de Sahagún re
producidos en el catálogo sugieren pintu
ra con tema, con mensaje, y en lugar de
ello sólo hay unas cuantas telas con sim
ples combinaciones decolores, sin nigu
na referencia a ese hecho histórico indi
cado por los textos. Mi imaginario espec
tador cree que le han tomado el pelo
cuando después de leer: "Séptimo pre
sagio. Muchas veces se atrapaba, se co
gía algo en redes. Los que trabajaban en
el agua cogieron cierto pájaro cenicien
to ..." se halla ante una tela en la que
sólo hay franjas de negro, de gris, de
azul, y ni la más sutil evocación de redes,
hombres o peces. Desengañado, abando
nará la exposición tras un encogimiento
de hombros.

En verdad, el título y los textos esco
gidos por ojo parecen indicar una pintu
ra con tema, o mejor dicho: con un men
saje, con alguna "historia" que contar
pictóricamente. Pero el hecho de que es
tos cuadros tengan "motivos" (esos pre
sagios de los indígenas) no implica ne
cesariamente que sean pintura con tema,
es decir, pintura con alguna intención li
teraria o conceptual. Vicente Rojo ha
hecho pintura abstracta. (aceptando por
razones de comodidad esta designación
contradictoria) es decir, esa pintura que
el artista holandés Theo van Doesburg
(contemporáneo a pesar de que su nomo
bre no lo parezca) define como "una
relación estética y armoniosa de planos,
colores y líneas". Estos cuadros no in
tentan ya representar, evocar o. ~xpresar
de nin!!Una manera el mundo vlSlble. In
tentan "'algo más: constituir ellos, por sí
mismos, un nuevo mundo visible. Vicente
Rojo ha llegado a este intento de creación
total mediante un proceso y no de un
salto: en alguno de sus últimos cuadros
figurativos se le veía ya acuc~ado. P?r. la
necesidad de crear un lenguaje plctonco
puro.

No he escrito sin aprensiones esa última
frase. Sé que para muchos evocará a un
artista cerebral y frío, interesado únic,l
mente en lograr deshumanizadas ecuacio
nes de planos, colores y líneas. Pero qui
siera llevar de algún modo a la certeza
de que no es deshumanizada ni puramente
cerebral la pintura de Rojo. Hay desde
luego en ella una actividad intelectual
(¿ cuándo quedará plenamente demostrado
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ETHOS y ÉTICA

MUS JeA

abordar un problema de índole estética
tendrá que preguntarse si tal plantea
miento es legítimo, es decir, tendrá que
someterlo a la luz de los valores morales.

Esto sonará a cosa un tanto extraña y
aun absurda para aquellos que creen en
la posibilidad de una completa indepen
dencia de! arte con respecto a la moral,
aunque, por paradójico que ello resulte,
admitan como verdad inconcusa la pre
sencia de! ethos en la música. Pero eso es
consecuencia de un pensar que ya tiene
siglos, según el cual no hay más valores
en el arte que los puramente estéticos,
pensar que se extremó a fines del siglo
pasado y comienzos del presente con la
actitud de Wilde y espíritus afines y que
puede sintetizarse en la frase de que "no
hay obras de arte buenas o malas, sino
bien hechas o mal hechas".

Olvidan los que tal afirman que la per
sona de! compositor es, como toda per
sona, una unidad en la qile la sensibilidad,
la inteligencia, la voluntad, etc., no cons
tituyen otros tantos compartimentos es
tancos de! alma, sino que se comunican
entre sí o, más bien, se entrelazan y actúan
unas sobre otras. Así, toda creación mu
sical pone en juego, compromete, puede
decirse, la persona entera de! compositor.
Y por eso éste es responsable de su obra
en todos' los planos.

El que la música sea, como vengo sos
teniendo, incapaz de cierto tipo de ethos
no quiere decir que la obra musical no
absorba o refleje las cualidades y defectos
morales de su autor. Los absorbe y los
refleja en una especie de traducción a
términos específicamente musicales, esté
ticos. Así, por ejemplo, la música de
Wagner. Conociendo como conocemos e!
carácter de ese compositor, nos sentimos
tentados a calificar su música de soberbia.
Pero alguien podría preguntarnos por qué
la juzgamos así, dónde está, en qué con
siste la soberbia de esa música. No po
dríamos responder con precisión a tales
preguntas, ciertamente. Pero no por eso
dejaremos de seguir creyendo que es, de
algún modo, imagen y semejanza de su
soberbio creador. Estamos en un callejón
sin salida, pues. Y para salir de él -como
de todo callejón sin salida- tendremos
que utilizar la entrada, es decir, retroce
der, desandar el camino, en otros térmi
nos, plantear la cuestión de nuevo; y en
ltwar de afirmar que en esa música hay
m~~cha soberbia, tratar de ver qué es lo
que en ella corresponde a la soberbia de
su autor, lo cual ya es muy diferente. Y
encontraremos la garrulería, la ampulu
sidad y la brillantez artificial que en tan
tos pasajes de esos dramas musicales nos
producen desazón. No se trata, pues, de
que pasen a la música los rasgos morales
de su autor, sino de que en ella no pueden
faltar los rasgos estéticos que aquéllos
determinan.

Muchas obras musicales nacen muertas
no por impericia sino por la intención
torcida con que fueron engendradas. La
radical inmoralidad que consiste en buscar
la originalidad a toda costa, e! deslum
bramientodel oyente ingenuo o e! asom
bro de los doctos, no d.eja de traducirs~

11

HEMOS VISTO -o, por lo menos, traté
de hacer ver- que el ethos mus·ical
existe más bien en la imaginación

de la ""ente que en la entraña misma de
la mú~ica. Hay música alegre y música
triste- o que así nos lo parece, según
una serie de convenciones tradicionales-,
hay música violenta y música apacible,
según su ritmo y su ternpo, dos factores
sumamente elementales; pero no se puede
decir que haya, por ejemplo, música ira
cunda y música mansa, música lasciva y
música casta, música soberbia y música
humilde. Ya sabemos que la música, me
jor dicho, determinado tipo de música
ha servido para enardecer a los soldados
que iban al combate. Pero ¿quiere ello
decir que tal música fuese realmente, es
pecíficamente, marcial? ¿ No sería más
bien y tan sólo genéricamente violenta?

Por eso no podemos admitir que haya
música buena y música mala', en el sen
tido moral -no en el estético- que so
lemos dar a esos dos calificativos. Pero
no porque creamos que el arte, en general,
sea ajeno a los principios morales, sino
porque la música, en particular, y al con
trario de la literatura y las artes plásticas
figurativas, no maneja ni puede manejar
realidad alguna perteneciente o, cuando
menos, tangencial al plano moral. De no
ser eso cierto, la Iglesia católica, tan cui
dadosa siempre de la rectitud moral de
los fieles, ya habría encontrado en la pro
ducción musical del mundo entero algunas
obras inmorales y, por tanto, las habría
denunciado como no aptas para los oídos
de todo buen católico. ¿ O es que, por
maravillosa fatalidad, todos los composi
tores que en el mundo han sido -con
géneres de escritores, pintores y esculto
res que, de vez en cuando, crearon obras
inmorales- fueron incapaces de produ
cir nada que pueda dañar el alma del
filarmónico?

Quedamos, pues, en que no hay música
mala, música moral y música inmoral.
Pero ello no significa que el compositor,
no sólo como hombre sino como tal com
positor, pueda evadirse del plano de la
moral.

En primer lugar, tiene que admitir que
su actividad no es un mero juego o diver
sión, sino que debe estar ordenada a la
elevación o enriquecimiento espiritual de
sus hermanos los hombres. El que escriba
obra tras obra sólo por la diversión que
le proporciona el hacerlo, no justifica su
actividad. El que lo haga sin verdadero
empeño por alcanzar toda la perfección
que le sea posible, cae en lo inmoral. Y
más inmoral todavía será que escriba con
el malévolo propósito de épater al prójimo
o con la intención de aparentar una ori
ginalidad de que carece.

Con esos contados casos que acabo de
plantear queda insinuada toda una gama
ética que va de lo meramente neutro o in
diferente a lo francamente inmoral. Y
tanto en ellos como en todos los demás
que podrían mencionarse el compositor
no podrá ¡'ecabar para sí rectamente una
absoluta libertad de conducta. Hasta al

Quinto presagio: El rayo.

a gTan parte de la b~ena pintura ~bs
tracta de hoy. En pnmer lugar ¿como
llamar abstracta a una pintura que revela
precisamente un gusto por la forma! el
color y la materia, una pmtura que qUlere
crear nuevos objetos para el goce del
hombre? Gaugin y Van Gogh, al eximir
al color de toda función imitativa, al con
cederle un valor propio, ¿no estaban ade
lantando ya esta fascinante a~entura pl~s
tica a la que ahora se une VIcente ROJo?

Esa aventura ya está siendo corrida
por muchos pintores en México. Junto a
expresionistas figurativos de la categoría.
de Pedro Coronel y Alberto Gironella
(consagrados ya por los críticos europeos
con un premio importante), los llamados
pintores abstractos como Manuel Felguc-

Segundo presagio: El fuego.

res, Lilia Carrillo, García Guerrero, Fer
nando García Ponce, Juan Soriano y aho
ra Vicente Rojo, componen un movimien
to del cual Tamayo fue' el solitario pre
cursor y que está llevando la pintura me
xicana a una altura que alguna vez tuvo,
no hace mucho tiempo, gracias a Orozco
y a Rivera.




