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LOS PRESAGIOS DE VICENTE ROJO

Por Jos¢ DE LA COLIN A

N LA GALERiA Proteo (que algun

tiempo dirigio, con criterio artisti-

co, el pintor Alberto Gironella y
que ahora dirige la sefiora Joq) ha pre-
sentado Vicente Rojo una serie de cua-
dros bajo el titulo general de Los presa-
gios. El catilogo nos da la explicacion
de ese titulo: los motivos de estos cua-
dros pueden hallarse en los relatos de los
informantes indigenas de Sahagun, los
cuales se refieren a los presagios que
anunciaron la llegada de los conquista-
dores espafioles.

Imagino la sorpresa de ese despreveni-
do espectador que entra en la galeria es-
perando hallar una serie de ilustraciones
a los textos indigenas: imagenes drama-
ticas con hombres morenos y alarmados.
He aqui que los textos de Sahagin re-
producidos en el catilogo sugieren pintu-
ra con tema, con mensaje, y en lugar de
ello s6lo hay unas cuantas telas con sim-
ples combinaciones de colores, sin nigu-
na referencia a ese hecho histérico indi-
cado por los textos. Mi imaginario espec-
tador cree que le han tomado el pelo
cuando después de leer: “Séptimo pre-
sagio. Muchas veces se atrapaba, se co-
gia algo en redes. Los que trabajaban en
el agua cogieron cierto pajaro cenicien-
to...” se halla ante una tela en la que
s6lo hay franjas de negro, de gris, de
azul, y ni la mas sutil evocacion de redes,
hombres o peces. Desengaifiado, abando-
nard la exposicién tras un encogimiento
de hombros.

En verdad, el titulo y los textos esco-
gidos por ojo parecen indicar una pintu-
ra con tema, o mejor dicho: con un men-
saje, con alguna “historia” que contar
pictéricamente. Pero el hecho de que es-
tos cuadros tengan “motivos” (esos pre-
sagios de los indigenas) no implica ne-
cesariamente que sean pintura con tema,
es decir, pintura con alguna intencion ii-
teraria o conceptual. Vicente Rojo ha
hecho pintura abstracta (aceptando por
razones de comodidad esta designacién
contradictoria) es decir, esa pintura que
el artista holandés Theo van Doesburg
(contemporéneo a pesar de que su nom-
bre no lo parezca) define como ‘“una
relacion estética y armoniosa de planos,
colores y lineas”. Estos cuadros no in-
tentan ya representar, evocar o expresar
de ninguna manera el mundo visible. In-
tentan algo ms: constituir ellos, por si
mismos, un nuevo mundo visible. Vicente
Rojo ha llegado a este intento de creacion
total mediante un proceso y no de un
salto: en alguno de sus ultimos cuadros
figurativos se le veia ya acuciado por la
necesidad de crear un lenguaje pictorico
puro.

No he escrito sin aprensiones esa ultima
frase. Sé que para muchos evocara a un
artista cerebral y frio, interesado unica-
mente en lograr deshumanizadas ecuacio-
nes de planos, colores y lineas. Pero qui-
siera llevar de algin modo a la certeza
de que no es deshumanizada ni puramente
cerebral la pintura de Rojo. Hay desde
luego en ella una actividad intelectual
(¢ cuando quedara plenamente demostrado

que nadie pinta, compone o escribe con
el solo corazén?) pero hay también, me
parece, cierta fuerza expresiva que nace
no de un tema o un mensaje, sino de unos
motivos, o si se quiere de unos estimulos
que han llevado al artista a convertir en
formas y colores algunas de las ideas,
algunos de las emociones suscitadas en él
por esos presagios de los antiguos mexi-
canos. Un cuadro abstracto puede cxpre-
sar (aparte de lograr o‘ras funciones mas
“estéticas”) del mismo modo que unas
cuantas notas de trompeta expresan ale-
gria o tristeza aunque no recuerden en
absoluto una historia o unas palabras.
Es por esto que yo definiria la pintura
de Vicente Rojo como expresionista, y
me a‘reveria a nombrar del mismo modo
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Primer presagio: La luz.

Séptimo presagzio: El pdjaro.

Quinto presagio: El agua.
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a gran parte de la buena pintura z}bs-
tracta de hoy. En primer lugar ;como
llamar abstracta a una pintura que revela
precisamente un gusto por la forma, el
color y la materia, una pintura que quiere
crear nuevos objetos para el goce del
hombre? Gaugin y Van Gogh, al eximir
al color de toda funcién imitativa, al con-
cederle un valor propio, ;no estaban ade-
lantando ya esta fascinante aventura plas-
tica a la que ahora se une Vicente Rojo?

Esa aventura ya estd siendo corrida
por muchos pintores en México. Junto a

expresionistas figurativos de la categoria.

de Pedro Coronel y Alberto Gironella
(consagrados ya por los criticos europeos
con un premio importante), los llamados
pintores abstractos como Manuel Felgue-

Quinto presagio: El rayo.

Segundo presagio: El fuego.

res, Lilia Carrillo, Garcia Guerrero, Fer-
nando Garcia Ponce, Juan Soriano y aho-
ra Vicente Rojo, componen un movimien-
to del cual Tamayo fue el solitario pre-
cursor y que estd llevando la pintura me-
Xicana a una altura que alguna vez tuvo,
no hace mucho tiempo, gracias a Orozco
y a Rivera.
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ETHOS Y ETICA

Por Jesius BAL' Y GAY
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EMOS VISTO —o0, por lo menos, traté

de hacer ver— que el ethos musical

existe mas bien en la imaginacion
de la gente que en la entrafia misma de
la musica. Hay musica alegre y musica
triste— o que asi nos lo parece, seglin
una serie de convenciones tradicionales—,
hay musica violenta y musica apacible,
seglin su ritmo y su tempo, dos factores
sumamente elementales; pero no se puede
decir que haya, por ejemplo, musica ira-
cunda y misica mansa, musica lasciva y
musica casta, musica soberbia y musica
humilde. Ya sabemos que la musica, me-
jor dicho, determinado tipo de musica
ha servido para enardecer a los soldados
que iban al combate. Pero ;quiere ello
decir que tal musica fuese realmente, es-
pecificamente, marcial? ;No seria mas
bien y tan s6lo genéricamente violenta?

Por eso no podemos admitir que haya
musica buena y musica mala, en el sen-
tido moral —no en el estético— que so-
lemos dar a esos dos calificativos. Pero
no porque creamos que el arte, en general,
sea ajeno a los principios morales, sino
porque la musica, en particular, y al con-
trario de la literatura y las artes plasticas
figurativas, no maneja ni puede manejar
realidad alguna perteneciente o, cuando
menos, tangencial al plano moral. De no
ser eso cierto, la Iglesia catélica, tan cui-
dadosa siempre de la rectitud moral de
los fieles, ya habria encontrado en la pro-
duccion musical del mundo entero algunas
obras inmorales y, por tanto, las habria
denunciado como no aptas para los oidos
de todo buen catdlico. ;O es que, por
maravillosa fatalidad, todos los composi-
tores que en el mundo han sido —con-
géneres de escritores, pintores y esculto-
res que, de vez en cuando, crearon obras
inmorales— fueron incapaces de produ-
cir nada que pueda dafar el alma del
filarmoénico ?

Quedamos, pues, en que no hay mdusica
mala, musica moral y musica inmoral.
Pero ello no significa que el compositor,
no so6lo como hombre sino como tal com-
positor, pueda evadirse del plano de la
moral.

En primer lugar, tiene que admitir que
su actividad no es un mero juego o diver-
sion, sino que debe estar ordenada a la
elevacion o enriquecimiento espiritual de
sus hermanos los hombres. El que escriba
obra tras obra solo por la diversion que
le proporciona el hacerlo, no justifica su
actividad. El que lo haga sin verdadero
empefio por alcanzar toda la perfeccion
que le sea posible, cae en lo inmoral. Y
mas inmoral todavia serd que escriba con
el malévolo proposito de épater al projimo
o con la intencion de aparentar una ori-
ginalidad de que carece.

Con esos contados casos que acabo de
plantear queda insinuada toda una gama
ética que va de lo meramente neutro o in-
diferente a lo francamente inmoral. Y
tanto en ellos como en todos los demas
que podrian mencionarse el compositor
no podra recabar para si rectamente una
absoluta libertad de conducta. Hasta al

abordar un problema de indole estética
tendrd que preguntarse si tal plantea-
miento es legitimo, es decir, tendrd que
someterlo a la luz de los valores morales.

Esto sonard a cosa un tanto extrafia y
aun absurda para aquellos que creen en
la posibilidad de una completa indepen-
dencia del arte con respecto a la moral,
aunque, por paradojico que ello resulte,
admitan como verdad inconcusa la pre-
sencia del ethos en la musica. Pero eso es
consecuencia de un pensar que ya tiene
siglos, seguin el cual no hay mas valores
en el arte que los puramente estéticos,
pensar que se extremo a fines del siglo
pasado y comienzos del presente con la
actitud de Wilde y espiritus afines y que
puede sintetizarse en la frase de que “no
hay obras de arte buenas o malas, sino
bien hechas o mal hechas”.

Olvidan los que tal afirman que la per-
sona del compositor es, como toda per-
sona, una unidad en la que la sensibilidad,
la inteligencia, la voluntad, etc., no cons-
tituyen otros tantos compartimentos es-
tancos del alma, sino que se comunican
entre si o, mas bien, se entrelazan y actian
unas sobre otras. Asi, toda creacion mu-
sical pone en juego, compromete, puede
decirse, la persona entera del compositor.
Y por eso éste es responsable de su obra
en todos los planos.

Ll que la musica sea, como vengo sos-
teniendo, incapaz de cierto tipo de ethos
no quiere decir que la obra musical no
absorba o refleje las cualidades y defectos
morales de su autor. Los absorbe y los
refleja en una especie de traduccidon a
términos especificamente musicales, esté-
ticos. Asi, por ejemplo, la musica de
Wagner. Conociendo como conocemos el
caracter de ese compositor, nos sentimos
tentados a calificar su musica de soberbia.
Pero alguien podria preguntarnos por qué
la juzgamos asi, dénde estd, en qué con-
siste la soberbia de esa musica. No po-
driamos responder con precision a tales
preguntas, ciertamente. Pero no por eso
dejaremos de seguir creyendo que es, de
algin modo, imagen y semejanza de su
soberbio creador. Estamos en un callejon
sin salida, pues. Y para salir de él —como
de todo callejon sin salida— tendremos
que utilizar la entrada, es decir, retroce-
der, desandar el camino, en otros térmi-
nos, plantear la cuestiéon de nuevo; y en
lugar de afirmar que en esa musica hay
mucha soberbia, tratar de ver qué es lo
que en ella corresponde a la soberbia de
su autor, lo cual ya es muy diferente. Y
encontraremos la garruleria, la ampulo-
sidad y la brillantez artificial que en tan-
tos pasajes de esos dramas musicales nos
producen desazén. No se trata, pues, de
que pasen a la musica los rasgos morales
de su autor, sino de que en ella no pueden
faltar los rasgos estéticos que aquéllos
determinan.

Muchas obras musicales nacen muertas
no por impericia sino por la intencion
torcida con que fueron engendradas. La
radical inmoralidad que consiste en buscar
la originalidad a toda costa, el deslum-
bramiento del oyente ingenuo o el asom-
bro de los doctos, no deja de traducirse





