
Las gallinas matemáticas
Comedia en un acto

•
HÉCTOR MENDOZA

Con TERESA YGABRlELA Y además una reproductora de audio.

Sobre el escenario hay un par de silk y un equipo de sonido con
grabadora montada sobre una pequeña mesa.

TERESA, una mujerguapa queha rebasado los treintaaños, entrasecdn-'
tÚJse kr.s manos en eldelantal que traepuesto sobre una ropa de traba
jo un tanto cuanto desaliñada; la cabeza envuelta en una pañoleta.
Mira a su alredetÚJr como alguien que no sabepordónde empezardel
trabajo que tienependiente. Sin decidirse, sesientden una de kr.s sillas.
Mira alfrente con miradaperdida. Después de un momento alarga el
brazoy oprime el botón de play en la grabadora. Se escucha:

VOZ DE TERESA. Coman; coman, queridas. Pónganse gordas. Gor
das y esrúpidas. Sean felices ... ¡Tú, gallo malvado, vete de
aquÍ!; ¡déjalas comer! (Se oyen los ruidos que hace un gallo al
ser espantado.) Cuando menos, déjalas comer...

TERESA. (Sobre la pista de cacareo.) ¡Se cree muy guapo! ... , ¡muy
importante! ... ¡Ese gallo!

Voz DE TERESA. Bueno, yaloespanté... ; peroluegovaa volver. ..
TERESA. (Mira la grabadora.) ¿Qué?

Voz DE TERESA. Que ya lo espanté; pero que luego va a volver.
TERESA. (Estremeciéndose.) No; que no vuelva.

VOZ DE TERESA. Pero va a volver. A menos que lo matemos..
TERESA. (Aterrada.) ¿A quién?

VOZ DE TERESA. Al gallo. ¿En quién estabas pensando?

TERESA. (Transpira, angustiada.) ¡Ay, Dios mío! ... ¿Qué me es
taré volviendo loca?

VOZ DE TERESA. Pues mira, no es por alarmarte; pero eso de estar
habla y habla tú solita...

TERESA....Como una loca, sí. ¡Qué horror! (Se levanta intempes
tivamente.) ¡Yeso es por estar ahí sentadota. sin hacer nada!
(Mira a todos lados a ver qué hace.)

Voz DE TERESA. (Burlona.) ¿Qué ya te vas a poner a fregar el piso
otra vez?

TERESA. (Determinada.) ¡SÍ!

Voz DE TERESA. Como una loca. Lo acabas de fregar esta mañana.
TERESA. ¿Entonces les voy a dar de comer a las gallinas! (Intenta

irse.)
Voz DE TERESA. ¡Las vas a matar!
TERESA. (Deteniéndose.) ¿Qué?

Voz DE TERESA. ¡Esos pobres animales van aexplotar de tanto que
les das de comer! (TERESA, desamparada, no sabe qué hacer.)
Mira, serénate y ven acá. (TERESA, obediente, regresa junto a
lagrabadora.) Vamos a enfrentar el problema.

TERESA. (Azorada.) ¿Qué? ¿De qué problema estás hablando?
VOZ DE TERESA. Tú sabes muy bien de qué problema estoyhablan

do. Estoy hablando de tu problema amoroso.
TERESA. (Nerviosa.) ¡Ay!
VOZ DE TERESA. (Severa.) Sí; ya basta. Hace tres meses que estás

aquÍ encerrada desde que te abandonó tu marido. ¡No me
interrumpas, Teresa! Sí; te abandonó y ya te pidió el divor
cio y tú, quién sabe por qué, no selo has querido dar. ¡Dáselo
ya y déjate de payasadas! ¡Qué bueno que se fue! ¡Mejor!
¡Mejorpara ti ypeor para la que se lo llevó! ¡Viva la liberación
femenina! ¡Arréglate, sal y consíguete otro hombre!

TERESA. (Histérica, encimadelparlamentograbado.)¡No! ... ¡No! ...
¡Cállate!... ¡No voy a oír! (Se cubre kr.s orejas con kr.s manos;
pero k vuelve a descubrir aldarse cuenta de la inutilidaddel
recurso. Grita alfinal delparlamento grabado.) ¡No!

Lasgallinas vuelven a olrse en estrépito, cubriendo la vozgrabada
de TERESA. TERESA estd abatida. Un piano se va abriendo cami
no entre el cacareoy acabapor imponersey hacer desaparecer a kr.s
gallinas.

TERESA. (Canta con elpiano.)

Gumersindo del bosque en el pecho,

de mirada de fiero animal,
¿por qué me hablabas de un amor eterno,

si ni siquiera sabías amar?
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En el bosque de tu pecho

me internaba, sin mirar

que otra mano, en otro lecho,

desbrozaba trecho a trecho

tu maleza pectoral.

Qué engañosa es la enramada

de la vida conyugal;

cuando acuerdas ya no hay nada,

ni espesuras, ni cañadas ...

(Hablado.) y te encuentras en medio de una

[maldita carretera

(Cantado.) -sin saber para dónde ganar.

Gumersindo, mira el mal que me has hecho;

qué canallada me viniste a hacer.
¡No-no-no, no-na-no, no hay derecho

que se le haga esto a una infeliz mujer!

El piano de la pista termina y casi inmediatamente se escucha un
timbre.

TERESA. Ay... , ¿quién podrá ser?

TERESA apaga lagrabadora. Trata de acicalarse rápida, nerviosamen
te, sin comeguir ninguna mejoría. Se dirige a un lado del escenario,
al tiempo que aparece GABRIELA con quien casi tropieza. GABRIELA

esuna mujerjoven, mdsaltaqueTFJlBA, guapa, elegante. VISte de negro.

TERESA. (Sorprendida.) ¿Quién? ... ¡Ah!
GABRIELA. Sí, Teresa, soy yo. (Abre los brazos.) ¿No me das un

abrazo?

TERESA. ¡Qué sorpresa!; ¡nunca me imaginé... !
GABRIELA. (Ahogándola en un abrazo.) ¡Tanto tiempo, tanto tiem-

po! ... ¡Tanto... tiempo! (La mira, enternecida.)
TERESA. ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?
GABRIELA. (Al borde del llanto.) Te fallé, ¿verdad? Te fallé ...

TERESA. (Descorazonada.) Ay; ¿volviste a reprobar matemáticas?
GABRIELA. (Mirándola.) ¡Qué gusto me da volver a verte!

TERESA. (Sonriendo.) ¿Sí?
GABRIELA. (Intempestivamente va a sentarseauna de las sillas.) Me

invitas a sentarme, ¿verdad? Estoy que no puedo ni tenerme
en pie...

TERESA. Sí, perdón; ¿no te quieres sentar?
GABRlELA. (La mira, compungida.) Tú, en cambio, estás estu

penda.
TERESA. (Mirándose.) De momento no; creo que no. Pero con

una manita de gato... ¡Qué fachas, Dios mío! ¿Por qué no
avisas?

GABRIELA. (Nuevamente enternecida.) ¡Ay, Teresa, tú me enseñas
te todo en la vida! ¡Me enseñaste... todo!

TERESA. (Ríe.) Intenté regularizarte en matemáticas.
GABRlELA. ¡Matemáticas!... ¡Y cómo me enseñaste matemáticas! ...

¡Con qué paciencia, con qué amor! ¡Como una madre!

¡Como una verdadera madre! (A punto del llanto.) ¡Como la

madre que nunca tuve! ... Bueno, que sí tuve; pero como si

no ... ¿Sabes que tuvo el descaro de mandarle una tarjeta a

mi padre para su cumpleaños... desas que dicen un versito y

tienen un beso pintado? .. ¡Qué horror! ¡Y va en el sexto
marido! ...

TERESA. ¿Ah, sí? ¡Qué astuta!

GABRIELA. ¡Y tú, Teresa, viniste a sustituirla!
TERESA. (Sonríe, incómoda.) ¿Te parece?

GABRIELA. ¡Qué clases me diste, qué bárbara! ... ¡En tu casa, todas
las tardes!

TERESA. Tu padre me las pagaba. Muy mal, por cierto.

GABRIELA. Es que mi padre no sabe qué hacer con tanto dinero
que tiene. ¡Es un fastidio!

TERESA. Podía haberme pagado mejor, por ejemplo.

GABRIELA. Es que sufre. ¡El pobre! Estaba harto de que yo repro

bara y reprobara matemáticas. "Las matemáticas son muy
importantes, hija", me decía. Y lloraba. ¡Pobre! ... Es que yo
era una burra.

TERESA. (Asombrada.) ¿Finalmente aprobaste matemáticas?

GABRIELA. Jamás.
TERESA. Entonces sigues siendo una burra.

GABRIELA. No; ya no.

TERESA. ¿Cómo?
GABRIELA. Ya no soy burra porque dejé la escuela.
TERESA. (Dudosa.) Ya veo.
GABRIELA. (Satisfecha.) Sí.
TERESA. (Inquieta de pronto') ¿Yo te aconsejé que dejaras la

escuela?
GABRIELA. No.
TERESA. ¡Qué alivio!; habría sido una enorme responsabilidad.

GABRIELA. Aunque en cierto sentido sí, porque una de las cosas
que me enseñaste es que todo era relativo en este mundo.
Entendí que yo era burra al no aprender matemáticas, pero
sólo en relación con la escuela; al dejar la escuela, las mate
máticas ya no importaron y dejé automáticamente de ser

burra. (Sonríe, encantada.)
TERESA. ¡Si Einstein te oyera... ! (Deprimida.) Soy una maestra

pésima.
GABRIELA. ¡Eres una maestra maravillosa!; me enseñaste todo ...

Bueno, casi todo.
TERESA. Lo único que yo tenía que haberte enseñado eran mate

máticas y en eso, por lo visto, fallé.
GABRIELA. (Nuevamente compungida.) No; te fallé yo a ti, Tere

sa... ¡Yo a ti!
TERESA. Bueno. si te sirve de algún alivio, podríamos decir que

nos fallamos la una a la otra. Tú no aprendiste matemáticas

y yo no te las supe enseñar. ¿Satisfecha?
GABRIELA. (La mira un momento, desconcertada.) Cuando dije

que había aprendido todo de ti, no estaba incluyendo las ma

temáticas, naturalmente.
TERESA. (Desconcertada a su vez.) ¿Ah. no?
GABRIELA. Claro que no. Las matemáticas no han sido, no son,

ni serán nunca nada importante en mi vida.
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TERESA. Menos mal que me lo aclaras.
GABRIELA. ¡Ay, Teresa, por lo visto ya se te olvidó cómo eran nues

tras clases!
TERESA. (Esboza una sonrisa incómoda.) ¿Cómo eran?

GABRIELA. ¡Ay! ... Mi padre te pagaba por dos horas diarias de

clase...
TERESA. ¿Eran nada más dos horas?
GABRIELA. Cinco minutos de esas dos horas los dedicábamos a las

matemáticas ... nada más.

TERESA. Mira... , ¿cómo te llamas?

GABRIELA. Gabriela Kopfschmertz.
TERESA. Mira, Gabriela, si me vienes a reclamar por aquellas

clases...
GABRIELA. ¡No, no!

TERESA.... tendré que decirte que si sólo te daba cinco minutos

de clase... --que eso de cinco minutos es una exageración

tuya, ¿eh?

GABRIELA. Eran cinco minutos, reloj en mano.

TERESA. Sí; ¡si no hacías más que mirar el reloj cuando te daba la

clase!; ¡era horrible! ¡Yluego empezabas a dar unos bostezos... !
Así es que mira, si yo sólo te daba cinco minutos de clase, era
por culpa tuya. ¡¿Cómo se le pueden enseñar matemáticas a
unas fauces que te bostezan en las narices?!. .. ¡Eso no es estimu

lante! ... Yperdona lo de fauces, no era nada personal ... ¡Pero

tú no ponías nada de tu parte! ¡Eras una burra! ¡Llevabas cinco

años repitiendo el segundo de secundaria!. .. ¡Y no pienso
devolverte un centavo del dinero que cobré! ¡Ya!

GABRIELA. ¿Y quién te está pidiendo que devuelvas nada?
TERESA. (Desconcertada.) Ah, ¿no era eso?
GABRIELA. ¡Claro que no!

TERESA. (Sintiéndose ridícula.)Ah... Perdona lo de las fauces, ¿eh?
GABRIELA. ¡Pero si aprendí tamo de ti, Teresa!
TERESA. (Después de una pausa.) ¿Que ya emonces me hablabas

de tú?

GABRIELA. No. ¿Te molesta que te hable de tú?
TERESA. (Molesta.) No. Me da igual.

GABRIELA. Gracias. Eran cinco minutos diarios perdidos con las
matemáticas...

TERESA. Irremediablememe perdidos, sí.

GABRIELA. (Enternecida nuevamente.) ¡Pero en cambio los otros
ciemo cincuema y cinco minutos ... ! (Se detiene, insegura.)
¿Eran ciemo cincuenta y cinco?

TERESA. A mí se me hacían siglos; pero una hora cincuenta y cin
co minutos, nada más dan ciento quince minutos.

GABRIELA. Nunca fui buena para las matemáticas.
TERESA. No.

GABRIELA. Pero volviendo al puma; la clase que me dabas en el
tiempo que quedaba...

TERESA. ¿Cuál clase?; ¿estás loca? Eso no era clase. La clase se aca
baba a los cinco minutos.

GABRIELA. (Contrariada.) ¿Y entonces qué era?

TERESA. Pues era... charla... Hablábamos de estoyde aquello... ;
de todo ...

GABRIELA. ¡A eso me refiero!

TERESA. (En guardia.) ¿A qué?

GABRIELA. ¡Aque era una clase! ¡La mejor que he tenido en la vida!
¡En esa clase aprendí todo! (Nuevamente enternecida.) Me
enseñaste a vivir, Teresa.

TERESA. (Después de unapausa.) Ah, ¿sí?
GABRIELA. ¡Fue maravilloso!

TERESA. ¡No me digas! ... ¿Pues de qué hablábamos, oye?

GABRIELA. De todo. Era una clase completa; constaba de todas las

materias. ¡No era una clase, eran cien, mil. .. , treinta escuelas

completas! ¡Hablábamos de todo, de todo! Especialmente

de ti yde mí.
TERESA. (Incómoda.) Bueno, pues... me alegra que hayas apro

vechado algo, aunque no haya sido lo que debías.
GABRIELA. (Casi llorando de agradecimiento.) Gracias. De todo

corazón: gracias.
TERESA. De nada, de nada. Después de esto no vuelvo a dar una

clase en los días de mi vida. (Pausa.) ¿Estás de luto?

GABRIELA. No; ¿por qué?
TERESA. Andas de negro.
GABRIELA. (Ddndose cuenta.) ¡Ah! ... Sí; un poco.
TERESA. (Después de unapequeñapausa.) ¿Qué?
GABRIELA. (Enfadada.) ¡Ay, es que no me lo preguntaste al prin-

cipio y se me olvidó!
TERESA. (Alarmada.) ¿Qué cosa?
GABRIELA. Pues eso.
TERESA. Creo que estoy totalmente perdida en la conversación.

GABRIELA. Me puse este vestido para que me preguntaras... desde

elprincipio.
TERESA. ¿Y cuándo comenzó? No me emeré ...
GABRIELA. (Malhumorada.) ¡Ay, ya no importa!

TERESA la mira un momento, desconcertada;peroya no quierehacer

máspreguntas. Suspira y se dirige a la grabadora; oprime el botón de

play y escuchamos una

VOZ DE HOMBRE. ¿Por qué te pones así? ¿Para qué quieres compren
der a esa muchacha? No vale la pena... Si su padre quiere pa

garte para que ella venga a perder el tiempo contigo dos horas
diarias, es asunto suyo. Tú guárdate el dinero y ya está. Es una
tonta... Platica con ella de lo que sea, de lo que se te ocurra...

TERESA. (/1 la grabadora.) ¡Ése es el problema, no se me ocurre

nada! ¡Esa mujer me seca el cerebro!
VOZ DE HOMBRE. Háblale de lo que haces el resto del día, cuan

do no estás con ella. Oye, ya no tengo camisas. No; ese

dinero es tuyo. ¿De veras no te importa? La verdad es que

me vendría muy bien una media docena de camisas...
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TERESA apaga la grabadora. Mira a GABRIElA queparece estarsumi

da en sus pensamientos.

TERESA. ¿Y entonces?

GABRIElA. (Con un pequeño sobresalto.) ¿Eh?

TERESA. (Sonríe.) ¿En qué estabas pensando?

GABRIElA. En nada.
TERESA. (Sonríe, malvada.) Lo creo perfectamente.

GABRIElA. (La mira un momento.) ¿De veras no te importa que te

haya fallado? (TERESA la mira sin contestar.) Contigo nunca

sabe una a qué atenerse... ¡eres tan inteligente!

TERESA. ¿Ése es un cumplido o un reproche?

GABRIElA. No sé ... Sí sé. ¡Claro que es formidable que seas inte

ligente y todo eso! ... ; ¡he aprendido tanto de ti!. .. , ¡te debo
tanto!. .. Pero no sé; de pronto me gustaría poder hablar con

tigo directamente, sin rodeos ... Ya sabes a lo que me refiero.

TERESA. No; te juro que no.
GABRIElA. ¿Lo ves?.. ¡Ay, qué difícil es!

TERESA. (Después de una pequeña pausa.) ¿A qué viniste, Ga-

brida?

GABRIElA. ¿Qué?
TERESA. ¿A qué viniste?
GABRIElA. (Nerviosa.) A verte. A hablar contigo.

TERESA. ¿De qué?

GABRIElA. ¿Cómo de qué? ¿No sabes de qué?
TERESA. (Exasperada.) Mira, niña, no tengo las menores ganas de

ponerme a jugar a las adivinanzas contigo. Si no tienes nada

concreto que decirme, ¿qué te parece que demos por termina
da tu atenta cuanto inesperada visita, eh? Tu padre hace tiem

po que dejó de pagarme las clases yyo tengo cosas que hacer.
GABRIElA. (Angustiada.) Me estás corriendo igual que la última

vez...

TERESA. ¿De qué hablas?

GABRIElA. La última vez que vine aclase me corriste. Estabas muy
enojada conmigo y yo nunca supe por qué...

TERESA. (Recordando de pronto') ¡Ah! ... , ¡eso! ...

TERESA se dirige lentamente a la grabadoray la echa a andar. Escu
chamos la

Voz DE HOMBRE. ¡No, no, Teresa, esto no puede ser! ¡Se acabó! ...
¿No te das cuenta?; ¡se acabó! ... Tú yyo no podemos seguir
viviendo juntos, etcétera, etcétera.

TERESA. (A la grabadora, angustiada.) Gumersindo, dime una
cosa... , una sola cosa... ¿Hay otra?

VOZ DE HOMBRE (Después ele unapequeñapausa.)Sí, hay otra; pero

no es eso, no se trata de eso. Se trata de ti yde mí, Teresa, ¿no

lo ves? .. ¿No lo ves? .. ¿No lo ves? ..

TERESA apaga la grabadoray se queda ahí mismo, muy abatida, sin
mirar aGABRIELA..

GABRIElA. (Que la ha visto todo el tiempo, dice elespués de unapeque
ña pausa.) De veras que no te entiendo. Con todas las clases

que me has dado, no he aprendido a entenderte... completa

mente. ¿Por qué estabas tan enojada... aquella vez?

TERESA. (La mira.) No estaba enojada. Ysi lo estaba, no era con

tigo, sino conmigo misma. Perdóname. Me sentía mal y no

podía soportar tener a nadie en mi casa. ¿Estuve muy gro
sera?

GABRIELA.. Habías terminado con Gumersindo... , con tu marido.
TERESA. ¿Te enteraste? ¿Cómo te enteraste?
GABRlELA.. Lo sabía.

TERESA. Después me arrepentí de haber dado por terminadas las

clases. En ese momento era la única entrada que yo tenía. Per
dóname si fui grosera.

GABRIELA.. ¿Y por qué te sentías mal?

TERESA. ¿Cómo por qué?
GABRIELA.. (Como si en estapregunta lefUera la vida.)Tú querías des

hacerte de Gumersindo, ¿no? .. , de tu marido.
TERESA. (Se asombra tanto de oíresto, que tiene quesonreír.) ¿Quién

te dijo semejante cosa?

GABRlELA.. Tú.

TERESA. ¿Yo?

Hay una pequeñapausa ele elesconcierto ele ambas. TERESA se dirige
nuevamente a la grabadora y la echa a andar. Se escucha la

VOZ DE HOMBRE. Háblale de lo que sea; cualquier cosa, lo primero
que se te venga a la cabeza. Inventa. ¿Qué no tienes imagi

nación?

TERESA apaga la grabadora. Mira a GABRIELA..

TERESA. Sólo por curiosidad, Gabrida, ¿recuerdas con exactitud

qué fue lo que yo te dije?
GABRIELA.. (Inquieta.) No; con exactitud no ... No eran precisa-

mente las palabras ...
TERESA. ¿Qué era?
GABRlELA.. No sé; todo... ¡Era muy claro!

TERESA. (Paciente.) ¿Qué era muy claro?
GABRIELA.. ¡Que querías que me enamorara de tu marido!

TERESA. ¡¿Qué?!
GABRIELA.. Ycuando una mujer quiere que otra se enamore de su

marido, es porque ya no lo quiere para sí misma, ¿no? ¡Es
muy claro! ... (Amilanándose ante la mirada de TERESA.) Me
parece a mí. .. A menos que.. , hubieras querido que... los

tres ... No, ¿verdad?
TERESA. (La mira, estupefacta.) No sé lo que estás diciendo.

GABRIELA.. Creo que yo tampoco.
TERESA. (Intenta controlarse.) ¿Quieres hacer el favor de explicar

me cómo fue que tu cabecita concibió la absurda idea de que

yo quería que te enamoraras de mi marido?

GABRIELA.. (Aterrada.) ¿Me equivoqué?
TERESA. (Casi dulce.) ¿Qué fue lo que te dio esa idea, mi amor?
GABRIELA.. (Risita nerviosa.) ¡Pero si poco faltó para que me lo

echaras en los brazos!
TERESA. Ah, ¿sí?
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GABRIELA. (Decidida.) ¡Sí, sí!; ¡estoy segura! ¡Sí!
TERESA. (La mira un momento, muy controlada.) Cuéntamelo

todo.
GABRIELA. Me das miedo ... Creo que mejor me voy. (Hace elin-

tento.)
TERESA. ¡Si das un paso fuera de esta casa, te mato! (GABRIELA se

vuelve, muy confundida y asustada.) Siéntate y cuéntamelo

todo.
GABRIELA. (Se sientay dice quejosa.) ¡Quién te entiende!
TERESA. Cuéntame cómo fue que echaba a mi marido en tus bra-

zos, anda. Sé buena niña y cuéntamelo.

GABRIELA. (Dubitativa.) ¿Estás segura que ... ?

TERESA. (Intenta una sonrisa.) Completamente segura... y calmada.

GABRIELA. ¿Sí?
TERESA. Pero la calma la podría perder a la menor provocación

de tu parte, corazón. (Le sonríe.)
GABRIELA. Bueno, pues... hablábamos. Ya sabes. Hablábamos mu

cho. Yo ... te hablaba de mí. .. , de mis tonterías. De lo en

cerrada que me tenían mi padre y mi tía en la casa...
TERESA. (Tratandoy logrando malreprimirsu impaciencia.)Sí; ya sé.

GABRIELA. Ya sabes. En fin ... te hablaba de lo muy poco que sabía

de la vida. (Ríe.) Hacía apenas dos años que había dejado de
jugar con muñecas. Las muchachas de mi salón no se querían

juntar conmigo; les parecía una boba. A ti también te pare
cía una boba; pero me lo decías y me tenías paciencia...

TERESA oprime el botón de id grabadora. Oímos id

VOZ DE HOMBRE. Tenle paciencia... y cobra.

TERESA apaga id grabadora.

GABRIELA. ¿Qué?

TERESA. ¿Qué más?

GABRIELA. (Cada vezmássegura de símisma.)Ytú... Tú me habla
bas ... ¡tan bonito! ¡Aprendí tanto de la vida y te estoy tan
agradecida! ...

TERESA. Te puedes ahorrar tu agradecimiento; tu padre me paga
ba. Mal; pero me pagaba.

GABRIELA. También pagaba mi colegiatura en la escuela y ahí no
aprendí nada.

TERESA. No habrá sido por culpa de la escuela. ¿Qué más?
GABRIELA. ¿De qué?

TERESA. ¿Cómo de qué? Todavía no me has dicho cómo era que
echaba a mi marido en tus brazos.

GABRIELA. ¡Ah, sí! ... Tú, por tu parte, no hacías otra cosa que
hablarme de tu marido. Mi marido esto, mi marido lo
otro ...

TERESA. (Sin poder creerlo.) ¿Y porque yo te hablaba de mi mari
do, tú pensabas que... ?

GABRIELA. Decías que era tan guapo, tan inteligente, tan ... hom
bre...

TERESA. ¿Y qué con eso?

GABRIELA. ¡Me lo decías todos los días!

TERESA. (Comienza aperder elcontrol) ¡Porque tú me lo pregun
tabas todos los días!

GABRIELA. Pero si yo lo conocía. Lo veía entrar y salir de la sala a

cada rato. Aveces se quedabaadecirte algo. Yo sabía cómo era.
TERESA. ¿Y entonces por qué me preguntabas?

GABRIELA. Porque a ti te gustaba decirme cómo era.

TERESA. (Muy enojada.) ¡A mí no me gustaba decirte cómo era!

¡Pero tú preguntabas y preguntabas y yo te decía! ¡Y hasta
tenía que inventar!

En un gesto de impaciencia, TERESA vuelve a echar a andar id gra
badoray escuchamos id

VOZ DE HOMBRE. Háblale de lo que sea. Lo que se te ocurra. In
venta. Esa niña es una babosa.

TERESA. (A id grabadora.) ¡Estúpido! (La detiene.)
GABRIELA. Yotra Vf::L y otra Vf::L me decías que era tan guapo y tan

fuerte ... y tan buen amante. Me lo repetías tanto como se
repiten los comerciales en la televisión. ¿Qué querías que yo
pensara? Que me lo estabas vendiendo.

TERESA. (Abatida.) ¡Como cualquier vil producto del mercado!

GABRIELA. Sí.

TERESA, abatida, sepasea de un iddo a otro. GABRIELA id mira, im
perturbable. TERESA vuelve a enfentarid.

TERESA. Sí, perdóname. Fue mi culpa. Tienes razón. Era lógico que
pensaras... lo que pensaste. ¡Pero qué tonta soy! ... ¡Dios mío!

GABRIELA. (Cobrando nuevo valor.) Tú decías que era muy gua
po... Ysi quieres que te diga laverdad, a mí no me lo parecía

tanto.
TERESA. (Sorprendida.) ¿Ah, no?

GABRIELA. Del montón.
TERESA. (Ligeramente ofendida.) Era muy guapo.
GABRIELA. A mí me parecía del montón. Fortachón sí era; pero

también era un engreído. Con aquella ropa tan ajustada que

se ponía... iY era un necio y un patán! Aunque decías que era
inteligente, yo veía que tú eras mucho más inteligente que
él ... Yte trataba como si fueras una retrasada mental. ¡Eso me
ponía tan furiosa! ¡Y luego te quitaba todo tu dinero para

comprarse ropa ajustada! (TERESA id mira sin poder creer
1.0- que oye.) ¿Cómo no iba a pensar que te querías deshacer

de él? ¡Era un espanto!
TERESA. (Ríe, desarmada.) ¡Bueno, menos mal que así te lo pare

ció! (Vtz a tomarle !ds manos.) Perdóname, Gabriela. Mira,

estoy de acuerdo contigo en que soy muy inteligente; pero
aveces la gente más inteligente es la que comete las burradas
más grandes. (Ríe.) ¡Y tú que eres tan burra, me has venido
a dar hoy una lección! ... No; verdaderamente uno no debe
menospreciar nunca a nadie. Yo hablaba y hablaba sin darme

cuenta de lo que decía... , sin importarme... , porque pensaba

que hablaba con una idiota. ¡Y hete aquí que tú te dabas
cuenta de muchas más cosas de las que yo podía ver en ese

momento!
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GABRIELA. ¿Como los horribles defectos de Gumersindo?

TERESA. (Ligeramente incómoda.) Por ejemplo.

GABRIELA. y todo lo demás.

TERESA. Sí.
GABRIELA. ¡Claro!; Gumersindo no era un hombre para ti; por

eso me desconcerté muchísimo cuando te vi tan enojada

aquella tarde.
TERESA. (Ríe.) Tú pensabas que debería estar feliz por haberme

librado del horror de marido que tenía.

GABRIELA. (Ríe.) Pues sí. (Ríen las dos.)
TERESA. (Suspira.) ¡Qué cosas!
GABRIELA. (Suspira.) ¡Sí, qué cosas! (Pausa.) Yo aquella tarde me

fui muy triste de tu casa, pensando que a lo mejor no debía

haberle dicho a Gumersindo lo que le dije.
TERESA. (Tomada porsorpresa.) ¿Qué? ¿Tú hablaste con Gumer-

sindo de algo?

GABRIELA. Sí

TERESA. ¿Qué le dijiste?

GABRIELA. (Sonríe, orgullosa.) Que te dejara. Que te dejara en paz.
Que te dejara vivir tu vida. Que tú eras mucho más inteli

gente que él y que él nada más te estaba sirviendo de estorbo.

Que tú pensabas que él era un horror y que estabas hasta la
coronilla.

TERESA. (Pasando gradualmente de Id estupefacción a Id cólera.)
¡Pero... ! ¡Pero cómo te atreviste! ¡¿Con qué derecho?! ¡Niña

estúpida! ¡Entremetida! ¡Arruinaste mi matrimonio, ¿te das
cuenta?! ¡Me dan ganas de sacarte los ojos!

GABRIELA. (Aterrada.) ¡Pero era cierto!

TERESA. (Fuera de sí.) ¡¿Qué sabes tú lo que era cierto y lo que no
era?! ¡Era mi marido y yo lo amaba!

GABRIELA. Creías que lo amabas.

TERESA. ¡¿Y tú qué sabes?!
GABRIELA. ¡Me lo acabas de decir!

TERESA. ¿Qué te acabo de decir?

GABRlELA. Que yo me daba cuenta de cosas que tú ni siquieraveías.

TERESA se queda de unapieza, mirándold. Finalmente suspira, muy
abatida.

TERESA. Sí; eso dije.

GABRlELA. Y sabes que es verdad.

TERESA. (Abatida.) Sí. Sí; lo peor de todo es que sí es verdad...

Ese hombre era fatuo y un necio y un ... ¡Además me quita-

bamidinero! Yme hacía sentir y comportarme como una
niña idiota ¡El muy cretino!

GABRlELA. Sí

TERESA. ¡Ay, qué difícil! ¡Qué trabajo da reconocer estas cosas!
GABRlELA. Sí.

TERESA. (La mira con sonrisa amarga.)Yademás te voy a tener que

agradecer que me lo hayas quitado de encima...

GABRIELA. (Con sonrisa amarga.) Sí.
TERESA. (Casi para sí.) Pero yo lo amaba tanto ... (A GABRIELA.)

Creía que lo amaba tanto.

GABRIELA. Sí.
TERESA. Yél se fue con quién sabe qué... estúpida ramera. (Pausa.)

Yyo me he quedado aquí. .. sola toda este tiempo... , criando

gallinas ... Sin querer ver a nadie ...

GABRlELA. ¡Pobre Teresa!
TERESA. No; pobre no; ¡ni se te ocurra compadecerme! En reali

dad estoy perfectamente ... ; nunca he estado mejor en la
vida. He pensado las cosas. He madurado. Me he demostrado

a mí misma que soy capaz de vivir sola. Soy una mujer libre

ydigna. (Pequeñapausa.) Yen este momento que puedo
ver las cosas con perfecta claridad, me alegro ... -sí;
ésa es la expresión exacta: me alegro ... dequeese hom-

bre haya desaparecido de mi vida. (Ahora se dirige llena de
entereza a una GABRIELA que se ha ido deprimiendo gradual
mente.) ¿Y tú? ¿Qué ha sido de tu vida, además de haber
dejado laescuela? (GABRlELA sonríecon amargura.)¿ Por qué an-

das de luto? No acabaste de decirme por qué andas de luto.

GABRlELA. Me puse de luto para que me preguntaras por

qué ando de luto.
TERESA. Ya te lo pregunté dos veces. ¿Tu pobre padre?

GABRIELA. No. (Hace pucheros.) A mí también

me abandonaron, Teresa.
TERESA. Cuánto lo siento. Es terrible eso de

quedarse huérfana, aunque sea de un padre

tan tacaño como el ruyo.
GABRlELA. (Exasperada.) ¡Que no, que no se trata de mi padre, ni

se me ha muerto nadie! ¡Dije que me abandonaron!

TERESA. ¿Entonces el viejo explotador sigue por ahí tan cam

pante?
GABRlELA. ¡Me abandonó mi marido!
TERESA. (Tomada por sorpresa.) ¿Que estabas casada?

GABRIELA. No; no estaba; me casé después.

TERESA. ¡Ay, felicidades!
GABRIELA. (OfenditÚt.) ¡Pero me abandonó, Teresa!
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TERESA. Ay, sí, perdóname; ¡qué distraída estoy! ¿Así es que te ca

saste finalmente? Lo habrás hecho por tu tíay tu padre, claro...

GABRIElA. En realidad nunca nos casamos. Pero como él decía:

¿qué diferencia hay entre estar casados y no estarlo, si se com

parte la misma cama?
TERESA. ¿Y tu padre sigue vivo después de eso?
GABRIElA. ¡Qué mal me siento, Teresa y tú no me compadeces

nada!
TERESA. Te compadezco, te compadezco. ¿Yporqué te abandonó?

GABRIElA. (Volviendo la cara hacia otro lado.) Por otra. Yo le dije
esramañana: "Dime una cosa... , una sola cosa... :¿Hayotra?"

Yél me contestó: "Sí, hay otra; pero no es eso, no se trata de

eso. Se trata de ti y de mí, Gabriela... ¿No te das cuenta?"

TERESA. Tengo la impresión de haber oído eso en alguna parte.

Así es que te dejó por otra. ¡Mira qué coincidencia!
GABRIElA. (La mira significativamente.) Sí; me dejó por otra.

TERESA. (Incómoda ante la mirada.) No; te juro que yo no le dije
nada. Ni lo conozco. Claro que me habría encantado haber

podido pagarte con la misma moneda; pero no lo conozco,
así es que difícilmente pude haber hablado con él.

GABRIElA. (Que ha dejado de mirarla.) Es que sí lo conoces.

TERESA. (Asombrada.) ¿Lo conozco?; ¡no me digas! ¿Quién es, tú?

GABRIElA va hasta la grabadora.

GABRIElA. (A TERESA.) ¿Me permites?
TERESA. (Desconcertada.) Sírvete.

GABRIElA echa a andar la grabadora. Oímos un piano y reconoce
mos la misma canción que cantó TERESA. Ahora la canta GABRIElA

ante la estupefacción de TERESA. Cuando termina, GABRIElA opri
meelstop.

TERESA. ¿De dónde sacaste esa canción?
GABRIElA. (Compungida.) La acabo de inventar.

TERESA. No sé por qué el día de hoy me parece haber escuchado
todo en alguna parte... ; demasiado para ser dejá vu, ¿no?
(PequeñLlpausa.) ¿Tú marido? .. o lo que fuera... también se
llamaba Gumersindo? ¡Mira qué coincidencia! ¿Yera guapo?

GABRIEL'\.. No. Del montón.

TERESA. ¿También él?

GABRIElA. (Exasperada.) ¡Ay, ya, Teresa! ¡Deja de hacerte!
TERESA. ¿Qué cosa?

GABRIEL'\.. (IguaL) ¡Que no!; ¡que no también él! ¡Es el mismo! ¡El
mismísimo! (La mira con tristeza.) ¿Ya ves? Te hice el favor
completo.

TERESA. (Apabull.ada.) ¡No lo puedo creer! ... ¿Así es que tú eras...?
GABRIElA. (Con humildad) La estúpida ramera.

TERESA. (Después de un momento de quedarse totalmente atónita.)
No; no es cierto. Esto lo debo estar soñando. ¡Las cosas no
suceden así en la vida!

GABRIElA. No; no suceden. No generalmente... ; pero ahora sí.
TERESA. ¿Y tienes el descaro de vt:;nir a decírmelo a mi casa?
GABRIElA. Tenía que hacerlo.

TERESA. No veo por qué. ¡Yo, realmente, no veo por qué! ¡Si no es

una crueldad sumamente gratuira de tu parte, no sé qué otra

cosa puede ser!. .. ¡Es el colmo! ¡¿Paraqué vienes adecírmelo?!
GABRIElA. ¿No ha venido por aquí para nada?

TERESA. ¿Así es que a eso viniste?

GABRIElA. No. Se me ocurrió la posibilidad; pero ya empezaba a

darme cuenta de que no había venido para nada. Pregunté
sólo para estar segura.

TERESA. Mira, Gabriela, yo a ese... ser, no volvería a admitirlo
conmigo por absolutamente nada en el mundo.

GABRIElA. ¿No?

TERESA. ¡¿Y todavía lo dudas?! ¡Pero si tú misma me acabas de hacer

su descripción exacta: un ser engreído, fatuo, del montón ... !

GABRIElA. Y que se pensaba más inteligente que tú y te trataba
como a una retrasada mental.

TERESA. Y me robaba mi dinero.

GABRIElA. Sí; todo eso. Y más todavía.

TERESA. (En guardia.) ¿Como qué?

GABRIEIA.Comoquenuncasepreocupóporsatisfacerteenlacama.
TERESA. (Después de unapequeñapausa.) ¿Yeso tú cómo lo sabes?

GABRIElA. Porque así es él. Porque sólo se preocupa de su propia
satisfacción.

TERESA. (Reconociéndolo en este momento.) ¡Sí es cierto!

GABRIElA. Se cree soñado. Piensa que es un regalo del cielo para

cualquier mujery que cualquier mujer debería dar gracias al
cielo por tener la suerte de que él se esté satisfaciendo en ella.

TERESA. (Avergonzada.) ¡Quéhorror! (Pequeñapausa.) ¡Y tú toda
vía pones en tela de juicio mi sinceridad cuando te digo que
no volvería aadmitirlo conmigo por absolutamente nada en
el mundo! ¡Yo no sé cómo pudiste admitirlo tú si te dabas

cuenta de todo eso! (Pequeña pausa.) ¿Por qué te fuiste con

él, Gabriela?
GABRIElA. Te estaba haciendo un favor. ¡Tú me hiciste tantos! ...
TERESA. (La mira críticamente.) No; eso no es cierto. Ninguna

mujer se va con ningún hombre sabiendo que es un horror.
GABRIElA. (Después de una pausa incómoda.) Las mujeres siem

pre nos vamos con los hombres aunque sepamos que son un

horror.
TERESA. (Escandalizada.) ¿Quieres decirquesi Gumersindo quisiera

volver contigo en este momento, tú lo aceptarías como si tal

cosa?
GABRIElA. (Haciendo pucheros.) ¿Cómo le hago para que vuelva

conmigo, Teresa? Dímelo. Tú eres muy inteligente. ¿Cómo

le hago?
TERESA. ¡Dios mío, encima esto!
GABRIElA. De ti aprendí cómo hacer para deshacerse de un hom

bre; pero no cómo hacer para retenerlo.
TERESA. ¿Y no se te hace que de saberlo, habría empleado el cono-

cimiento en mi propio beneficio?

GABRIElA. No.

TERESA. ¿Cómo que no?
GABRIElA. No; porque no habría sido en tu beneficio.
TERESA. Tampoco ahora sería emplearlo en el tuyo, déjame

decirte.
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GABRIElA. Es distinto.
TERESA. ¿Qué tiene de distinto? Gumersindo es un horror, .. para

cualquiera.
GABRIElA. (Suspira tristemente.) Nadie es perfecto.

TERESA. No; especialmente Gumersindo. Le salió mal a su mamá.

No sólo no es perfecto, es que es absolutamente defectuoso.

GABRIElA. Sí; para ti sí.

TERESA. ¡¿Y para ti no?!
GABRIElA. (Echándose a llorar.) ¡Nooo!
TERESA. (Impaciente.) ¡Dios mío, ¿por qué no?! ¡¿Cuál es la dife

rencia?!

GABRIElA. (Entre lágrimas.) ¡Que tú eres inteligente y yo no! ¡Yo

soy tonta, tonta, tonta!

TERESA. (La mira Llorar un momento, Luego imperativa.) ¡Ya!
GABRIElA. (La mira, sin comprender.) ¿Qué?

TERESA. (IguaL) Ya deja de llorar.

GABRIElA. No puedo.
TERESA. Si no dejas de llorar, te pego. (GABRIElA deja de Llorar im

tantáneamente.) Mira, Gabriela, hay una enorme diferencia

entre navegar con bandera de tonta yserlo realmente. Tú no

eres tonta. ¡Dios mío, pero si eres mucho más inteligente

que yo!
GABRIELA. (Halagada.) ¿De veras?

TERESA. ¡Ay, estoy tan enojada contigo ... , que no sé por qué no
te he pegado ya!

GABRIELA. (Inocentemente.) Será porque soy más grande que tú.
TERESA. (Molesta.) Sí. .. ; algo hay de eso. Además porque no soy

ninguna salvaje. Mira, me siento para demostrarte mi buena

voluntad. (Lo hace.) Siéntate; vamos a hablar calmadamen
te, sin ofuscaciones ni nada... , como el par de mujeres sensa

tasque somos... ,aunquehayacierto... señor... que piense lo
contrario. (GABRIELA sesienta con cierta renuencia.) Gabriela,

¿por qué, dime, nos vamos a dejar tratar tú y yo de esta
manera por un hombre que es, a todas luces, inferior a noso
tras, eh? Estarás de acuerdo en que Gumersindo es inferior
a nosotras ... (GABRIELA duda.) ¡¿No?!

GABRIELA. Es inferior a ti, definitivamente.

TERESA. Si es inferior a mí, será por consecuencia inferior a ti, ya
que yo soy inferior a ti.

GABRIELA. ¿Yo a quién soy inferior?; ya me hice bolas.
TERESA. Gumersindo es inferior a las dos y basta.
GABRIELA. ¿También a mí?
TERESA. A ti principalmente.

GABRIELA. ¿Principalmente?

TERESA. Principalmente
GABRIELA. ¡Ah... ! ¿Porqué?
TERESA. Porque Gumersindo es un engreído, un patán de lo peor,

que nos trata como si fuéramos objetos, no seres humanos
racionales. Las mujeres también tenemos derechos en esta

vida, ¿sabes? Somos mujeres, mujeres, no gallinas. ¿Tú qué
eres, una mujer o una gallina?

GABRIELA. (Lo piema un momento.) ¡Ay, no sé!
TERESA. (Impaciente.) ¿Cómo que no sabes? (GABRIELA la mira

con angustia.) A ver, pon un huevo.

GABRIElA. ¿Para qué?

TERESA. Ponlo.

GABRIELA. No puedo.

TERESA. (Triunfal.) ¿Ya ves?

GABRIElA. ¿Qué?

TERESA. No puedes poner huevos, por lo tanto no eres gallina.

No debemos permitir que Gumersindo nos trate como si

fuéramos gallinas. ¡No somos gallinas! ¡No sabemos panel
huevos!

GABRIElA. ¿No será porque somos inferiores a las gallinas?

TERESA. (Con sonrisaautosuficiente.)Nosotras no los sabemos po-

ner; pero en cambio los sabemos freír.

GABRIElA. Yo no.

TERESA. ¿No sabes freír un huevo?
GABRIElA. No.

TERESA. (Desconcertada momentáneamente, se repone.) Bueno, no

importa. Lo de las gallinas y los huevos fue un mal ejemplo.

Lo único que te quería decir es que Gumersindo nos trata
como si fuéramos gallinas y no lo somos. Eso es lodo.

GABRIElA. ¿Y entonces?
TERESA. (Enfadada.) Mira, deja de hacerte la tonta; ya me en-

tendiste.

GABRIElA. ¿Sí?

TERESA. Sí.
GABRIElA. Bueno, haz como si no re hubiera enrendido. ¿Yen-

tonces?
TERESA. ¡Es muy claro, Gabriela!
GABRIElA. Dame una ayudadita.
TERESA. Tú y yo tenemos que unirnos, Gabriela.

GABRIElA. ¿Para hacer qué?
TERESA. ¡Para defendernos de él! ¡De ese... mequetrefe!
GABRIElA. (Después de una pequefúz pausa.) Es que yo no quiero

defenderme de él, quiero que regrese conmigo.

TERESA. ¿A pesar de que sea tan inferior a ti?

GABRIElA. A pesar.
TERESA. ¿Y que se crea superior y entonces te trate como si fueras

un ser inferior, casi una basura?

GABRIELA. Sí
TERESA. (Enojada.) Eres una tonta. No entiendes nada de nada.

Eres una gallina. Peor que una gallina porque ni siquiera sabes

poner huevos. Vete de aquí.
GABRlElA. Dijiste que íbamos a hablar calmadamenre, como el

par de mujeres sensatas que somos.
TERESA. Me equivoqué. Tú no eres sensata.
GABRlELA. Teresa, por favor, no te enojes conmigo. Te necesito.

Ahora que tu marido me abandonó, sólo me quedas tú.
TERESA. (Digna.)Yo, niña, no asumo responsabilidad alguna por

las estúpidas acciones de Gumersindo. ¡Eso me faltaba!
GABRlElA. Es tu marido. Sigue siendo tu marido. No has queri

do concederle el divorcio...
TERESA. Cuando lo veas, dile que ahora sí estoy dispuesta a con-

cedérselo.
GABRlElA. ¡Pero ése es el problema: no lo vaya ver! ¡Te digo que

me abandonó! No sé dónde está.
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TERESA. (Digna.) Bueno, pues yo no soy ninguna oficina de ar-

tículos perdidos. Eso es asunto exclusivamente tuyo.
GABRlELA. y tuyo también. Exijo una reparación.

TERESA. (Atónita.) ¿Exiges qué?
GABRlELA. Exijo una reparación. Tu marido me abandonó por ti.

TERESA. ¿Cómo que por mí? ¡A mí me abandonó por ti!
GABRlELA. Tú eres la causante de todo lo que me pasa. Lo conocí por

ti; tú lo echaste en mis brazos; prácticamente me forzaste a que

me lo llevara. Lo hice por ti. Yahora me abandona y te niegas a
decirme cómo recuperarlo ... Exijo una reparación. Ustedes
dos, ¿qué se creen?; no pueden tratarme como si fUera una
gallina a la que sólo se le hace: "usch, usch", para que se vaya.

¡Yo no sé poner huevos¡
TERESA. Ni los sabes freír tampoco.
GABRlELA. ¡Exijo que me devuelvas a Gumersindo, o que me dejes

como estaba!
TERESA. (Despectiva.) A lo mejor si haces un esfUercito, logras po

ner un huevo, querida.

GABRlELA oprime eL botón de play en La grabadora. Escuchamos Las
primeras notas de un tango melancóLico.

GABRlELA. (Canta.)

No puedo más, amiga;
no puedo más así.
Devuélveme la vida
o dame lo que perdí
por ti.

Ahora estoy enloquecida,
ya no soy la que antes fUi;
antes era una chiquilla
inocente y baladí,
que ni siquiera sabía
sumar, restar, dividir.

Pero una tarde fría
y cruel te conocí.
y hoy soy una gallina
y todos se ríen de mí
por ti.

¡Gallina, gallina!
Me lo dicen al pasar.
¡Gallina, gallina,
vete para otro lugar,

que aquí no tienes cabida
ni te necesitan ya!

No puedo más, amiga;
no puedo más así.
Devuélveme la vida
o todo lo que perdí
por ti.

Ahora vivo enloquecida,

sin el hombre que perdí.
Ya no soy una chiquilla,
ni nadie cuida de mí

y me he quedado en la vida
sin tu marido y sin ti.

Sólo soy una gallina

y todos se ríen de mí
por ti.

TERESA vay ponestop en La grabadora.

TERESA. ¡Oye, no, chiquita, amí no me vas a echar la culpa de tus
cosas y tus porquerías!

GABRlELA. Tenme compasión, Teresa; soy una mujer desesperada.
TERESA. ¡Bueno, por el amor de Dios, ¿y qué quieres queyo haga?!

GABRlELA. Aconséjame. ¿Cómo le hago para recuperar a Gumer-
sindo?

TERESA. No tengo la menor idea; pero te tengo una mala noticia:
No creo que lo recuperes.

GABRlELA. (Angustiada.) ¿Por qué?
TERESA. Porque te tiene por la tonta más grande del mundo y te

desprecia profundísimamente. Por eso.
GABRlELA. ¿Él también?
TERESA. Sobre todo él.
GABRlELA ¿Qué vaya hacer?
TERESA. ¿Qué tú no tienes ni el menor asomo de dignidad,

Gabriela, o qué te pasa?
GABRlELA. No sé; ya no sé nada.
TERESA. ¿Ytz no? Pues mira, siendo así, yo me lavo las manos. No

sirves para nada. Yo que tú me pegaba un tiro.
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GABRIELA. (Patética.) Sí... ; tienes razón. (% hacia la salitla.) Eso

será lo mejor. Adiós.
TERESA. ¡Oye no, espérate!
GABRIELA. (Se vueLve, esperanzada.) ¿Qué?
TERESA. Antes de que te mates, me tienes que contestar una pre

gunta.
GABRIELA. (Decepcionada.) ¡Ah! ...
TERESA. Hace rato me preguntaste si Gumersindo no había venido

aquí paranada... ¿Quéte dio la ideadeque pudo habervenido?

GABRIELA. Él me lo dijo.
TERESA. (Cauta.) ¿Qué te dijo?

GABRIELA. Me dijo: "Yo no sé cómo pudo habérseme ocurrido
dejar aTeresa por ti." ¡Fíjate!

TERESA. ¡El muy estúpido! ¡Menos mal que se dio cuenta... !
GABRIELA. (-4punto deLLlanto.)Y cuando le pregunté que si pensa

ba volver contigo, me dijo que sí. ¡Fíjate!

TERESA. Espérate un poco antes de que te pongas a llorar. Dime
una cosa: ¿que tu padre ya no te da dinero, Gabriela?

GABRIELA. (Llanto incontenible.) Ni un centavo, desde que se en
teró. ¡Ni un centavo!. ..

TERESA. ¿Cuándo fue que se enteró?
GABRIELA. La semana pasada. ¡Te fallé, Teresa!: ¡no pude seguir

manteniendo a Gumersindo y ahora se va a regresar contigo
y te va a seguir haciendo la vida imposible! ¡Perdóname!...
¿Ahora sí ya me puedo ir a suicidar?

TERESA. (Furiosa.) ¡Ese Gumersindo es un ... ! ¡¿Pero qué se ha
creído?! ¡¿Se cree que puede volver conmigo cuando se le dé

la gana?! ¡¿Qué se cree que soy qué, o qué?! ¡Ay, yo a ése lo
voy a matar, perdóname!

GABRIELA. Antes de matarlo, ¿no querrías decirle que me suicidé?
Yluego... ¡Ay, no, qué tonta!; te iba adecir queluego me con
taras qué cara había puesto. Adiós. (Da media vueLta.)

TERESA. ¿A dónde vas?
GABRIELA. (-4utocompasiva.) Al único lugar del que jamás se re-

gresa...
TERESA. ¡Ay, que horror de cursilería! ... Gabriela, ven acá.
GABRIELA. (Se detiene, sin voLverse.) ¿Para qué?
TERESA. Una mujer tan tonta como tú, es capaz de ir a suicidarse

de veras. Ven acá.
GABRIELA. (Se da la vueLta.) ¿Qué cosa?
TERESA. (Le da trabajo decidirse a hablar.) Mira, tú no eres una

mala muchacha después de todo. Si no fueras tan tonta...
GABRIELA. Yo ya no sé qué soy.
TERESA. Si cuando menos hubieras sido capaz de aprender un

poco de matemáticas...
GABRIELA. ¿Qué?
TERESA....Tendrías algo que te diferenciara de las gallinas... ;

¡pero no, ni eso!
GABRIELA. ¿Tú crees que si yo hubiera aprendido un poco de ma

temáticas, Gumersindo ... ? (Se detiene.)
TERESA. (Con resignación.) Ay, es inútil contigo ... Bueno, mira, sí;

si hubieras aprendido un poco de matemáticas, Gumersin
do. Lo que quieras. No te suicides. Ya.

GABRIELA. (VoLviendo a la vida.) ¿Y... tú también?

TERESA. (Comenzando aperder nuevamente lapaciencia.)Yo tam
bién, Gabriela; yo también.

TERESA va a la grabadora y la echa a andar. Oímos un timbre de
teléfono.

TERESA. (De cara a la grabadora.) ¿Bueno?

LA voz DE HOMBRE. (Sale de la grabadora, tono humilde.) ¿Teresa?
TERESA. (Vacilante.) ¿Quién ?

LA voz DE HOMBRE. Soy yo Gumersindo.
TERESA. (Temblorosa.) ¿Qué quieres?

LA voz DE HOMBRE. ¿Podría hablar contigo?
TERESA. (Tratando de dominar eL miedo.) ¿De qué quieres hablar

conmigo? ¿Quieres el divorcio? Concedido.
LA voz DE HOMBRE. (Después de una pausa.) Te necesito.
TERESA. ¡Ahora sí, ¿verdad?!
LAvoz DE HOMBRE. Te quiero. Nunca, realmente, he dejado de que

rerte. Algo pasó que... ; tengo que aplicarte, si me permites
hablar contigo. Déjame hablar contigo, Teresa, por favor.

GABRIELA. Pregúntale si me volvería a querer si aprendo matemá
ticas.

TERESA. (-4 la grabadora.) Dice Gabriela que si la volverías a querer
si aprende matemáticas.

LA voz DE HOMBRE. (Desconcertada.) ¡¿Qué?!
TERESA. (A GABRIELA.) Dice que sí. (A la grabadora.) Está bien, si

quieres hablar conmigo ven esta noche; pero atente a las con
secuencias. (-4paga la grabadora y mira a GABRIELA.)

GABRIELA. (A punto de estaLLar de contento.)Teresa, ¿me volverlas

a enseñar matemáticas?
TERESA. Sólo que te reconcilies con tu padre, porque voy a nece-

sitar dinero.
GABRIELA. Me reconcilio; hago lo que sea.
TERESA. Ahora voy a cobrar el doble.
GABRIELA. OubiLosa.) ¿Entonces sí?
TERESA. Bueno; pero nada más matemáticas. Yal primer boste

zo, fuera. ¿De acuerdo?
GABRIELA. ¿Cuándo empezamos? ¿Mañana?
TERESA. Cuando me haya puesto de acuerdo con tu padre acer

ca de mis honorarios.
GABRIELA. ¡Qué contenta estoy, Teresa! ¡Qué contenta! (Le da un

gran beso en la mejiLla.)Hasta mañana. ¿A la hora de siempre?
TERESA. (Lo piensa un poco.) Sí; a la hora de siempre.
GABRIELA. (SaLiendo.) ¡Qué contenta estoy! ¡Qué contenta!

TERESA la mira irse. Pausa. Una Ligerasonrísa Le baila en Los labios. Mue
ve la cabeza como diciendo: ¿quése Le tU ahacer?Ydepronto sepone a
cacarr:ar. Rit. ComÍtnzll adesanudarse lapañoleta que lleva en la cabe
za, aL tiempo que va saLiendo por eL lado por donde entró.

TERESA. ¡Tengo que arreglarme! ¡Tengo que ponerme muy bella!

y sale, dejando eL escenario vacío.

FIN •
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