El Caballero de

Saint-Georges

Angelina Muniz-Huberman

Joseph Bologne, Caballero de Saint-Georges, llamacdo el “Mozart
negro”, muerto en 1799 y olvidado durante dos siglos, reapare-

ce en la pluma de Angelina Muniz-Huberman en esta estampa

narrativa y poética que busca trazar su azarosa existencia.

La isla caribefia se desdibujaba a medida que el barco se
internaba mar adentro. El nifio sentia el oleaje del mar
como si fuera el ritmo de su corazdn. Ese ritmo marino
yanunca le abandonarfa y habria de marcar su vida en-
tera. Una vida apasionada por compases musicales y
golpes de espada.

El 25 de diciembre de 1745 nacié en la isla de Gua-
dalupe Joseph Bologne, Caballero de Saint-Georges,
hijo del hacendado francés George Bologne y de la es-
clava senegalesa Nanon. Trasladado tempranamente a
Francia recibié la mds esmerada de las educaciones.
Destacd como violinista, director de orquesta y compo-
sitor, lo que le vali6 el titulo del “Mozart negro”. Pero
también fue un famoso esgrimista, un experto bailarin,
un denodado jinete, un habil seductor, un coronel al
frente de un batall6n de negros en la Revolucién Fran-
cesay el primer masén negro. Conocié los halagos de la
fama, las adulaciones de los aristicratas para luego caer
en las redes de los revolucionarios y sufrir prisién du-
rante un afio. Muri6 olvidado en 1799.

Pasaron los siglos y el olvido perduré hasta que
ahora, en el xx1, es su renacer. Su musica se toca de
nuevo, ha sido grabada y se han escrito novelas, biogra-
fias, ensayos sobre su vida y obra.

Imaginemos su historia. Su llegada a Paris a la casa
de tres pisos que habria de habitar. El cambio de los
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campos abiertos y la cercanfa del mar de su infancia a
la ciudad llena de ruidos y gritos, olores diferentes. La
pérdida del silencio y de la soledad. Una luz opaca
sobre los objetos, las calles, las caras. El frio del invier-
no y la penumbra.

Los nuevos aprendizajes. Los personajes adustos.
Las ceremonias. La libertad restringida. Los horarios.
Los exigentes maestros para las clases que tomaba por
primera vez.

La musica. Esa musica y esas palabras que escucha-
ba contrarias a sus queridas melodias africanas. La me-
lancolia por los ritmos y las danzas que habfa guardado
en su memoria.

Las sorpresas. Un mundo de continuas sorpresas.
Ante el recuerdo de los machetes cortando la cafa en
los extensisimos cafiaverales o la habilidad de quienes
se trepaban por los cocoteros y cortaban los cocos que
luego le ofrecian para beber su agua, observaba, en
cambio, el brillo de las delgadas hojas de las espadas y
los saltos acompasados de los duelistas. Y si nadie habia
esperado de ¢l que blandiera un machete, ahora se le
exigfa que aprendiera el arte de la esgrima.

Primero contemplé la luz reflejada en el metal y atra-
p6 arcos iris s6lo por él vistos. Luego sigui6 los rapidos
movimientos de su maestro La Boéssi¢re y le pareci6 un

baile de cristales rotos que evitaria pisar. Imaginé que
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la clave era volar el mayor tiempo posible y que la espa-
da centelleara al sol para deslumbrar al contrincante.

Le parecié un juego y como tal lo aprendié ense-
guida. Su cuerpo era tan flexible y 4gil que nada lo
detenfa. Como si la espada fuera parte de él y adqui-
riera la misma elasticidad de sus musculos. Su cuer-
po creciay la espada se acoplaba. No parecian dos, si-
no uno.

También de su maestro La Boéssiere aprendié el
arte de la equitacién y asi como amaba la espada, amé
los caballos. Supo cémo cuidarlos, cémo cepillarlos,
c6mo acariciar su testuz y darles de comer granos de
avena en la mano. Asf logré la comunién entre bestia y
hombre, centauro cortesano.

Cuando tuvo la edad suficiente aprendié el arte de
amar y con su mismo sentido del ritmo su cuerpo se
extendié sobre los cuerpos de las mujeres que nunca lo
olvidarfan.

Pero fue la musica el arte que mds amé y donde su
melancolia hall$ la expresion exacta. Recuperd su isla
perdiday el exilio dejé de serlo. Nadie se extrafi6 de su

tez oscura ni se percaté de su extranjcria cuando escu-
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chaban su musica. Aun los racistas dejaron de sefialar-
lo, a pesar de las palabras de Voltaire de considerar a los
negros y mulatos como seres inferiores y del rechazo de
algunas cantantes de ser dirigidas por un mulato.

Amé el violin y fue un virtuoso. Compuso a la ma-
nera de Mozart y Haydn. Dirigié la Opera Real y es-
trend las “Sinfonfas de Paris” de Haydn. Su obra abar-
c6 conciertos, sinfonfas, musica de cdmara y éperas.
Se encerraba a componer y el tiempo dejaba de exis-
tir. Los paisajes de la isla de Guadalupe y el mar con-
vergfan en los sonidos que desgranaba en el papel, tal
vez ocultos, pero presentes en el fondo de su imagina-
cién. El mestizaje fue su originalidad. Tomé lo mejor
de sus origenes y eligi6 la armonia de su cuerpo para
la armonia de su musica.

Rodeado de leyendas se le atribuyen viajes y aven-
turas que no pueden probarse con certeza. En Londres
se enfrentaria, ante la presencia del Principe de Gales,
a famosos espadachines como el Caballero d’Eon, es-
pia y travestista. Relacionado con los personajes de la
época serfa amigo del Duque de Orléans; Choderlos de
Laclos le escribirfa un libreto; y Tomds Alejandro Du-
mas fue su companero de armas con quien compartia
origenes semejantes, mulato como él.

Al estallar la Revolucién fue su oportunidad de
hacer valer los derechos de los esclavos y creé un ba-
tallén de negros que fue su orgullo. Las escaramuzas
tuvieron también su especial ritmo y una musica inau-
dible las dirigfa. Los cascos de los caballos retumba-
ban en el silencio de los caminos. Los tambores anun-
ciaban la salida del sol. Una flauta enmarcaba el canto
de los pdjaros, y el correr de los arroyos se repetia en
el arco del violin. La espada era la flamigera del Angel
del Paraiso.

Todo lo abarcaba en su compacto reino de soleda-
des. Mas la envidia esperaba enroscada. Acusado injus-
tamente, como también afios atrds lo habia sido su pa-
dre, es encerrado en prisién. El afio sin libertad llena su
cabeza de musica. Las notas le inundan y, sin necesidad
de papel pautado, escribe, borra, reescribe nuevas com-
posiciones. A veces las canta en voz alta y los otros pri-
sioneros se deleitan. Si tuviera un violin a mano casi no
notaria los altos muros, las rejas, la humedad constante,
los olores nauseabundos, las ratas corriendo alocadas,
la asquerosa comida, los llantos, los gritos de dolor.

La musica que entonces invente se mantendrd tam-
bién prisionera. Serd una musica nunca oida, olvidadas
las lecciones clésicas y precisas. Ya no importard quedar
bien con el rey y los cortesanos, y componer lo que se
esperaba de él. Violentar4 los compases, alterard las me-
didas, despreciard las tonalidades. Olvidard a Mozart y
a Haydn. Sélo tomard de ellos las breves disonancias
que se permitieron.

Sin que lo sepa inaugurard la atonalidad en secreto.



Saint-Eustache, Paris

Obtendrd nuevos sonidos de los antiguos instru-
mentos. El violin sonard como tambor. Pasar4 el arco
sobre las cuerdas del clavicordio y su centelleante espa-
da se doblard en sonidos agudos.

A falta de instrumentos usard su cuerpo como caja
de resonancia. Con las manos golpeard sobre su pecho
o sobre los muslos y con los pies llevard el compds. Su
voz imitard todos los sonidos de la naturaleza y las aves
y animales de su querida isla de Guadalupe encontra-
rdn en él su eco.

Serd un coro de sonidos lo que inunde las paredes
de la prisién. Madera, piedra, hierro vibrardn para que
oidos y corazones se estremezcan. Una comunidad de
escuchas abandonard el silencio.

La escala musical se doblard.

La soledad se poblard.

El dolor dejaré de abatir.
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Rue de la Birague, Paris

Las condenas no importardn.

Labios heridos sonreiran.

Los que habran de ser guillotinados entonarédn una
tltima melodia.

Como si el Caballero de Saint-Georges dirigiera una
orquesta de cabezas decapitadas, arrojadas a canastos
sanguinolentos.

Un dia saldr4 de la prisién, pero ya no serd él. Aba-
tido, enfermo, inmerso en la inutilidad de las cosas, ni
siquiera tendr4 la esperanza de regresar para morir a su
amada isla. La infancia completard su circulo. El recuer-
do del oleaje de fondo cerrara sus ojos. Oird de nuevo
las canciones africanas que su madre le susurraba. Bus-
card una hoja de papel y la pluma, mas ya no volaran las
notas en el pentagrama. No tendrd qué decir.

Después de todo, el silencio es la mas preciada
musica. 1l

El mestizaje fue su originalidad. Tomoé lo
mejor de sus origenes y eligio la armonia de
Su cuerpo para la armonia de su musica.
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