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ARTES PLASTICAS

IENTRAS las ciudades de la Lom-
|\/I bardia y la Ttalia central se de-

jaban llevar del furor ascético y
del panico religioso, los venecianos con-
servaban la calma, sin permitir nunca que
st devocion traspasara los limites de la
prudencia politica. Por eso en la fe que
sus artistas pintan no encontramos la me-
nor exaltacion mistica. Cuando Tinto-
retto representa los santos en la gloria
—una muchedumbre incontable de for-
mas congregadas, un mar cuyas olas son
las almas— como el telon de fondo de
las ceremonias del Estado, revela la ac-
titud positiva y realista del espiritu en
que se colocaba el mas imaginativo de los
maestros venecianos al abordar el mas
exaltado de los temas religiosos. El Pa-
raiso es un hecho, parecia pensar Tin-
toretto; y era mas facil para el pintor
llenar sus vastos lienzos con imagenes
del cielo que con otros temas, ya que
podia, sin mayores dificultades, ordenar
sus figuras en filas concéntricas en torno
a Cristo y la Virgen, entronizados en la
gloria.

Se ha conservado un pequefio dibujo
de Guardi que representa un baile de
mascaras en la Sala de Consejos, uno
de cuyos muros cubre el “Paraiso” de
Tintoretto. Los caballeros llevan peluca
y justillo largo; las damas lucen aretes,
lunares, abanicos, tacones altos y pol-
vos. Van de un lado a otro haciendo re-
verencias, paseandose, intrigando, cam-
biando cumplimientos o frases ingenio-
sas; desde el mar ondulante de los santos,
Moisés, con las Tablas de la Ley, y la
Magdalena, con ojos llenos de devocion
y arrepentimiento, contemplan el sarao.
Tintoretto no pudo menos que prever
que este mundo de pasiones, intrigas y
mezquindades a que sirve de escenario
la gran-nave del Palacio Ducal tendria
que chocar perpetuamente con aquel otro
mundo de lo santo y lo sublime, pintado
por él en uno de sus muros. Pero esto
no le hizo arredrarse en su tarea ni fallar
en el cumplimiento de ella. El Paraiso
existia; era posible, por tanto, pintarlo,
y el gran pintor recibi6 el encargo de re-
presentarlo aqui. Si los elegantes caba-
lleros y damas que se paseaban por el
brillante piso desentonaban de la pintura,
peor para ellos. Con este espiritu prac-
tico abordaban el arte religioso los maes-
tros venecianos, ateniéndose al lugar que
le estaba reservado en la pompa oficial
de la Republica. Cuando Paolo Veronese
hubo de comparecer ante el Santo Oficio
a explicar ciertas supuestas irreveren-
cias de uno de sus cuadros, sus respuestas
demostraron claramente que, al conce-
birlo, el artista se habia preocupado me-
nos de su significado espiritual que de
sus efectos estéticos.

En el Palacio Ducal culmina el arte
veneciano del Renacimiento. Detengamo-
nos, pues, un momento a considerar la
diferencia existente entre estas pinturas
y los frescos medievales del Palazzo Pub-
blico de Siena. Los pintores sieneses ha-
bian consagrado todo su talento a expre-
sar los pensamientos de su época, las
teorias de la autonomia politica en un Es-
tado libre y las ideas devotas, El ciuda-
dano que aprendiese la leccién pintada
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en la Sala della Pace vela claros sus
deberes hacia Dios y hacia el Estado.
Los pintores venecianos, en cambio,
exaltan, como hemos visto, a Venecia,
sus victorias y sus hazafias de fuerza.
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Giorgione— “primer pintor del Renacimiento

Su obra es una glorificacion de la Repi-
blica; pero las imdagenes no inculcan a
quien las contempla ninguna doctrina ni
infunden a la mente ningun sistema de
pensamiento. Recorriendo los salones del
Palacio, el Dux y los nobles venecianos
tenian ante sus ojos diariamente el re-
cuerdo de la grandeza del Estado del que
eran representantes. No se incitaba a me-
ditar acerca de los deberes de gober-
nantes y gobernados. Su imaginacion
vefase estimulada y su orgullo fomentado
por el espectaculo de Venecia, sentada
como una diosa en su trono. De todos
los estados seculares de Italia, la Repu-
blica de San Marcos era el tnico que
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evocaba esta idea mistica del CUerpo po-
litico, sustentado sobre si mismo e inde-
pendiente de los ciudadanos, de un estado
que reclamaba su lealtad y los mantenia
en cohesion a través de las generaciones,
gracias a la vida de su propia unidad
organica. Nada movia, por tanto, a los
artistas a pintar pensamientos y teorfas.
Les bastaba con expresar el simbolo de
Venecia e ilustrar sus actos.

Mucho antes de que la pintura vene-
ciana llegase a su apogeo con los triun-
fos del Palacio Ducal, los maestros de
esta escuela habian formado ya un estilo
que expresaba el espiritu del Renaci-
miento, considerado como el espiritu del
libre goce y la energia vital. Trazar la
historia de la pintura veneciana equival-
dria a seguir a lo largo de sus diferentes
fases el desarrollo de aquella maestria
del color y la belleza sensual que alcanza
su apogeo en las obras de Ticiano y sus
contemporaneos. :

Con los Vivarini de Murano, la escuela
veneciana comienza, en su infancia, selec-
cionando del mundo de la naturaleza lo
que al pintor le llamaba la atencién como
lo mas brillante de todo. No habia en
toda Italia, en aquella época, pintores que
emplearan colores tan resplandecientes
0 que revelasen una inclinacién tan mar-
cada a imitar los frutos, los ricos mate-
riales, los doseles arquitectonicos, las jo-
yas y los fondos paisajisticos. Su devo-
cion, a diferencia del misticismo de los
maestros sieneses y del profundo pensa-
miento de los florentinos, era algo con-
vencional y superficial. El mérito de sus
pinturas religiosas reside en la sencillez,
la vivacidad y la alegria. La Virgen y
su corte celestial, en sus cuadros, parecen
vivir y alentar sobre la tierra. No se per-
cibe en torno a ellos esa extatica atmds-
fera de solemnidad que da un sentido pe-
culiar a las obras devotas de un Van Eyck
o un Memling, para citar solamente los
dos pintores que, en ciertos respectos, se
hallan mas cerca que otros de la primi-
tiva pintura veneciana.

La obra iniciada por los Vivarini fue
continuada por los tres Bellini, por Cri-
velli, Carpaccio, Mansueti, Basaiti, Ca-
tena, Cima da Conegliano, Bissolo y Cor-
degliaghi. Brillantes vestidos, claros y
soleados paisajes, amplios fondos arqui-
tectonicos, cielos abiertos y despejados,
resplandecientes armaduras, cornisas do-
radas, caras jovenes de pescadores y cam-
pesinas, graves rostros de hombres vie-
jos tostados por la brisa del mar y los
rayos del sol, rostros marchitos de mu-
jeres todavia saludables en su vejez, la
robusta virilidad de los senadores vene-
clanos, la dignidad de las damas patri-
cias, la gracia de los nifios, la sonrosada
blancura y las trenzas color de ambar
de las hijas del Adriatico y las lagunas:
he aqui las fuentes de inspiracion de los
pintores venecianos de este segundo pe-
riodo. Mientras tanto, a unas pocas mi-
llas solamente de distancia, en Padua,
Mantegna esforzabase en encontrar su
ideal de severa traza clasica. Apenas lle-
g6 a influir, sin embargo, en el estilo de
los venecianos, a pesar de que Gian Be-
llini era cunado y discipulo suyo y de que
su genio, en cuanto a la seleccion de los
temas y a la composicion, descollaba muy
por encima del de sus vecinos. Por el
mismo tiempo. Leonardo perfeccionaba
en Milan sus problemas de psicologia
aplicados a la pintura y brindaba al mun-
do soluciones a las mas grandes dificul-
tades con que tropezaba el retrato del
espiritu por medio de la expresion. Sin
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embargo, en las obras de los Bellini no
discernimos ni rastro de aquel sutil juego
de las luces y las sombras sobre las pen-
sativas criaturas. Los misterios del mun-
do interior y exterior no ejercian el me-
nor atractivo sobre ellos. Lo que fasci-
naba su imaginacién eran los elementos
externos, materializados, de una vida ple-
torica y rebosante. Su poesia y su devo-
cién eran igualmente simples y objetivas,
Todo lo que les preocupaba era pintar el
mundo tal y como lo veian, como un mi-
lagro de cambiantes luces y tonos fundi-
dos, como un fascinante especticulo sus-
tancial para el tacto y concreto ante los
o0jos, como una combinacién definida por
los colores mas que por los contornos.
No iban a su meta por los caminos de
la anatomia, el analisis y la reconstruc-
cion.  Proponianse simplemente pintar
lo que sentian y veian.

Son muy instructivas las pinturas mu-
rales ejecutadas en este periodo, no al
fresco, sino sobre lienzo, por Carpaccio
v Gentile Bellini para decorar las Scuole
de S. Ursula y S. Croce. No sé6lo por-
que despliegan ante nosotros la vida de
Venecia en su multiforme realidad, sino
también porque ilustran la tendencia de
los maestros venecianos a expresar el
mundo real mas bien que a formular un
ideal forjado por la imaginacién o a bu-
cear en los secretos del alma. Este rea-
lismo, suponiendo que pueda darse tal
nombre a imagenes tan poéticas como las
de Carpaccio, no tiene la dureza ni el ri-
gor cientifico del de los florentinos. Una
gracia natural y un gran sentido de la
poesia inspira al artista y alienta en cada
figura pintada por él. El tipo de belleza
por él creada es encantador en su candor
y en su abandono; quien lo contempla
percibe en seguida que no ha sido engen-
drado con dolor ni elaborado trabajosa-
mente.

Entre los motivos mas amables usados
por los pintores de altares de este pe-
riodo, citaremos los angeles que tocan la
flauta y la mandolina a los pies de la
Virgen o debajo de su trono. Son gene-
ralmente tres, sentados y a veces de pie.
Empufian los instrumentos musicales co-
mo si acabasen de cantar y se dispusie-
ran a comenzar de nuevo, para dar gusto
a su reina y sefiora. Entre tanto, impera
en la corte celestial un profundo silencio,
en el que parece escucharse la voz del
corazén que musita sus plegarias. Los
angélicos nifios estan habituados al sa-
grado lugar; sus actitudes son, por tanto,
a un tiempo reverentes y naturales. Tie-

G. Bellini— “cxpresar el simbolo ae Venecia”

nen un aire mas terrenal que los musicos
de Fray Angélico, pero se ve, sin em-
bargo, que estas figuras no son del linaje
humano. Tal vez no sea exagerado decir
que estos angeles nos dan la clave de la
devocién veneciana, a la vez real y ca-
rente de todo rapto pietista.

Gian Bellini llevo a la perfeccion el
arte de este segundo periodo. En sus cua-
dros religiosos, el espiritu reverencial de
la primitiva pintura italiana se combina
con un sentimiento del color y una des-
treza en su manejo que son ya peculia-
res de Venecia. Bellini no puede ser ca-
lificado como un maestro del pleno Re-
nacimiento. Pertenece a la misma cate-
goria de pintores que Francia y el Pe-
rugino, quienes, aunque en ciertos puntos
profesaran la libertad renacentista, se-
guian aferrandose a los modos quattro-
centistas de pensar y de sentir. Los co-
loristas de la siguiente época encontraron
en Bellini su verdadero maestro; nadie
le super6 en el dificil arte de entonar
los tintes puros combinados. Hay en la
iglesia de S. Zaccaria en Venecia un cua-
dro de Bellini —una Virgen en el trono,
rodeada de santos—, en la que bien
puede afirmarse que el talento del colo-
rista alcanza un grado de perfeccion in-
superable. Toda la pintura aparece ba-
nada en una suave, pero luminosa bruma
dorada; sin embargo, dentro de ella cada
figura encuentra su tratamiento propio ¢
individual, en el que el ardiente fuego
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de San Pedro contrasta con la aljaforada
frialdad del vestido y el color de la carne
de la Magdalena. El trabajo del pincel
no ha dejado en este cuadro la menor
huella. El lienzo y los colores se han fun-
dido para formar una armoniosa riqueza
que desafia a todo andlisis, ;Qué pro-
fundo abismo de semirealizaciones inade-
cuadas, de suave endeblez y de indeble
rudeza, media entre este cuadro, tan vi-
goroso en su suavidad, y cualquiera de
las obras maestras de Velazquez, tan ru-
das en su vigor!

Si poseyésemos bastantes obras autén-
ticas suyas para poder juzgarlo por ellas,
no cabe duda de que tendriamos que pro-
clamar a Giorgione como el primer pintor
del verdadero Renacimiento entre los ve-
necianos, como el iniciador del tercero y
gran periodo de esta pintura. Muri
a los treinta y seis afios de edad, rodeado
de una fama que no pudo llegar a su
sazon. El tiempo ha destruido hasta el
ultimo rastro de sus frescos. La critica
se ha encargado de dejar reducido a me-
dia docena el ntimero de los cuadros de
caballete que pueden ser considerados
como obras auténticas de este autor. Sélo
existe, en realidad, como un gran nom-
bre. La parte que le corresponde en el
desarrollo del arte veneciano es compa-
rable a la de Marlowe en la historia del
drama inglés. T'ue el primero que cortd
radicalmente las amarras medievales que
todavia ataban a la pintura, para lanzarla
sobre las aguas de la libertad renacentis-
ta. Giorgione, que en nada desmerece de
Bellini como colorista, aunque se mueva
en una region diferente y mas sensual,
se revela al mismo tiempo como un pintor
del calibre del Ticiano por la variedad
y la inventiva creadora de sus concep-
ciones. Rara vez trataba, al parecer, los
temas religiosos, a menos que conside-
remos merecedores de este nombre pin-
turas puramente idilicas como el “Ha-
llazgo de Moisés” que se admira en los
Utfizzi y el “Encuentro de Jacob y Ra-
quel”, conservado en Dresde. Le delei-
taban las alegorias de profundo y pro-
blematico sentido, cuya clave debe bus-
carse en estados emocionales mas bien
que en pensamientos. Podemos decir que
fue el inventor de ese género de la pin-
tura veneciana, en que el episodio de una
novela ofrece al pintor el tema para un
cuadro. Y no carecia tampoco de fuerza
tragica, como lo demuestra elocuente-
mente su tremendo estudio para una Lu-
crecia, que figura en la coleccion de los
Uffizzi. En sus dibujos, modela la forma
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Carpaccio— “no tiene el rigor cientifico de los florentinos”
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sin lineas de contorno, mediante una sa-
bia distribucién de las masas de luz y
de sombra. Estos dibujos son, por su es-
tilo, el verdadero reverso de los estudios
tan nitidamente delineados de Leonardo,
ejecutados con una punta de metal sobre
un ‘papel “debidamente preparado. Nos
sugieren el color y son, sin ningtn gé-
nero de duda, los bocetos de un gran
colorista, que veia las cosas, principal-
mente, a través de su tinte y su tona-
lidad.

Entre los cuadros indiscutidos de Gior-
gione se destaca por sobre todos el “Frai-
le al Clavicordio”, o el “Concierto”, que
podemos admirar en el Palacio Pitti de
Florencia. El joven musico apoya los
dedos en las teclas, como tocando el ins-
trumento con grave y sostenida emocion,
mientras vuelve la cabeza para mirar a
un hombre viejo en pie junto a él. Al
otro-lado del clavicordio se ve un mu-
chacho. Estas dos figuras no son mas
que aditamentos o adornos del musico. que
ocupa: el centro del cuadro; y todo el
interés de su rostro reside en la concen-
tracion de su sentimiento, como si a sus
ojos se asomase la verdadera alma de
la musica, segtn lo ha expresado nuestro
poeta Browning en una de sus obras.
Giorgione debia de poseer en alto grado
este don profundo de saber trazar el re-
trato de una emocion, de pintar por me-
dio de los rasgos de la cara un hondo
v poderoso, pero sereno aspecto de la
vida interior. Asi lo comprobamos tam-
bién al contemplar el llamado “Encuentro”
de la galeria de Dresde. Este cuadro
representa un vasto paisaje. Jacob y Ra-
quel se encuentran y se saludan con un
beso. Pero en la mirada de simpatia con
que contempla a los enamorados el pastor
tendido a la sombra de un castafio, junto
a un pozo, se pinta toda una Arcadia de
intenso anhelo. Digamos de pasada que
algo de este talento pas6 a Bonifazio,
cuyvos poéticos cuadros figuran entre las
mas encantadoras obras del arte veneciano
v una de cuvas mujeres cantantes, en la
fiesta de Dives, tiene la plenitud giorgio-
nesca de la vida interior.

I2] destino fue mas generoso con Ticia-
no, Tintoretto y el Veronés que con Gior-
gione. Las obras de estos pintores, en las
que culmina el Renacimiento veneciano,
se han conservado en abundante timero
v en excelente estado. Cronoldgicamente
hablando, Ticiano, contemporaneo de
Giorgione, precede a Tintoretto, y éste
es un poco anterior al Veronés. Pero,
desde ¢l punto de vista critico, los tres
pintores pueden ser considerados juntos,
como los representantes de tres imror-
tantes aspectos del estilo veneciano al lle-
oar a su pleno desarrollo.

Tintoretto. a quien los italianos llam-~-
ban el rayo de la pintura, por su 1mpul~‘
va vehemencia y su rapidez de ejecucion,
se destaca sobre los otros dos POT su por-
tentosa fuerza imaginativa.. Llevd a su
perfeccion la poesia del chiar-oscuro,
pues este pintor sabe expresar las pasio-
nes y las emociones por medio de las lu-
ces bruscas, las luminosas medias sombras
v la oscuridad semiopaca, del mismo mo-
do infalible que Beethoven por medio
de las modulaciones sinfénicas. Y taw-
bién €l supo injertar en el sereno y na-
tural estilo veneciano algo de la sublimi-
dad de Miguel Angel y variar con el mo-
vimiento dramatico los motivos de su es-
cuela. En su obra, més todavia que en
la de sus contemporaneos, el arte vene-

ciano deja de ser idilico'v decorativo.

Canaletto—

El Veronés elevo la pompa a'la altura
del arte serio. Su dominio es el sol de
mediodia derramandose sobre suntuosos
vestidos y edificios de arquitectura palla-
diana. Tintoretto es dramatico, el Vero-
nés escénico. Ticiano, con sabia armonia,
sin dejarse llevar de la furia esquileana
de Tintoretto ni caer en la suntuosidad
material del Veronés, plasma en sus cua-
dros un ideal de belleza pura. Siguiendo
las tradiciones de Bellini y Giorgione,
con una amplitud de tratamiento y un
vigor de equilibradas facultades muy pe-
culiares de él, da al color en el paisaje
y en otras formas humanas una poesia
sublime, pero sensual, que ningun otro
poeta del mundo ha sido capaz de con-
seguir.

Tanto Tintoretto como el Veronés pe-
can por exceso. La imaginacion del pri-
mero es demasiado intrépida y apasiona-
da; dana a la vista, como el relampago.
El sentido del esplendor del segundo re-
sulta exageradamente pomposo. En cam-
bio, la exquisita humanidad del Ticiano,
su amplio y sano temperamento, sabe
equilibrar lo imiginativo y los elementos
escénicos del estilo veneciano sin exagerar
ni lo uno ni lo otro, dando a cada cosa
su verdadero valor. En sus obras maes-
tras, se combinan y armonizan de un mo-
do perfecto el pensamiento, el color, el
sentimiento v la composicion, los elemen-
tos espirituales y técnicos del arte; todos
sus cuadros tienen un tono armonico, sin
que pueda decirse que una cualquiera de
las cualidades se destaque en detrimento
de las otras. Ticiano, el Soéfocles de la
pintura, supo infundir a su cuadros el
espiritu de la musica, el estilo dorico de
las flautas y los suaves registros, haciendo

ncarnar a la fuerza bajo la forma de la
gracia.

Iin torno a estas grandes figuras se
agrupa una pléyade de pintores de segun-
do rango, pero bastante notables, tales co-
mo Palma, el de las sirenas de cabelleras
de oro y abundantes senos: el idilico Bo-
nifazio; el dramatico Pordenone, cuvos
frescos son todos movimiento y excita-
cion; Paris Bordone, en cuvos lienzos pa-
recen mezclarse la crema, el jugo de mo-
ras y los rayos de sol; los Robusti, los
Caliari, los Bassani y otros, que resultaria
pesado enumerar. Un mismo aliento, un
mismo estro los inspira a todos. Ya, esta
coherencia de inspiracion y de estilo se
debe, precisamente, el que la escuela ve-
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“las jovas v los fondos paisajisticos”

neciana, considerada en conjunto, produ-
jera mayor numero de obras maestras
de artistas de segunda categoria que cual-
quiera otra de Italia. Aunque los unos
puedan considerarse, entre si, relativa-
mente superiores o inferiores a los otros,
no cabe duda de que todos ellos ostentan
el -sello del Renacimiento veneciano y
descuellan, con sus bellas obras entre to-
dos los pintores del mundo. Del mismo
modo que el halito del Renacimiento, al
infundir fuerza y vida a los poetas dra-
maticos ingleses de la era isabelina, per-
mitié a espirftus de talla media codearse
con los mas egregios; y asi, vemos a los
Ford, Massinger, Heywood, Decker,
Webster, Fletcher, Tourneur y Marston
sentados junto al trono de la poesia dra-
matica, a los pies de un Shakespeare, de
un.Marlowe y un Johnson.

-Para penetrar mas a fondo en las-ca-
racteristicas del arte veneciano, no hay
mas rerhedio que detenerse a examinar un
poco en detalle la obra de los tres gran-
des maestros que presiden esta escuela.

Comencemos por el Veronés. Sus lien-
zos son casi todos de vastas propor-
ciones, llenos de figuras de tamafio natu-
ral, ordenadas en grupos o alineadas en
largas filas bajo blancas columnas de
marmol, con espacios acotados de claro
cielo y nubes de plata. Armaduras, sedas
tornasoladas, doseles de brocado, banderas,
vajillas, frutos, cetros, coronas, en una pa-
labra, todo lo que brilla y resplandece bajo
el sol forma el mobiliario habitual de los
cuadros del Veronés. El pintor pone en
ellos caballos encabritados, perros, ena-
nos y gatos, seglin la ocasion lo aconseje,
para afiadir a sus escenas un rasgo de
realidad, de vida v de grotesca anima-
cion. Sus figuras humanas, las masculi-
nas y las femeninas, son robustas y bien
proporcionadas, vigorosas; se destacan
mas por la postura y el gesto que por la
delicadeza o la gracia; las cualidades del
adulto brillan en ellas mas que las del
adolescente.

El Veronés no se preocupa de dar
a sus figuras, ni a las de uno ni a las
de otro sexo, un tipo escogido de belleza.
Sus hombres ostentan, por el contrario,
una fuerza animal bastante tosca, y sus
mujeres rebosan voluptuosidad. Gusta de
pintar los encantos femeninos envueltos
en suntuosos vestidos, como si no sintiera
la belleza del desnudo. Los rostros de
sus ‘mujeres carecen, por lo general, de
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refinamiento y de expresién. Las cria-
turas mas nobles de sus cuadros son los
hombres que andan alrededor de los vein-
ticinco afios, varoniles, musculosos, de
recia cabellera, pletoricos de nervios y de
sangre. En todos estos rasgos, el Vero-
nés se asemeja a Rubens. Sus cuadros
no producen en mnosotros, sin embargo,
como los de Rubens, la impresion de lo
grosero, lo sensual y lo carnal; el ve-
neciano, a diferencia del flamenco, no
deja de ser nunca el pintor orgulloso,
vigoroso y friamente materialista. No
provoca la repulsion ni el deseo, sino que
despliega, con la serena fuerza del arte,
el poder del espiritu mundano. Todo el
cortejo de la riqueza y la pompa munda-
na, el placer de los ojos y el orgullo de
la vida, la vision que el enemigo malo
ofrecia a Cristo en la cima de las tenta-
ciones: tal es el reino del Veronés. Este
artista no tiene destellos de imaginacién
poética, como Tintoretto ; pero, en cambio,
la fuerza con que sabe captar las rea-
lidades del mundo y su talento para idea-
lizar la prosaica magnificencia son ma-
yores que los suyos.

Tiziano— “La tnventiva creadora
de sus concepciones”

El Veronés era cabalmente el tipo de
pintor que cuadraba a una nacién de mer-
caderes en quienes las especulaciones del
escritorio y de la mesa de cambios se
mezclaban con las reponsabilidades del
Senado y las pasiones de los principes.
.ste pintor no retrataba nunca la vehe-
mencia de las emociones. En sus cuadros
no encontraremos movimientos bruscos
ni brazos extendidos, como los de la Mag-
dalena del Tintoretto, en la “Pieta” de
Milan. Sus Cristos, sus Marias y sus
martires de todas clases no pierden nunca
la seriedad y la compostura; son perso-
najes corteses, dignos y bien alimentados,
que, como las gentes de mundo asaltadas
accidentalmente por algtn infortunio tra-
gico, no se rebajan en distorsiones para
expresar mas que una grave SOTpresa,
un decoroso sentido del dolor. Y sus
seres angélicos son igualmente terrenales.

No cabe duda de que los Rothschilds
venecianos preferian el ceremonial al {ra-
tamiento imaginativo de los temas sagra-
dos; y debemos ser justos, reconociendo

que el Veronés no cometid lo que en su
caso habria sido el error de elegir como
temas para sus cuadros las tragedias de
la Biblia. Sus pinceles tratan de prefe-
rencia la historia de Ester, con sus reales
audiencias, su coronacién y sus proce-
siones, las bodas de Cand, el banquete
en casa de Levi. E incluso estos temas
son desplazados por él a una region muy
distante de las ideas biblicas. Toma in-
variablemente su mise en scéne de los
lujosos palacios italianos: amplios patios
abiertos y logias, pletoricos de invitados
y de lacayos; mesas cargadas de vajillas
de oro y plata, Y este mismo gusto por
la ostentacion le lleva a deleitarse en la
alegoria, no en la alegoria profunda y
llena de sentido mistico, sino en la ale-
goria ostentosa y profesional, en la que ve-
mos a Venecia entronizada entre las dei-
dades, a Jupiter fulminando contra Jlos
vicios o a los genios de las artes perso-
nificados en forma de hermosas mujeres
o resplandecientes efebos. Y cuando toca
los temas de la mitologia, no penetra nun-
ca en su poesia: el mito de Europa, por
ejemplo, le sirve de pretexto para exhi-
bir ricos vestidos y deliciosos paisajes,
para lo que elige el momento que menos
sentido patético tiene en esta leyenda.
Expuestos estos rasgos como los mas
salientes de su estilo, resta por decir que
lo que hay de realmente grande en el
arte del Veronés es la sobriedad de su
imaginacion y la reciedumbre de su ofi-
cio. Entre tantos elementos que podrian
distraerle o desviarle, no pierde nunca el
mando sobre su tema, ni degenera en una
baja retorica.

Tintoretto no se halla a gusto en esta
region un poco vulgar de la grandeza
ceremonial. Su esfuerzo creador requiere,
para desplegarse, el estimulo del pensa-
miento y la fantasia. No se da por sa-
tisfecho con reproducir, ni siquiera bajo
las mas nobles combinaciones, las cosas
magnificas y esplendorosas que ve en
torno a él. Necesita algo que incite la
poesia de la concepcién y la audacia en
la proyeccion de su tema, que despierte
el don profético, que acicatee al visionario
en el artista; de otro modo, el arte de
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Tintoretto no se eleva nunca a su propia
altura. !

En consonancia con esto, vemos como,
contrastando con el Veronés, Tintoretto
gusta de escoger los temas mas tragicos
y draméticos que la historia sagrada le
ofrece. La Crucifixiéon, con la deidad
agonizante en la Cruz y los grupos pos-
trados de mujeres, anegadas en un mar
de lagrimas; la Tentacién en medio del
desierto, con el dramatico contraste entre
el hombre agobiado por el dolor, envuelto
en tunica gris, y el espiritu del mal, do-
tado de alas de color rubi; la Tentacion
de Adan en el Paraiso terrenal, brillante
alegoria de la fascinacion del espiritu
por la carne; el Paraiso, una tempestad
de almas arremolinadas, como los atomos
de Lucrecio o el polvillo de oro en los
rayos de sol, por las fuerzas celestiales
que producen el movimiento de las esfe-
ras; “la Destruccion del mundo, cuadro
pavoroso, en el que todos los manan-
tiales, rios, lagos y mares del mundo se
han fundido para formar una inmensa
catarata que engulle a la ciudades y las
naciones, precipitandose hacia un abismo
sin fondo, al paso que todos los vientos
y huracanes se suman en un gigantesco
ciclon que transporta los cuerpos de los
hombres, como hojas secas, llevandolos
a comparecer ante el Juicio final; la Pla-
ga, con feroces serpientes arrolladas a
muchedumbres de seres humanos, que se
retuercen sobre un desierto de arena ar-
diente ; la Matanza de los Santos Inocen-
tes, con sus borbotones de sangre que se
derraman sobre un pegajoso piso de por-
fido y serpentina; la Entrega de las Ta-
blas de la Ley a Moisés entre las nubes
del monte Sinai, con una figura blanca
y ascética del hombre como fundido en
la luz, que emerge en la gloria de la
deidad presente ; el angustioso dolor de Ia
Magdalena llorando a su Dios martiri-
zado; el solemne silencio de Cristo ante
el trono de Poncio Pilatos; el batir de
alas de los serafines y el clamor de las
trompetas que resucitan a los muertos:
tales son los estremecedores temas que
Tintoretto maneja con la facilidad de la
maestria.

Tintoretto— “La poesia del claro oscuro”



