

Guillermo Fernández

Dos Poemas

TUS FANTASMAS

A medianoche
cuando vuelven a abrirse las puertas del reino
Isabel Estambul Nueva Zelandia
las tierras firmes de la infancia
playas acariciadas por oleos navegables
y el viento azul peinando la cabellera de las arpas
cantando en las alturas de las torres
esa piedad que resucita a los amores muertos—
ellos comienzan a moverse en las manchas de los muros
descienden como arañas ateridas
te llaman por tu nombre desde el desconsuelo

A medianoche
el canto de los grillos los convoca
la hora les espesa carne y huesos de ceniza
y prefigura en la aridez de sus rostros
la flor de sus sonrisas amargas
iluminadas por el resplandor que brota de tu sueño

Noche a noche se acercan a tu lecho
a beber en las sábanas las aguas de la resurrección
trastabillando entre los restos del naufragio
buscando a ciegas el don de sus arcangélicas
porque ellos son los primogénitos del corazón
y bajo la frialdad de sus despojos
alienta aún el sol de medianoche

Porque no dijeron más palabra que sus nombres
ellos podrían revelar las palabras esenciales
la que escucha el ahogado en el acuario
la que pone a temblar al bosque desolado
la que pone una gota de miel en la punta de la espina

¿Qué sería de tus reinos sin sus reinos?
Que vengan todos y se sienten a tu lado
y esperen resignados la mañana

A la primera luz pónganse el violín al hombro
para decirle adiós al barco que se aleja
el último barco que les estaba destinado