
A las ocho de la mañana del jueves 16 de
junio de 1904, en una casa ubicada al nort e
de Dublín en el número siete de Eccles
St reet, Leopold Bloom despertaba conve r-
tido no en el monstruoso insecto en que
Kafka transformó al individuo moderno
sino en el depositario de una vasta tradi-
ción literaria que no sería la misma a las
dos de la mañana del viernes 17 de junio.
Como toda creación artística, Bloom ig-
noraba su verdadero cometido: parodiar,
subve rtir y finalmente replantear esa tra-
d i c i ó n que lo había gestado. Ignoraba por
tanto que ese día que iniciaba sirv i e n d o
en la cama el desayuno a Molly, su mujer,
abriría “n u e vos horizontes para el cuerpo
y sus representaciones”, según Argentina
Rodríguez; que su creador, James Joyce,
había elegido justo esa fecha porque que-
ría conmemorar el primer encuentro con
su musa Norah Barnacle en Nassau Street,
frente a Trinity College, en el sureste du-
blinés; que al cabo de tan sólo dieciocho
horas, dieciocho millas —ocho de ellas re-
corridas a pie, las diez restantes equivalen
a la década que Ulises invirtió en salvar la
distancia entreTroya e Ítaca— y dieciocho
capítulos o cantos —seis menos que los
que integran la Od i s e a, el modelo con el que
Joyce decidió dialogar— acabaría siendo el
paradigma del viajero del siglo XX: el urba-
nista desterrado de sí mismo, el extraño en
su propia ciudad y su propia época, el per-
petuo flâneur. Confiesa Joyce:

La tarea que me fijé técnicamente al escribir
un libro desde dieciocho puntos de vista di-
f e rentes y en otros tantos estilos, todos apa-
rentemente desconocidos o no descubiert o s
por mis colegas: eso, y la naturaleza de la le-
yenda escogida, sería suficiente para trastor-
nar el equilibrio mental de cualquiera.

Dieciocho son, así pues, los paralelismos
homéricos que establecen los capítulos de
Ulises (1922) de acuerdo con St u a rt Gi l b e rt
en Ulysses: A Study (1930): “Telémaco”,
“N é s t o r”, “Pro t e o”, “Calipso”, “Los come-
dores de lotos”, “Hades”, “Eolo”, “Los les-
trigones”, “Escila y Caribdis”, “Las rocas
errantes”, “Las sirenas”, “Los cíclopes”,
“Nausícaa”, “Los bueyes del sol”, “Circe”,
“Eu m e o”, “Ítaca” y “Pe n é l o p e”. Gi l b e rt re-
vela además los simbolismos corporales y
cromáticos propuestos por Joyce, a los que
hay que añadir —como señala Salvador
Elizondo— el arte y el sentido con que se
vincula cada sección del libro. En el James
Joyce Centre, situado en No rth Gre a t
George’s Street, en el norte dublinés, hay
un esquema pormenorizado de Ulises e n
el que se incluye el horario novelesco:
8:00 a.m., 9:45 a.m., 11:00 a.m. —horas
repetidas en los seis primeros capítulos:

“Telémaco”, “Néstor” y “Proteo” corres-
ponden a Stephen Dedalus; en “Calipso”
irrumpe Leopold Bloom—, 12:15 p.m.,
1:10 p.m., 2:10 p.m., 2:55 p.m., 3:40
p.m., 5:00 p.m., 8:25 p.m., 10:00 p.m.,
11:25 p.m., 12:40 p.m., 1:00 a.m. y 2:00
a.m. Hay también un mapa que reprodu-
ce la ruta de los personajes principales,
gracias al cual queda claro que la acción se
reparte básicamente entre dos zonas de la
ciudad: el norte del Liffey, el río re b a u t i z a d o
como Anna Livia Plurabelle en Fi nn e g a n s
Wake (Prince’s Street, Lower O’Connell
Street, St. Mary’s Abbey, Bachelor’s Walk,
Ormond Quay, Little Britain Street, Cor-
poration Street —antes Mabbot Street—,
Railway St reet —antes Ty rone St reet—, Bu t t
Bridge) y el sureste dublinés (Westland
Row, Lincoln Place, Duke Street, Kildare
St reet, Grafton St reet, Fleet St reet, Wi c k l ow
St reet, Holles St reet). El resto se divide
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e n t re el suroeste (Crampton Court ,
Me rc h a n t’s Arc, el castillo de Dublín, Da m e
Street), el norte extremo (Eccles Street,
Upper Gardiner Street), el oeste extremo
(St. James’s Street, Arbour Hill), el sureste
extremo (Sandymount Strand, Sir John
Ro g e r s o n’s Qu a y, Newbridge Ave n u e ,
Ballsbridge) y las afueras (la torre Martello
en Sa n d yc ove, la Clifton School en Da l k e y
Avenue, el cementerio de Glasnevin, Ma r i n o ,
Phoenix Park).

La noción de epifanía, esa “súbita mani-
festación espiritual” que Stephen Dedalus
p e rcibió en el reloj de un edificio ubica-
do en la confluencia de Aston Quay con
Westmoreland Street, en el sureste citadi-
no, tarda en cristalizar entre los numero s o s
artículos que constituyen el “catálogo del

mobiliario callejero de Dublín”. Al menos
eso fue lo que me sucedió en octubre de
2003, cuando viajé por primera vez a la
urbe que Joyce odió al grado de tener que
re i n ventarla mediante la escritura. En t r a d a
la semana de mi estancia —el jueves 16, tal
como el Bloomsday original— me reuní con
John Banville, el gran narrador irlandés,
en Dunne and Crescenzi, una bulliciosa
enoteca situada en Frederick Street South;
la hora de conversación sirvió, entre otras
cosas, para abrirme las puertas de un Du b l í n
secreto aunque plenamente visible al que
no había podido acceder hasta entonces. Sa l í
a perderme en el tumulto vespertino de
Grafton Street, peatonal trepidante donde
las haya. Me metí en una tienda de discos y
allí ocurrió la epifanía: sonaba una canción

que identifiqué como parte del soundtrack
del filme que había visto el día anterior
en el Irish Film Institute de Eustace Street
—Young Ad a m, adaptación de la novela de
Alexander Trocchi ambientada en los cana-
l e s de Glasgow y Edimburgo. Compré el
álbum, obra de David Byrne, y enfilé hacia
la casa donde me hospedaba en el norte de la
ciudad. Caía la noche. Al cruzar el O’Connell
Bridge, y como la canción de Byrne no pa-
raba de dar vueltas en mi cabeza, compre n d í
que el Liffey había sido para mí en todo
momento la fuente que nutría los canales
escoceses de la película. Por eso hoy, cada
vez que oigo el disco, escucho en realidad el
rumor del río; atrás, muy atrás, capto los
pasos de Leopold Bloom, empeñado en
diseñar la mejor guía para Dublín.
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Leopold Bloom ignoraba que aquél día que 
iniciaba sirviendo el desayuno a Molly, su mujer,

abriría nuevos horizontes para el cuerpo 
y sus representaciones.

Dun Laoghaire, Dublín


