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Literatura y género

Los destellos del objeto

*

CLAUDIA HERNANDEZ DE VALLE ARIZPE

i el discurso literario femenino es —segtn se ha insisti-
do— fragmentario, entonces James Joyce, sin identi-
dad conocida, en los terrenos de la adivinanza, seria
mujer. Pensarfamos incuestionable, también, la naturaleza
femenina de todo poeta. Los estudios de género—que des-
de los afios setentas se han organizado y especializado en el
mundo— intentan servir, entre otras cosas, para remover
de su cémodo lugar de origen una serie de valores anquilo-
sados. De primera importancia son aquellos que se refieren
apolitica, trabajo, cambios sociales, econémicos y demogra-
ficos. Todas las investigaciones que arrojan datos precisos
sobre la mujer como agente de cambio para explicamnos me-
jor las relaciones de poder entre los sexos parecen serlo.

La literatura, sin embargo, ha admitido con reservas el
andlisis y la interpretacién de simbolos, temas, formas del
lenguaje que pretenden explicar las razones del acto crea-
dory sus efectos en los lectores. Una répida revisién de quie-
nes se han ocupado del tema de la mujer y de su relacién
con el hombre desde diversos dngulos obliga a recordar
desde a Edward Carpenter y Jules Michelet hasta Michel
Foucault con sus tres volimenes de la sexualidad, pasando
por las reflexiones de Herbert Marcuse en torno a marxis-
mo y feminismo, hasta el tema de la dominacién en Max
Weber o el rol de los sexos y las necesidades de una escrito-
ra en Orlando y Una habitacion propia de Virginia Woolf.
Habria que recordar la importancia de Julia Kristeva y de
Agnes Heller y los ensayos sobre la critica literaria feminis-
ta de Elaine Showalter, por mencionar a algunos.

En México han sido maltiples los esfuerzos por organi-
zar las ideas que se desprenden de lo que se ha llamado, des-
de mediados del siglo x1x, “la guerra de los sexos” o, en una

visién menos simplista, de la otredad. Del grito, la denun-
cia, la necesidad casi fisica de la mujer por escribir sobre su
realidad marginal, se ha pasado a formas m4s depuradas de
andlisis en torno a su escritura.

Durante siglos, la literatura supuso ante todo un juego
de méscaras; la posibilidad de adoptar otra identidad, de cam-
biar de sexo a través de un seudénimo. El camuflaje, el dis-
fraz y el ingenio fueron las armas que utilizaron las mujeres.
El caso de Sor Juana Inés de la Cruz es obviamente el més
conocido Yy, sin embargo, para demostrar una vez més que el
estudio de su persona y de su obra tiene visos de inagotable,
algunas feministas mexicanas, como Elena Urrutia y Sara Poot
se han propuesto, a través de la compilacién de ensayos re-
cientes, liberar la figura de Sor Juana de los paradigmas ideol6-
gicos que la critica literaria ha emprendido para construir lo
que consideran un espacio més de “opresién discursiva”.

La sociedad es patriarcal; los modelos universales de do-
minacién son masculinos. Se sigue creyendo que la racio-
nalidad es masculina y la emoci6n, femenina. El sujeto es
hombre y el objeto, mujer. Las novelas del romanticismo,
del costumbrismo, del naturalismo y del realismo que llevan
por titulo el nombre de sus “herofnas” no hacen de ellas, para-
déjicamente, sujetos. Santa, Amalia, Cecilia Valdés, Maria,
Dofia Bérbara, por ubicar a algunas del 4mbito hispanoame-
ricano, nos recuerdan que, durante siglos, la importancia de
la mujer ha estado referida al paisaje. Naturaleza y condicién
femenina son una misma cosa. Y como el paisaje, la mujer
existe, fundamentalmente, para seradmirada, descrita, cen-
surada u odiada; un objeto, un ente pasivo que genera accién.

Bajo diversas formas de dominacién discursiva que crean
los paradigmas, los estereotipos, los fetiches, las mujeres es-



criben y ante preguntas como: jexiste una literatura femenina
y otra masculina?, jpor qué se repiten tanto las mujeres, por
qué escriben siempre sobre lo mismo: heroinas domésticas
invadidas por la culpa y la nostalgia, pequefias transgreso-
ras de la moral, no de la politica, menos del pensamiento?,
;por qué escriben tinicamente sobre lo que han vivido?, ;por
qué pareciera ser que los grandes temas estan reservados para
los hombres?, algunas francamente se molestan y contestan
que escriben como pueden y quieren; otras, las més, tratan de
justificarse quiz4 para expiar la culpa de haber invadido terre-
nos que tradicionalmente no les corresponden. A la menor
provocacién salen a relucir George Sand e Isak Dinesen.
Como defensa o paliativo algunas dir4n que Djuna Barnes
fue mejor escritora que muchos y més inteligente que otros,
quiz4 no tanto porque lo piensen ellas sino porque asi lo
dijo alguna vez T. S. Eliot.

Volviendo a la idea inicial de este texto, se puede afir-
mar que lo fragmentario como categorfa del discurso y, mas
adn, como recurso estilistico, ha resuelto de manera cémo-
da muchas de las preguntas que derivan de género y literatu-
ra. Desde siempre se ha enfatizado que la mujer es un ente
dividido; cuerpo fisico fragmentario que escribe un discur-
so igualmente fragmentario. Tal simpleza nos dejarfa conmo-
vidos y resignados con las escenas de una pelicula como
How to Make an American Quili, viendo cémo un grupo de
mujeres se retine para juntar trocitos de tela y de existencia
para poder hilvanar, a retazos y entre todas, una historia.
Lo cierto es que lejos de las diferencias naturales y creadas,
lo fragmentario es neutro.

Pero ademés de a lo fragmentario, me gustarfa referirme
aqui a la categorfa de simultaneidad que busca desobedecer
la hegemonia de un tiempo exterior. Hacer que convivan
distintos y distantes planos de la realidad es una tarea que
conocen bien las mujeres. El que lleven esto a un cuento, un
poema o una novela no es, entonces, ninguna sorpresa. Pien-
so en el prodigio de Las olas de Virginia Woolf o en esa nece-
sidad de vivir un “tiempo interior” que detenga los relojes en
los personajes masculinos de Elena Garro, por citar auna es-
critora mexicana vanguardista. Lo anterior, sin embargo, tam-
poco puede conducir a afirmar que la simultaneidad como
sistema y estilo sea una caracteristica femenina del discurso.

Actualmente, casi cualquier tépico no debe entender-
se como privativo de uno u otro sexo. Y asf como no es cues-
tionable la misoginia de Francisco de Quevedo, de Emile
Zol4, de August Strindberg, de Oscar Wilde, de William
Faulkner, de Henry James o —yendo mds atrés— de Pit4-
goras: “Hay un principio bueno que ha creado el orden, la

UNIVERSIDAD DE MEXICO

luz y el hombre, y un principio malo que ha creado el caos,
las tinieblas y la mujer”, no se puede poner en duda que
una obra literaria no sustente su calidad en los divinos po-
deres del deseo y de la imaginacion, de la gracia y el traba-
jo y nunca en razones de orden genital.

Tampoco es dificil entender a qué obedece la existen-
cia de buen nimero de estigmas en torno a la “naturaleza
femenina” que todavia hoy nos colocan en desventaja fren-
te a loshombres. Por lo menos en la cultura occidental basta
con mirar un poco atrds. Al mismisimo Charles Darwin ya
su revolucionario espiritu se debe, en buena medida, la idea de
que la mujer es, ante todo, una imitadora y no una creadora.
En La descendencia humana y la seleccién sexual (1871) escri-
bi6: “Por lo general, se admite que en la mujer las cualidades
de intuicién, percepcién rapida, y tal vez de imitacién, estdn
més desarrolladas que en el hombre.” Tal juicio es benevo-
lente si lo comparamos con otros del naturalista inglés que
describfan el caracter regresivo y primitivo de las féminas.
Por otra parte, la lista de asociaciones simbélicas que descu-
bren a la mujer como un ser pasivo es larga y hasta bella y
convincente. Otra herencia muy antigua hace de ésta una
criatura lunar: cambiante espejo del sol que sélo sabe de re-
flejos. Teorfas tan descabelladas como aquella que postulaba
la relacién directa entre la histeria femenina y su compulsi-
va necesidad de bailar o esa otra, muy divertida, que se em-
pefiaba en ver a la mujer como un ser perverso que necesa-
riamente conducia al hombre y aun a pueblos enteros al
abismo, han contribuido a la creacién de lo que se ha lla-
mado el “discurso de lo femenino”. Los estudios de género'y
literatura han sido ttiles para delimitar el marco del discur-
50 femenino, que no es otra cosa sino el &mbito de lo pensado,
hablado y escrito por las mujeres sobre las mujeres. Es claro
que los fundamentos de esta nueva critica literaria tienen que
ser tan distintos como los resultados.

Laidea barthiana de la pérdida de la inocenciaa la hora
de escribir conduce a pensar que, en el oficio literario, hom-
bres y mujeres corren iguales riesgos. Se exponen al peligro
de cuidarse, de protegerse, de medir las palabras. Se expo-
nen al miedo. Lo preocupante sigue siendo que las mujeres
padezcan un temor extraliterario: el de la critica masculina
que las puede congelar cuando algtin encumbrado poeta les
pide que ya no escriban sobre cocina o que dejen de hacer-
lo como lo hacen todas: mirdndose al ombligo... Lo que me
hace citar esto que escribi6 Lou Andreas-Salomé: “No hay
espacio femenino aislado del cuerpo, de alli la certeza de que

la mujer no se separe jamds de si misma, contrariamente al
hombre.” ®
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