


Oración

¡Oh, Señor! Vierte un hachís que anonade y
aduerma
en mi cráneo sin luz. Mi razón está enferma,
haz, Señor, que se duerma.

Vierte en mí los vapores del sopor, el amargo
licor que me aniquile; llegue mi alma a un
letargo
muy callado... muy largo...

Atenor Lazcano, 12 de julio de 1898
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EN FAVOR DE LA LEGALIZACIÓN
DE LAS DROGAS

Isaac García Venegas'

You become a narcotics addict because you do not have
strong motivations in any other direction.

Junk wins by defaull.
Wllliam S. Burroughs

Es en verdad aleccionador percatarse de que

cuando un gobierno -sea de la latitud que sea,

incluido ei nuestro- desea ofrecer un aspecto

"incuestionabie" de los éxitos de su gestión, previsi

blemente se refiere a ios resultados obtenidos en la

lucha que emprende contra el narcotráfico (y claro, des·

pués del 11 de septiembre, contra el terrorismo). Alec·

cionador porque, amén de intentar ocultar con ello el

fracaso en otros aspectos del quehacer gubernamental,

en su decir se establece una transparente conexión en

tre drogas, adicción y delincuencia. Con un afán pocas

veces percibido en otros ámbitos o tareas, los gobier

nos en turno -particularmente desde los inicios de la

década de los noventa del siglo pasado- buscan por

todos los medios convencer a sus gobernados de que

esa conexión es "natural"; vale decir: inevitable, inexo

rable, indefectible. Las drogas provocan adicción y ésta

a su vez genera o alienta la delincuencia, afirman. Aviesa

trilogía en la que se expresa el Mal por exceiencia y
que por cierto -advierten- se escribe con "m" de muerte.

Editor de Universidad de México

4 Diciembre 2003 . Enero 2004. UNIVERSIDAD DE MÉXICO



De esa "natural" conexión muchos se convencen, y

lo que es más importante, otros tantos viven. Las buenas

conciencias se tranquilizan al saber que con su ayuda

ponen su granito de arena para vencer al Mal. Porque a

fin de cuentas esa lucha metafísica e inagotable unifica:

el Bien está de un solo lado y desde alll es necesario

contener y combatir el Mal, que por definición se halla,

siempre, en los márgenes, en las periferias, del lado

oscuro e inferior de todas las geogratras humanas.

Rescatar a los que se pueda y eliminar a los que no

busquen la redención son las dos formas de justificar lo

mismo: la "necesidad" de levantar el muro que separe

lo normal de lo anormal, lo punible de lo permisivo, lo

exaltable de lo execrable.'

En suma, vigilar, contener, sancionar. Actitudes que

requieren, por supuesto, disposición de espíritu; pero

también, y ante todo, amplios y enormes recursos mate

riales, técnicos y humanos. Los muros no se levantan

solamente con voluntad: precisan de ladrillos, cemento,

varillas, palas, martillos, taladros, clavos, excavadoras,

revolvedoras; obreros, arquitectos, burócratas, autorida

des que aprueban; guardias, vigilantes, cárceles y cala

bozos para quienes intenten cruzar de un lado a otro...

De tal suerte que el muro se vuelve un gran negocio

para quienes lo erigen. Luchando contra el Mal se puede

vivir muy bien, sea redimiendo almas, curando cuerpos,

denunciando, persiguiendo y encarcelando a los agentes

que secuestran y pervierten esplritus inmaculados. De

tanto vivir para combatir el Mal ya no se sabe ni se puede

vivir de otra forma, es decir, se vuelve una suerte de in

toxicación de la cual no se puede ni se quiere ni se pre

tende sanar. La adicci6n, por lo visto, no es patrimonio

exclusivo del uso reiterado y prolongado de sustancias

que alteran la conciencia.

Lo que no puede pasar inadvertido en todo esto es

que los identificados como agentes del Mal viven igual

1 Veáse como ejemplo prfstino de esta postura el artículo de
Vfctor Manuel Guisa Cruz. a la sazón director general de los
Centros de Integración Juvenil (cu) mexicanos. llamado
"Legalización de las drogas: avance o retroceso·. publicado
originalmente en la revista OJ Informa, enero-marzo de 2003, y
reeditado en el periódico Noroeste de Mazatlán, Sinaloa, uno de
los lugares con mayores problemas derivados del narcotráfico.

2 Véase el ~Testimonjo de un polidajudicial federal~, en Jorge
Garera Robles y Fernando Ramírez (comps.), Drogas. La
prohibición inútil, Ediciones del Milenio, México, 1986.

de bien que aquellas buenas conciencias. Pareciese

que la longitud, el grosor y el material del muro se ha

llaran en estrecha relación con la expansi6n, la presión

y los recursos de aquellos agentes malignos que, a fin

de cuentas, por puertas, ventanas, bisagras y grietas

se comunican con las buenas conciencias: corrupci6n,

connivencia, cohecho son los nombres diferentes de

esa diálogo perverso.2 En México la connotaci6n sim

bólica de esta situación la tiene el general Gutiérrez

Rebollo, en un tiempo encargado de combatir el narco

tráfico en el ámbito nacional y posteriormente encar

celado por encubrirlo y alentarlo. Irónicamente, en SI)

puesto oficial, se le conocía como el "zar de las drogas"_

Como Gutiérrez Rebollo mucha gente, concretamente

las mafias y los cárteles, vive de las drogas prohibidas.

Su adicci6n se diferencia poco de la de aquéllos que

viven para combatirlos.

Así pues, vivir de las drogas prohibidas o para el com

bate que esa misma prohibición supone es una falsa

disyuntiva. Son dos versiones de una misma postura: la

prohibici6n de su uso. Más aún: ambas apelan a aque

lla conexi6n "natural" entre drogas, adicci6n y delincuen

cia, para derivar de allí la "naturalidad" misma de esa

prohibición. CIrculo vicioso que se refuerza a sí mismo.

De aquíque, siguiendo la máxima de Juan Ruiz de Alarc6n

-"De ser tan verdadera, la verdad se vuelve sospecho

sa"-, habrla que preguntarse si tras esa palabra no se

esconde algo distinto a lo que explícitamente intenta

decir. Tanta "naturalidad" resulta sospechosa.

Varios estudios y testimOniOS demuestran que el

uso de las drogas no genera necesanamente adicción.3

De ser asl, la historia de la humanidad habrla sido la

historia de esas adicciones, puesto que las sustancias

que alteran la conciencia existen y se usan desde tiem

po inmemorial. Dice Fernando Savater que una de las

Entre los testimonios más importantes se encuentra el de
William S. Burroughs, que afirma: ~La cuestión se plantea con
frecuencia: ¿por qué un hombre se vuelve adicto? La respuesta
es que usualmente no se pretende serlo. No te levantas un día
por la mañana y decides volverte adicto. Toma al menos tres
meses, inyectándose dos veces al dra, adquirir un hábito. Y
realmente no sabes 10 que es la adicción hasta que tienes
varios hábitos. Yo tardé casi seis meses para adquirir mi primer
hábito, y aún entonces los srntomas de la desintoxicación eran
muy suaves. No creo que exagere al decir que se necesita casi
un año ycientos de inyecciones para volverse adicto~. Ver del
autor, Junky, Penguin Books, Gran Bretaña, 1977.
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características de la conciencia es precisamente querer

experimentar con ella. Las drogas han jugado ese papel

desde la aparici6n misma de la humanidad. Durante

milenios esa experimentaci6n no deriv6 en adicci6n hasta

el siglo pasado, justo cuando se prohibi6 su uso.'

Así pues, establecer un vínculo "natural" entre droga

y adicci6n es realmente establecer un vínculo arbitrario

entre uso y abuso. Arbitrario porque mientras que el uso

necesariamente supone conocimiento, libertad de

decisi6n y calidad de aquello que se usa, el abuso des

cansa en ignorancia, sometimiento irremediable a lo que

se desconoce, e incluso a~eraci6n de aquello de lo que se

abusa. No hay pues soluci6n de continuidad entre uso

y abuso como tampoco la hay entre uso de drogas y

adicci6n. Lo que se quiere hacer pasar por "natural" es

en realidad una arbitrariedad construida por los que sacan

provecho de la situaci6n que prevalece.'

Es la prohibici6n la que genera las condiciones de

posibilidad de la adicci6n. Al atractivo que supone la

trasgresi6n como tal se suma un contexto que no ofrece

fuertes motivaciones en cuaiquier direcci6n que no sea

la alienaci6n de la libertad. Entre el secuestro de ésta

por parte de la "mano oculta" del mercado y la adicci6n

sí hay una soluci6n de continuidad inevitable. ¿Cuál puede

ser la gran motivaci6n cuando lo único que existe es ia

reedici6n de un destino inevitable convertido en cifras

macroecon6micas, incomprensibles e Inasibles para

quien sobrevive al horizonte de la hora que transcurre?,

¿cuál es la gran motivaci6n cuando todo, absolutamente

todo, se vuelve mercancfa: el cuerpo, los sueños, los

deseos, las ansiedades, las enfermedades, la vida, la

muerte?, ¿cuál podrá ser una motivaci6n fuerte cuando

no existe nada útil que no sea una mercancía cuyo precio

se torna cada vez más inalcanzable? Tal vez la única

motivaci6n sea carecer de motivaciones.·

Jorge Garera Robles y Fernando Ramírez (comps.), op. cito ver
particularmente el ensayo de Fernando Savater: ~Tesis

sociopolrticas sobre las drogas", y ~El consumo de drogas es
cultura. Entrevista a Roger Bartra~. También ver de Antonio
Escohotado, Aprendiendo de las drogas. Usos y abusos,
prejuicios y desafíos. 7-, ed .. Anagrama (Compactos 111),
Barcelona, 1998.

& Veáse. además del texto citado de Antonio Escohotado, los
siguientes libros: Thomas Szasz, Nuestro derecho a las drogas,
Anagrama (Compactos 265), Barcelona, 2001, y de varios
autores: ¿Legalizar las drogas? Criterios técnicos para el debate,
Editorial Popular, Madrid, 1991.
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Es allí donde hay que apuntar, pues la delincuencia y

los delitos asociados con el narcotráfico no se derivan

del uso de las drogas sino del abuso al que incita la

16gica de este sistema. Al imputarle a las drogas una "na

tural" derivaci6n hacia la adicci6n y la delincuencia se

busca exonerar al sistema de la responsabilidad que

tiene al promover la ignorancia sobre las drogas en todos

los ámbitos y la violencia que una jugosa ganancia

incontrolada -por oculta y clandestina- genera. El abuso

conduce siempre a otros abusos, más cuando se realizan

fuera del espacio público que debe prevalecer en la

sociedad.

De aquí que tal conexi6n "natural" sea más bien un

artificio de un sistema que para funcionar necesita y

prefiere invertir en muros y no educaci6n; en persecu

ci6n y no en el fomento de la libertad; en la promoci6n

e El semanario mexicano Proceso publicó en su número 1405 (5
de octubre de 2003), un reportaje sobre los intentos existentes
en Canadá por atacar la drogadicción desde una perspectiva de
salud pública y no meramente policiaca. Al referirse a la avenida
East Hastings en Vancouver, "vfa de los zombies" debido a las
grotescas escenas de adicción que en ella se puede observar,
Pascal Beltrán del Rfo, autor del reportaje, apunta: "El barrio es
un agujero de miseria dentro del primer mundo. {... ] En East
Hastings y las calles y callejones siniestros que la cruzan, no
hay esperanza ni deseo más allá de la siguiente dosis. la
avenida es un gran graffitl dividido en inmuebles clausurados Y
negocios deprimentes: bares oscuros, tiendas de empeño,
cafetines mugrosos, sex shops y hoteles. [... ] En estos últimos
no hay hora de salida ni tarifas especiales ni desayunos
incluidos. Se les conoce como SRO, o Single Room Occupancy,
viviendas de un solo cuarto. Todos cobran 375 dólares
canadienses, la cantidad máxima que el gobierno paga por el
alquiler de un desempleado. Yes que aquf todos viven del
welfare, la beneficencia pública". Pág. 42.



de miedos metaffsicos y falsos que en alentar la con

fianza que le debe a sus ciudadanos para decidir inclu

so sobre su cuerpo; en condenas físicas y morales antes

que en estrategias eficaces de ayuda.
Precisamente por todo lo anterior la discusión sobre

la legalización de las drogas es un debate radical y deci

sivo. Radical porque lleva directamente hacia el funda

mento del sistema en que vivimos. Decisivo porque no

hay negociación posible: o se prohiben o se legalizan.

Cierto es que actualmente hay intentos que en los he

chos fomentan un uso responsable de las drogas, inclu

so entre adictos. Apenas el 21 de septiembre pasado el

ayuntamiento de Vancouver, Canadá, inauguró el Sale

lnjection Site (InSite), "un centro, financiado por el era

rio, en el que los drogadictos pueden inyectarse bajo

1 Pascal Beltrán del Rfo~ artfculo citado, pág. 39.
8 JOhn Walters jefe de l~ Oficina Nacional para el Control de

Drogas de lo~ EU, declaró sobre ellnSite de Canadá: ~Lo que
hagan con su polltica local es, obviamente, asunto de ell~s. a
Respetamos su soberanra. Pero cuando sus asuntos les/ona

l
"

I para proteger a osos estadunidenses, ahr entramos nosotros I
estadunidenses". Ibídem" pág. 40 (Subrayado persona l·

supervisión médica, en condiciones de higiene ysin te

mer la aplicación de las leyes sobre los narcóticos','
Esta idea, adaptada de centros similares creados en
lugares como Suiza, Alemania, los PaIses Bajos, yEspa.

ña -donde se les conoce como 'narcosalas'-, con todo
y la simpatra que pueda despertar, es un mero paliatIvo,
pues al ser sólo de alcance local su Impacto es restrin
gido. Lo radical ydecisivo está en otra parte: en lo Inter·
nacional para que su impacto sea global. Ala vigilancia
universal que pretende imponer los EU, que por cierto

considera aquellos centros como una amenaza,' debe
ría oponerse una educación global que posibilite el uso

de las drogas sin sus abusos. Obvia decir que esto Im
plica debatir y decidir sobre algo mucho más complejo:
el sistema en el que vivimos. Ojaiá lo hagamos pronto.•

bfo 2003 •Eno<O 200.1 7
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LA "GUERRA CONTRA LAS DROGAS"
ENTRE LOS PRINCIPIOS Y EL PRAGMATISMO

Gustavo de Greiff Restrepo'

M
e propongo demostrar que la mal llamada

"guerra contra las drogas" no se justifica ni

por razones de principio por razones empíricas

de utilidad.

Hay pocos probiemas más interesantes pero que sus·

citen más pasiones como este de las drogas sicotr6picas

y las narcotizantes. Para unos, su consumo está protegi

do por un derecho inalienable, para otros representan lite·

ralmente la materializaci6n del demonio y, en el medio,

quedan desamparados los que claman por soluciones

equilibradas, que contemplen todo el espectro de la cues

ti6n y que en la lucha contra el uso de tales drogas no se

sacrifiquen principios propios de las sociedades civiliza

das. Ni más faltaba, pensamos, que por solucionar un
problema, que claro que requiere de una respuesta acero

tada, nos llevemos de calle las bases mismas del orden

social fincado en el respeto al individuo desamparado freno

te al Estado poderoso a no ser por la norma legal.

Cuando en este ensayo hable de drogas en forma ge

nérica, me estaré refiriendo a las sicotr6picas y narco·
tizantes prohibidas hoy en dra, particularmente la cocaína,

la heroína y la mariguana.

Después de más de 30 años de declarada la guerra
contra las drogas los resultados no pueden ser más
pobres.

Las drogas han sido consideradas como un problema

por los males que su uso abusivo puede causar en el orga

nismo de quien las consume y por los daños que quienes

las usan ocasionan a otros, estando bajo la influencia de
ellas o para conseguirlas, así como por los pe~uicios que

causan las personas y las organizaciones dedicadas a la

producci6n y el comercio (I.e. corrupcl6n, terrorismo, incita·
ci6n al consumo, etcétera).

8 Diciembre 2003· Enero 2004. UNIVERSIDAD DE MÉXICO
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Tenemos, entonces, que el "problema de las drogas" tiene
dos estadios: el de la producción-comercio y el del consumo,

Estos dos campos pueden combatirse con estrategias
semejantes: la represión; o diferentes: represión para el

primero (producción-consumo), educación disuasiva y
tratamientos médicos o de salud pública para el segundo

(consumo). Otambién pueden tratar de solucionarse con
estrategias mixtas: represión para el primero, represión y
educación, así como campañas de salud pública para el
segundo. Pero existe otra estrategia, ya probada con una
droga sicotrópica (el alcohol), como sería la regularización

legal de la producción y el comercio y la educación y los
tratamientos médicos para el consumo.

De este complejo conjunto de estrategias los países,
más forzados que guiados por el gobierno de Estados
Unidos, escogieron la represión en ambos aspectos del
problema: elevaron a la categoría de delito la producción y
el comercio de las drogas, lo mismo que su consumo;

pero, sin duda le pusieron mucho más énfasis al combate
contra la producción-consumo porque consideraron que la
forma menos difícil de combatir el problema estaba en

castigar la oferta, hacer que ésta disminuyera yeventual
mente se terminara, o porque quisieron evitarse, en su
territorio, los enormes costos en violencia (e inclusive
en terrorismo) que conlleva el combate poiicivo y militar
contra las organizaciones crimInales envueltas en el co
mercio prohibido. Con el tiempo, este énfasis en combatir
el extremo de la producción-comercio se ha equiiibrado
un tanto, llevando la estrategia a contemplar el otro extre
mo del problema: el consumo, donde el énfasis ha fiuctuado
del castigo con penas de prisión para los consumidores,
al suministro de tratamiento a los adictos y consejería
social para los consumidores ocasionales, junto con cam·
pañas educativas dirigidas a la juventud para disuadirlos
de probar las drogas.

Tanto los partidarios de la polftica prohibicionista como
los de la regulación legal pueden dividirse respectivamen
te en dos grupos, los que legitiman su posición en razones
de tipo filosófico y los que simplemente la adoptan por
razones utilitaristas.

Entre los partidarios de la prohibición, hay quienes la
justifican por razones de tipo moral; las drogas, dicen,
son malas per se; la vigilancia del bien público le impone
al Estado la obligación de velar por la salud de las personas
Yesto lo autoriza para criminalizar no só-lo la producción Y
el comercio de las drogas sino también su consumo. Otros,
los utilitaristas, piensan que la única manera efectiva de
terminar Con el problema es mediante medidas policivas

Ypenales y que su costo es menor que los males que se
denvan de su producción, comercio y consumo.

Otr~ tanto sucede con los partidarios de la regulación
legal. Estos sostienen que el Estado no está legitimado
para criminalizar cualquier clase de conducta sino
únicamente aquellas que atenten contra la libertad de lo
miembros de la comunidad y que por razones de utilidad
la prohibición es Inútil y, más aún, da~ina, que los males
que produce son mayores que los beneficios que con asa
política se obtienen, como lo demuestran los a~os de la
"guerra contra las drogas".

La posición de principio en pro de las leyes prohlbl·
cionistas contra las drogas (en adelante las leyes contra
las drogas o lCO) se funda en las tesis de los ideólogos
estadunidenses James Q, Wilson y William Bennetl.
quienes en los años setenta participaron en su país en el
diseño de las leyes prohibicionistas. El primero sostiene
que "la razón moral para pretender desalentar el uso de
las drogas consiste en que el consumo intenso arruina el
carácter [_ ..] La dignidad, la autonomía y la productividad
de muchos consumidores, ya deterioradas por otros
problemas, se destruyen" y, el segundo, que "el consumo
de las drogas -especialmente el consumo intenso- des
truye el carácter del ser humano. Destruye ia dignidad y la
autonomía, agota el sentido de la responsabilidad, dism~
nuye la productividad, convierte la virtud en una burla".
Éstos son argumentos paternalistas ypueden sintetlzarse
en que los consumidores deben ser protegidos de sí

mismos.
En primer lugar habría que preguntarle a Wilson ¿cuál

es el consumo intenso? Y si ocurre que no es intenso.
entonces ¿no habría razón moral para la prohibición?
Además, él habla de muchos consumidores yaquítamblén
habría que preguntar ¿cuánto es mucho? SI el consumo de
las drogas no destruye la autonomía Yla prodUC\Jvldad sino
de algunos, entonces ¿desaparecerfa la razón moral para

pretender desalentar el consumo?
En segundo lugar, habría que decirles a los dos ce

losos guardianes de la virtud que no se justifica una
prohibición general porque algunos consumidores, no
todos destruyen con su consumo, su carácter y su dlg·
nidad: Y menos porque algunos, no todos. se vuelven
improductivoS. ¿podrra alguien sostener válidamente

. t'f'ca una prohibición legal general porqueque se JUs I I

19un
os no todos los destinatarios de la norma. orrui·

a , lé se/lala elo destruyen su carácter? Además. ¿qu n
nan tre consumo Int nso Y
límite entre muchos Ypocos y en

consumo moderado?
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Pero, además, el problema con esa posición es que da

por hecho que la defensa adecuada del carácter, la digni

dad, la productividad y la virtud de los consumidores se

defiende mediante la prohibición y su correspondiente

castigo.' Si nos atuviéramos a los datos emprricos ten

drramos que aceptar que a un consumidor no se le protege

mediante el duro castigo de la cárcel, como ocurre con las

leyes prohibicionistas.' Las drogas están tan disponibles

en las cárceles como en la calle y la prohibición ha hecho

muy poco, como veremos más adelante, para sacar las

drogas del mercado, aparte de que el ambiente carcelario

no es el más adecuado para rehabilitar a alguien.

Pero esa posición prohibicionista también da por hecho

que el Estado tiene como uno de sus fines promover la

virtud de los asociados, cuando en realidad su fin es la oro

ganización y funcionamiento de la vida en sociedad de

manera que ocurran las menores interferencias posibles
en el ejercicio de la libertad de sus miembros. Sólo los

totalitarios pueden pensar que el Estado puede imponer

una determinada concepción de la virtud y por ende de la

vida. Ésa es una posición paternalista y, como afirma Kant,

"el paternalismo es el mayor despotismo imaginable".'

Como sostiene Douglas Husak (filósofo del derecho y profesor
de la materia en la Universidad de Rutgers, EU, en su obra
Drugs and Rights, publicada en español por el FCE, el tftulo
Drogas y derechos, México, 2001), ésa es una conclusión en
busca de un argumento.
Como anota Husak, ~desde la perspectiva del infractor, la
'cura' es peor Que la 'enfermedad'~, op. cit. pág. 116 de la
edición en español.
~Religion within the limits of reeson alone~, en The Philosophy
of Kant. Random House. Nueva York 1993, págs. 418 y ss.
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En otra variante del paternalismo, algunos defensores

de las leyes contra las drogas las justifican diciendo que

la decisión de consumirlas no es autónoma y que el Esta

do tiene derecho de prohibir las decisiones no autónomas

que dañen a quienes las tomen o a terceros, porque no

se atentarfa contra la libertad de los asociados.

Hay varias razones para pensar que la decisión de

consumir una droga con fines recreativos es una decisión

autónoma. Gerald Dworkin' dice: "La autonomfa se concibe

como la capacidad de segundo orden de las personas

para refiexionar sobre sus preferencias de primer orden,

deseos, propósitos, etcétera, y la capacidad para acep

tarlos o pretender cambiarios a la luz de un orden más

alto de preferencias y valores". Asf, si una persona decide

después de una refiexión consumir una droga para fines

recreativos, su decisión es autónoma o libre.

y ello ocurre aun en el caso de ser un adicto, por lo

menos a cualquiera de las drogas conocidas actualmen

te, pues los testimonios médicos coinciden en que la

adicción puede vencerse, y asr lo es en la mayorra

de los casos, por los mismos que la sufren, aparte de que

algunas de las drogas hoy prohibidas no son adictivas. Tal

vez, el dra que aparezca una droga que cause una adicción

tan poderosa que no sea vencida por quien la sufre, podría

decirse que la elección de consumirla no es autónoma,

pero mientras ello no ocurra estoy de acuerdo en no creer

que sea ifcito sacrificar la autonomra con la aplicación de

las LCO con el fin de proteger la autonomfa misma.

~The Nature of Autonomy~ , en su obra Theory and Practice of
Autonorny, Cambridge University Press, Nueva York. 1988.
págs. 3 y 20.



cuando alguien justifica las LCO porque el consumidor
adicto no es autónomo al escoger consumir drogas
narcotizantes o sicotrópicas, se expone a tener que acep

tar que es Injusto castigar a alguien por un acto del que
no es consciente; de lo contrario incurriría en una contra
dicCión: la de justificar la prohibición del consumo de drogas

porque la elección de consumir no es autónoma, es decir,
no es libre, pero también justificar el castigo si se viola la
prohibición. Los prohibicionistas no están dispuestos a
aceptar que el consumidor de drogas se excusa de haber
cometido un crimen bajo la infiuencia de una droga prohi·
bida alegando una coacción, porque entonces fallaría una
de sus defensas a esas leyes, consistente en que es
leg~imo que el Estado prohíba y castigue con fundamento
en que los comportamientos no son autónomos.

La posición prohibicionista lleva a un concepto de

libertad según el cual ésta consiste solamente en la
facultad de elegir lo bueno, y aquello que es bueno sólo lo

establece el Estado; si escoge lo malo esa elección no es
libre y por consiguiente debe ser castigada penalmente,
pero esto contradice la noción misma de libertad.'

Pero los prohibicionistas también defienden las LCO

alegando que el consumo de las drogas con fines recrea·
tivos o con fines no médicos implica un riesgo de daño
para el que las consume, aparte del riesgo de la adicción,
y que por ello deben ser prohibidas. Esta justificación es
por lo menos dudosa. Otras actividades recreativas no
prohibidas son más peligrosas que la ingestión de las
drogas hoy prohibidas y sin embargo nadie se atrevería a
pensar que no deberían ser permitidas. Así, por ejemplo,
el alcohol causa más muertes que la cocaína y mucho
menos que la mariguana y que la heroína, y sin embargo
nadie se atrevería a proponer que se prohibieran las
bebidas alcohólicas. La experiencia terrible que tuvo
Estados Unidos durante la época de la prohibición no es
algo que quieran repetir. Y otras actividades riesgosas,
por ejemplo montar en motocicleta, causan por año más

muertes que las atribuidas al consumo de cocaína'

5 E. Kant, op. cit.. pág. 406. Esa concepción de la libertad fue el
argumento esgrimido por los magistrados de la Corte
COOstitucional de Colombia Que salvaron su voto en el fallo que
declaró inconstitucional la ley que prohibía la posesión (para el
consumo) de la llamada dosis personal de cocaína. heroína Y
mariguana. Véase Gaceta Judicial, Edición extraordinaria de 1994.

8 Sentencia núm. e-22! de mayo 5 de 1994. .
Husak cita que en 1989 s610 se atribuyeron a la cocarna~ mil
496 casos, en cambio cuatro mil 200 estadunidenses muneron
en accidentes de motocicleta en 1987 Yhay menos afectos a las
motocicletas que a la cocaína. op. cil. págs. 136 Y137.

. Aquf entra en consideración un tema mucho más am
plio, a saber, el de determinar cuándo se JustIfica que el
legislador eleve una determinada conducta a la categorfa
de un delito.

Si la libertad es el más preciado patrimonio del ser
humano, únicamente aquellas conductas que afectan,
según la concepción kantiana, la igual libertad de sus
coasaciados pueden legítimamente elevarse a la catego
rfa de delitos; las demás deben regirse por normas
administrativas y civiles pero en ningún caso penales.

Me cuento entre quienes piensan que sólo se justifica
castigar con penas privativas de la libertad aquellos actos
que atenten contra la libertad de los demás, yque existen
otras razones colaterales que deben tenerse en cuenta pe
ra que una legislación penal sea leg~ima, tales como la de

que no debe usarse la ley penal en relación con conductas
acerca de cuya conveniencia o inconveniencia exista una
gran disparidad de criterios entre los ciudadanos:' que no
debe emplearse la ley penal para castigar un comporta
miento porque él no se conforme con el ideal del bien que
tenga el Estado; no todo acto dañino por sr mismo merece
un castigo penal si una solución por la vía civil fuera más
aconsejable, por alcanzarse con ésta un mejor resultado o
por ser más eficaz su aplicación; que cuando el da~o que
ocasiona elevar una conducta a la categorfa de delito es
mayor que el beneficio que se obtiene con ello, debe evitarse
el recurso a la ley penal; que la conducta que crea un
problema social, directa o indirectamente, no es por eso
sólo elegible para una responsabilidad penal; que sólo los
déspotas piensan que el Estado tiene derecho a penalizar
cualquier conducta;' que no debe penalizarse una conduc
ta porque ella incremente la probabilidad de un dailo a
menos que exista una relación de causa-efecto entre la
ejecuci6n de esa conducta Y la realización del da~o o
perjuicio;' que la formación democrática de la opinión Yla

. , ....
7 "A la mayorfa no se le debe otorgar la autorldad ,ecuosl de enu&It

de un plumazo los derechos IndMduales",lbid. pá¡. 217
8 ~~ Estado no se le debe dar una autorfdad SIn nendM que ~~

meterse muy adeI1tro en la vida de laS peI«108S y.......... ...
conductas que pudieran evenwalmente causar 111 dliIO. • Ot

que ellas por srsolas no lo ocasionen-. pIti. 182. 1i(Mld

Para Husak. entre más remota sea la relaClÓfl de CIU •
es más plausible pensar que se tiene un defeeno me::
ejecutar un actO. y agrega que la m8)'O( dIfICUltad:;'
aplicación de este princlplO radica en esl8l:)leCef
correlación entre el acto x yel daflo YconstJ1;;lJYO¡",Ulllote<rnondW!
causal ·como todO cientlflCO social sabe. e c*:IdU de
es extr~madamente problemáoca se reqolnerotl..
CUIdadoSO estudio clentmco para confIrmar que
causaba ctíncer, aun cuando los ¡nves1J&8dO'el por loe
tIempo estuvieron conscientes de la c;:onetIC'On en
dos". Ibld.. pág. 193,
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voluntad presupone una deliberación informada que siguien

do procedimientos acordados debe traducirse en leyes, las

mismas que no serán legitimas si faltara alguna de las con

diciones que las preestablecidas.
Debe entenderse que no se quiere significar que no pue

dan expedirse leyes que no estén de acuerdo con lo enun

ciado, porque de hecho ocurre que se expiden, sino que

no deben expedirse. Las LCO no llenan ninguno de estos

criterios y por consiguiente el solo consumo de las dro

gas estupefacientes y las sustancias sicotrópicas no debe

ser candidato a una prohibición.

Pero los defensores de esas leyes alegan, además,

que el Estado no debe permitir su consumo por los da

ños que causan a terceros y para sustentar su posición
esgrimen argumentos puramente utilitaristas. Dicen,

por ejemplo, que las drogas dan lugar a la comisión
de delitos, que crean un ambiente de violencia que per

judica la convivencia social y en muchas ocasiones dan

lugar a la muerte de personas inocentes, que el consumo

por las mujeres embarazadas puede causar un daño a los

hijos nacidos de ellas.

Quienes se oponen a las LCO alegan con razón que

muchos de los daños que se atribuyen al consumo se
deben más a la prohibición que al uso mismo de las dro

gas, y no les falta razón. Así, por ejemplo, si bien la mayo

ría de los delitos relacionados con las drogas son causados

por delincuentes intoxicados, no hay pruebas concluyen

tes sobre que las drogas hubieran sido las causantes de
taies delitos; más de 14 miilones de personas consumen

en Estados Unidos drogas ilícitas y sólo una pequeña frac

ción es arrestada por delitos distintos del consumo mismo,
en cambio la prohibición del comercio de las drogas ha

dado lugar a enormes oportunidades para el crimen orga

nizado; los biiiones de dóiares empleados en la aplicación
de las leyes prohibicionistas han sido descritos como un

"subsidio" a los delincuentes;'· la prohibición ha dado

lugar a la corrupción de las autoridades encargadas de su
aplicación, pues para que el comercio de las drogas se

desarrolle, los narcotraficantes necesitan pagar a los

agentes encargados de la aplicación de las LCO para que
"miren a otro lado" cuando producen las drogas, las trans

portan y las venden e infortunadamente las ganancias

obscenas que obtienen los narcotraficantes dan para
eso;l1 muchos usuarios cometen delitos contra la propie
dad para obtener el dinero necesario para comprar dro

gas; al estar regularizada la producción y el comercio de

10 Ethan Nadelmann, ~Orug Prohlbitlon", Sclence, 1989, pág. 941.
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las drogas hoy prohibidas, serían más baratas y los con

sumidores cometerían menos delitos para conseguir el

dinero para adquirirlas; la ilegalidad ha llevado a que los

traficantes eleven la potencia de las drogas para así redu

cir el volumen de las que transportan, dificultando su de

tección y haciendo más dañino su consumo; la prohibición

hace atractivas las drogas por el fenómeno de la "fruta

prohibida"; los casos médicos debidos al consumo de las

drogas se han agravado con la penalización, pues no existe

una autoridad que controle su producción, el contenido

de la sustancia activa de ellas, los requisitos higiénicos que

deben llenar, etcétera; la prohibición ha dado lugar a la

muerte de ciudadanos inocentes que se han encontrado

entre el fuego cruzado de bandas de vendedores que se

disputan los sitios de venta; lo que es peor, la "guerra

contra las drogas" ha dado lugar a una violación constante

y profunda de derechos civiles tan preciosos para una so

ciedad que desee llamarse civiiizada, como los de la

presunción de Inocencia, el debido proceso, el respeto a

la propiedad privada y similares y ni para qué hablar de las

violaciones al derecho internacional que ha implicado esa

politica. Y asr podrra multiplicarse la enumeración de los

daños que la prohibición ha acarreado.

Lo anterior no significa que el Estado no deba y por

consiguiente no pueda proteger a ciertas personas que

realmente resultan pe~udicadas por el consumo de las

drogas hoy prohibidas. Tal el caso de los hijos de mujeres

embarazadas que nacen con el slndrome de la abstinen

cia y el de las vrctimas de accidentes de tránsito

ocasionados por alguien bajo la influencia de una de esas

drogas. En estos casos se justifica ei castigo para quie

nes ocasionan el daño, pero deberra entenderse que en

tales casos el castigo no es por el consumo en sr mismo

sino por el daño o perjuicio causado por quien conociendo

que podía originarlo, lo ocasionó o imprudentemente con

fió en evitarlo. Pero en las LCO no se está castigando por

esos actos específicos sino sólo por el hecho del consu

mo, y aqu[ está lo injusto de esas leyes."
Si las razones filosóficas que a mi parecer justifican

una politica legalizadora, o, mejor, de regulación legal de la

De acuerdo con una estimación, el precio de la heroína es
aproximadamente 200 veces más alto del que tendrfa según
la ley de la oferta y la demanda en un mercado libre (Mark
Deninger, ~The Economics of Heroin: Key to Optimizing the
Legal Response~ Georgla Law Review núm. 10, 1976, págs.
565, 583) Y la cocaroa es tal vez 20 veces más costosa (Mark
Kleiman y Aaron Salger, "Drug Legallzation: The Importance of
Asking the Right Question~, Hofstra Law Revfew núm. 19,
1990, págs. 527, 542.



producción, el comercio y el consumo, no convencen, sos
tengo que desde un punto de vista puramente empírico la
polftica prohibicionista ha fracasado y que razonablemente
se impone un cambio de la estrategia represiva a una es·

trategia de legalización, entendiendo por ésta la regulación
legal de la producción y el comercio de las drogas hoy pro
hibidas (fundamentalmente de la mariguana, la cocaína y

la heroína), acompañada, esa regulación, de campañas
educativas para desanimar el consumo de tratamientos
médicos a los adictos. Por regulación de la producción y el

comercio entiendo una serie de medidas de tipo legal que
establezcan quiénes, en qué condiciones y con cuáles limi·
taciones podrían cultivar las plantas de donde se extraen

esas drogas, quiénes podrían manufacturarlas Ylas limita·
ciones al contenido de los elementos activos. Quiénes po
drían venderlas, dónde y con cuáles restricciones, los

registros que tanto cultivadores como fabricantes Yvende
dores tendrían que llevar, la prohibición de la publicidad a
las drogas, el tipo de campañas educativas Yde salud púo

blica que deberían adelantarse y las ayudas médicas
(públicas y privadas) que deberían estar a disposición de
los adictos. En pocas palabras, la legalización o regulación
legal no es una invitación a consumir sino una estrategia
más razonable para lidiar con el problema de las drogas.

l2 Los datos empíricos existentes muestran que no todas las
mujeres que consumen drogas prohibidas dan a luz hijos con
el síndrome de la abstinencia ni todo el que conduce estando
intoxicado ocasiona un daño. Husak, op. cit. págs. 292-300 'j

30~-303. En estos casos se justificaría inclusive crear como
delItos anticipatorios la ingestión de estupefacientes y
Sustancias sicotrópicas por mujeres embarazadas Yla
conducción de vehículos por personas bajo efecto de tales
drogas. Lo que se critica es que se generalice elevandO a la
categoña de delito el solo consumo independientemente de
las circunstancias en Que se realice.

la estrategia represMllmll\le
ta en Estados Unidos yseguida POr
los demás países mediante pr
siones de todo orden por el gob r
no de ese país. se funda en un
razonamiento atractivo por su sim
plicidad, a pesar de que sus r
sultados han sido en la realidad
diametralmente opuestos.

La estrategia represiva la fun
da el gobierno estadunldense en
el argumento siguiente: si no en
tran drogas a Estados Unidos o a
cualquier otro pars, se tenminan!
con el problema de las drog¡¡s. Para

evitar la entrada dedrogas, en unión con los gobiernos y
otras instituciones de los parses donde se producen, se
adelantarán acciones represivas para la erradicación odes
trucción de cultivos, laboratorios, pistas de aterrizaje.
interdicción de cargamentos y bienes. captura y encaro
celamiento de traficantes y otras medidas semejantes.
Todo esto deberá dar lugar a una reducción de las drogas
disponibles en el mercado, lo que a su vez resultan! en un
aumento en los precios de las drogas que lleguen al merca
do, lo cual, a su vez, contribuirá a disuadir del consumo a
potenciales compradores, así como a los actuales conSIJr
midores, Inclinando a los adictos, además, a buscar trata·

miento o a dejar de consumir.
Si la estrategia represiva hubiera dado resultado ten

dríamos: a) menos áreas cultivadas con plantas de donde
se extraen las tres grandes drogas hoy prohibidas, a se
ber: cocaína. heroína y mariguana; b) menor dlsponlblll·
dad de esas drogas en los mercados consumidores: cl
precios de cada una de esas drogas más altos. y d) me
nor número de consumidores, tanto habituales o fuertes
(hardcore) como ocasionales. Desafortunadamente, en
ninguno de estos rubros se registra alguna mejOffa cierta.

No hay menos áreas cultivadas. Cuando por efecto de

fumigaciones Ydestrucción manual de culllVOS de coca,
amapola y mariguana, en algunos países han disminuido

los cultivos, inmediatamente se han trasladadO a otros
países. Cuando esto ocurrió en Perú y 8o1Ma, aumen18ro<1

en Colombia, Ycuando recientemente han disminuido~
Colombia han vuelto a aumentar en Perú y BoIIV18 Y
aparecido en Venezuela, Ecuador YBrasil.

No hay menos consumidores. Aun cuando el ¡oIliCnlO
estadunidense sostiene que han decrecido lOS consumi
dores ocasionales, las estadísticas publicadas POr
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cias de ese gobierno muestran lo contrario.13 Asr, por eJem

plo, de acuerdo con el Departamento de Salud de ese

gobierno (us Department of Health and Human Services),

los consumidores de 12 años y más que durante su vida

habían consumido alguna droga ilícita ascendieron en el

año 2000 a 86 mil 931 millones y en el año 2001 suma

ron 94 mil 140.14

La disponibiiidad de cocarna, mariguana y herorna en

ei mercado estadunidense tampoco ha disminuido y su

precio no ha aumentado sino que, por el contrario, ha

disminuido, no obstante el encarcelamiento de trafican

tes y consumidores, la destrucción de laboratorios, la

incautación de medios de transporte y otras medidas de

esta iaya."

Agréguese a lo anterior que resultados tan nulos han

representado gastos inmensos en el mantenimiento del

aparato represivo. En Estados Unidos el presupuesto

federal anual comenzó siendo de seis millones de dólares

y para el presente año ascendió a más de 19 mil millones.

y qué decir de los recursos que parses como Colombia y

México han tenido que desviar de aportes a educación

y salud pública para seguir una politica que ni filosófica ni
emprricamente se justifica.

¿A quiénes, aparte de los traficantes y los corruptos,

favorece esa estrategia fracasada? ¿Por qué y para qué,

entonces, seguir con una politica que origina daños tan

severos como los anotados atrás? Tenemos que pregun

tarnos qué otros intereses inconfesables se ocultan tras
de ella.

A la vista de todo io anterior, sostengo que se impone

un cambio de estrategia para combatir los problemas que

crea la producción, el comercio y el consumo de las drogas
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sicotrópicas y narcotizantes

hoy prohibidas. Pienso que

los originados por la produc

ción y el comercio se solucio

nan con la legalización o

regulación legai y que ios

creados por el consumo, con

la educación acerca de los pe
ligros que conlleva el abuso

de las drogas narcotizantes

o sicotrópicas y con el sumi

nistro de tratamiento médico

a los adictos. Como afirmó re

cientemente Carlos Fuentes,

con la legalización aún habrá

adictos, pero desaparecerán

las bandas de traficantes y los corruptos relacionados

con ellas.
Comprendo que a la legalización o regulación iegal no

podrá llegarse por uno Opor pocos parses individualmen

te y que se necesitarra un concierto casi universal de

naciones que la adoptara. Pero esto no es óbice para

que por parte de académicos y politicos y en general por

las varias capas sociales se estudie y promueva su adop

ción. La fuerza de las ideas es increlble; recuérdese, que

la revolución cultural del año de 1968 comenzó realmen

te en unas modesta clases de filosotra de no más de 20

alumnos en Francia y California Y sin embargo llegó a

transformar culturalmente en la práctica al mundo occi

dental. No me hago ilusiones sobre un pronto cambio de

politica sobre las drogas, pero tarde o temprano los go

biernos tendrán que reconocer el fracaso de la politica

represiva y la necesidad de un cambio. *

" Véase a este propósito el estudio titulado 'v.Ilal America' users
Spend en IIlegal Drugs 1988-1998', publicado por la Ofic,"a
Nacional de la PoIItica de Control de Drogas (0ffiCe 01 Nanonal Drug
Control PoIiey), dependiente de la Casa Blanca y que se puede
oonsultar en WWN.whitehousedrugpOliey·gov·

1. las estadfsticas detalladas se puede consultar en

www.samhsa.gov. 88 dól res en
15 El precio de un gramo de cocarna al detal fue de 1 a d

1988 en el año 2000 habfa bajado a 149 dólares. Un graasmol
e

, . -~~ ~

herorna le costaba al consumidor en el mIsmo ano '1 029
655 dólares y en el a~o 2000 el mismo gramo le valfa mi

. nza le costaba endólares Yen cuanto a la manguana, una o enta
1988 287 dOlares y en el año 2000 29~ d61~res , un ~um
tan pequeño que no UNo ningún efecto disuaSIVO. (Dato
tomados del mismo estudio citado en la nota 23.)



Guadalajara
en el cuerpo

No importa dónde viva,

Estoy contigo
Yeso es más que una frase.
No importan más nada las no~Ms a solas,

Los augurios de desdentadas lejas
Las profecras de razonables pendejos

Que no saben nada de nada.

5610 está tu voz, amor.

Yla ciudad
Milpa ondulante de luciérnagas.

La ciudad donde soy libre

La noche de esta noche.

No importa dónde duerma,
El cuerpo flotando
En desconocida corriente

De sábanas ajenas
Estoy contigo.

En los resquicios de la tela te
Espera la cálida cobija de tu' 'razas.

En la aparente inmovilidad
De una almohada como otras
Está la ondulante quietud de tus cabellos

En tu cuerpo está mi cama.
Las macetas de amados corredores
Yla tranquila soledad de mi ventana.

Celia del Palacio'

Me acunas en el vespertino sopor de tus pasillos
Apaciguas tempestades
En el moreno vientre de tus equipales
y mi sed

En los jóvenes, húmedos labios
De tus jarros.

No importa dónde viva
En ti tengo la casa
La ciudad que amo
y el sol durmiendo en el paisaje.

, H¡.s~Oriadora y pOeta. Es miembro de la. . e Guadalajara
DIVIsión de Estudios de Cultura de la Umversldad d
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"¿CULTURAS DE COCA?"
EL DEBATE ACERCA DE LOS GRUPOS

QUE PRODUJERON Y CONSUMIERON
LA COCA EN LOS PAíSES ANDINOS,

~~~~~AÑOS VEINTE A CUARENTA

Thomas Fischer"

El Utulo del compendio "Drugs in the Western

Hemisphere. An Odyssey of Cultures in Conflict",

editado por el historiador William O. Walker 111,

ha despertado mi interés. El editor quiere demostrar la

existencia de "culturas de coca" durante el proceso de

formación de los Estado-naciones, aplicando el esque

ma de interpretación que define "cultura" como "that

process by which individuals make sense of their daily

world".' Dada la lucha de las élltes por la hegemonía

(incluso bajo patrones democráticos), estas "culturas"

quedaron cada vez más excluidas de representación

en ei concepto de nación.'

Este ensayo pretende retomar el tema de las "cultu

ras de coca" profundizando en él. Mediante un análisis

del discurso en las sociedades del espacio andino, se

exponen los diferentes aspectos de la coca y los distin

tos conceptos de "cultura" en relación con esta planta

durante los años veinte, treinta y cuarenta. Este periodo

significó un cambio de rumbo tanto en la discusión pú

blica como en la regulación internacional y nacional. Se

observaba ya una clara tendencia a apartarse del faissez

* Profesor e investigador de la Universidad de Erlangen, Alemania
Walker 111 (ed.), 1996, pág. :<N.

/bld .• pág. XXIV.



hecho de que el cultivo de la coca en aqu lIa
estaba poco politizado, ya que se producra muy poca PlI

ra el mercado mundial. El nivel de prodUCCión QuodO
más o menos estable. Esta situación cambió rtu
de 1860, momento en que el alemán Albert NI rnaM

reveló la estructura química y la forma de Slnt tozar 10
que él llamaría cocaína. En pocas décadas se creó un

mercado de consumidores entre las capas alt

Europa y de Estados Unidos. A partir del siglo ur¡.o
la discusión sobre las consecuencias trslcas y social

del consumo de la cocaína en el marco general
discurso prohibicionista.· Durante la Primera Gu r

Mundial se consumió una cantidad de este narcótICO
hasta entonces desconocida. Sobre todo los soldado

usaron cualquier tipo de alcohol, derivados del oplo y
cocaína para no sentir sus heridas y aguantar mejor
las crueldades de que fueron testigos adiano.' Esta

últimas drogas, refinadas mediante procesos qurmlCos.
fueron calificadas por algunos contemporáneos como

"nocivas" , ya que podían causar lo que ellos denoml

narran "toxicomanra".
Terminada la guerra, el movimiento prohlblcionlsta

tuvo un enorme auge. Se exigió que se limitara la fabrica
ción y venta de "drogas peligrosas" a las necesidades
medicinales y científicas. En definitiva, los enemigos de
la droga lograron, en su ánimo de reprimir cualqUier

narcótico destinado al uso de diversión pnvada, esta
blecer un debate global. No solamente se .ntentaba
limitar la "toxicomanía" mediante la Información pUbll·
ca, sino también influir en las normas. En primer tu r,

se trataba de establecer un control efectivo sobr 1&

elaboración de los productos terminados y su
comercialización. Además, en busca de un enfoq .,..

tegral, los prohiblcionistas incluso lucharon por r tIC

el cultivo de la materia prima. en particular d coca y
amapola.• De esta manera, la discusión se Irll I dO

Sudamérica.

but in the textuality of lhe text and Ule na"_
narrative~. Ibld.. pág. 225.
Véase Musto (1987).
Véase Kauffmann (1924).
Por la legislaciOn Internacional, véa • ,nlre
Jones (1931).

(aire practicado en el siglo XIX. La primera parte se cen

tra en el contexto internacional y los esfuerzos para es

tablecer normas globales respecto a la coca. Enseguida

se analizan las peculiaridades nacionales de la discu

sión pública y la legislación en Bolivia, Perú, Argentina y

Colombia.3 Al final aparecerán las conclusiones genera

les, incluyendo algunas reflexiones revisionistas sobre

el análisis del término "culturas de coca".

Con "culturas" nos referimos principalmente al proce

so de percepción del "otro", de establecimiento de di

ferencias Y de construcción de identidades por parte

de las sociedades para interpretar el mundo y darle

sentido. "Cultura" es el resultado de la interacción en

tre la gente y la construcción de espacios de comunica

ción. Por tanto, coincidimos con James Clifford en que

"culturas" son el resultado de negociaciones o de che

quesconflictivos.4 Además, el significado de "culturas"

puede cambiar según las condiciones internas yexter

nas. Cabe señalar que, para reconstruir "culturas" pa

sadas, el historiador normalmente se vale de textos

escritos, es decir, él no puede llegar a conocer el senti

do de "cultura" de manera inmediata como el etnógrafo.'

Mediante el análisis de los documentos encontrados

solamente se pueden (re)construir determinados dis

cursos: hegemónicos, competitivos o subalternos. De

la producción narrativa se deducen algunas conclu

siones sobre los grupos que se vinculan con ellos.

Volviendo a la temática de este ensayo se supone que,

a través de la interpretación de los textos de los años

veinte, treinta y cuarenta sobre la coca, se pueden des

cifrar los diferentes conceptos de "cultura", así como

los cambios en la discusión.

EL CONTEXTO GLOBAL DE LA DISCUSiÓN ACERCA DE LA COCA

¿A qué se debe la alerta en torno a la coca a partir de la

tercera década del siglo xx? En la historiografía sobre

la COCa hay poca información sobre el tema en el siglo

x~. La falta de interés de los historiadores se debe al

Puesto que en Ecuador no existra un debate significativo
aCerca de este tema. se excluye este país andino del an~lisiS.

Véase Clifford (1988). sobre todo págs. 1-17.
SObre el problema de la textualidad véase, Le., Van Young
(1999). Este mismo autor ha acuñado la siguiente frase, en la
cual Se explica el dilema metodol6gico de la historia cultural:
~The problems (... ] for the historjans in mimicking what t
ethnographers do consist nol only in the pastness of the pas ,

•

...... .......
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LA DISCUSiÓN ACERCA DE lA COCA EN lOS PAfsES ANDINOS

¿Cu~les fueron los principales argumentos en la discu

sión sobre la coca en Bolivia, Perú, Argentina yColombia?

Bolivia
Empezando con Bolivia, hay que constatar que en este

pafs la coca estaba omnipresente. El arbusto de coca

se cultivaba principalmente en las provincias Yungas e

Inquisivi (departamento de La Paz) asf como Carrasco
(Cachabamba). Aunque gran parte de la coca era produ

cida en pequeñas parcelas de tierra propiedad de los

mismos campesinos o comunidades indrgenas, existran

algunas haciendas que participaban también en este

negocio.9 En efecto, ia coca unfa a gran parte de la po
blación. La universalización del tema se debió también

al hecho de que toda la hoja de coca llegaba primero a

La Paz para comercializarse, tras haber sido gravada con

un impuesto, del cual se beneficiaba el Estado.
Aunque los intelectuales y polrticos bolivianos -in

fluidos por el discurso positivista en la medicina, la

geograna y la criminologra- solran atribuir la mayorra
de los problemas de desarrollo a la influencia Indrga
na,'o criticando particularmente la falta de disciplina

(que dificultaba su explotación como trabajadores y

soldados) y los rituales no cristianos de los "indios",

9 Sociedad de Propietarios de Yungas (ed.),
1932, pág. 41,

10 Kristal (1987), págs. 11-13; Abercrombie
(1994), págs. 94-130. Por la producción
cientffica de 1870 a 1940, véase
Condarco Morales (1978), págs. 261·
303. Este autor interpreta "el milagro
espiritual del positivismo~ como fruto del
"auge de la plata" (1872-1893) y de la
"revolución del estaño" (1909-1926),
Ibld., pág. 256.

u Sociedad de Propietarios de Yungas (ed.),
pág. 13.

12 En efecto, a raíz de una ley proteccionista,
promulgada por el presidente José
Gutlérrez Guerra (1917-1920), la produc
ción nacional de alcohol se incrementó de
1.03 millones de litros (1918) a 1.65
millones de litros anuales (1924). Jackson
(1994), págs. 11 y ss.

13 La preocupación principal fue la mejora de
la capacidad económica del pars tras la
educación general de la población.
Zulawskl (2000), págs. 110112.

u Adiferencia de los liberales, pretendieron
mejorar las condiciones de las clases
populares. Bieber (1996), págs. 828-833.
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existra un consenso contundente para no limitar la pro

ducción y el consumo de la coca. Solamente las capas

media y superior, que se consideraban blancas o mes

tizas, no masticaban coca con el fin de diferenciarse

ostensivamente de las costumbres indrgenas.u Aalgu.

nos miembros de este grupo les hubiera gustado esta

blecer las bebidas alcohólicas, particularmente el

aguardiente proveniente de Santa Cruz, como "droga

civilizadora" y "nacional"." Pero en definitiva puede
decirse que a partir del siglo xx, cuando los liberales

asumieron el poder, después de muchas décadas de

fuertes tensiones sociales y étnicas, la coca se convir·
tió en un producto "nacional", Los liberales la considera

ron vehrculo para la integración parcial de los indrgenas,

pero jam~s aspiraron con ello a realizar una pol~ica

"indigenista"," Debido a la importancia social, econó

mica y fiscal, los republicanos que llegaron al poder en

1920 continuaron esta politica"
En Bolivia los intentos internacionales de limitar la

producción y la circulación de la hoja de coca provocaron

una reacción muy fuerte. La oligarqufa rechazó un~nime

mente cualquier restricción, considerando la aceptación

de normas internacionales como un atentado contra la

soberanfa nacional. En 1923 Alfredo Ascarrunz, presi·

dente de la Sociedad de Propietarios de Yungas e Inqu~

sivi, entregó al gobierno un informe, en el cual hacfa
hincapié en que los esfuerzos por definir la coca como

"peligrosa" en algunas discusiones "cientrticas" eran

precipitados. Pidió que



una delegación de hombres de ciencia, designados

por la Liga de las Naciones, hiciera investigaciones

definitivas acerca de este interesante punto, pudien

do aventurar de nuestra parte, la seguridad de que

el resultado de tal estudio sería el de establecer

que el uso de hojas de coca en la forma en que

ellas son usadas por los indios bolivianos o acaso

en alguna otra forma que elimine la masticación,

tiene por sólo resultado el tonificar el organismo
y hacerlo capaz de resistir las mayores fatigas y

privaciones .15

El representante de la administración Bautista Saavedra

(1921-1925), en la conferencia para limitar la produc

ción de morfina, heroína y cocaína de 1924-1925 en
Ginebra, Manuel Pinto Escaller, hizo suyos los argu

mentos del jefe del poderoso gremio de productores

de coca. Insistió en que la coca era un estimulante

imprescindible para los bolivianos. Además, subrayó

que en los Andes el consumo de coca era moderado.

Manuel Cuéllar, delegado del gobierno de Hernando
Siles (1926-1930), declaró en 1927 ante la Liga de las

Naciones que su gobierno, al ratificar su adhesión a la

Convención de 1925 (que limitaba el cultivo de la ma

teria prima para la extracción de "drogas peligrosas"),

no se comprometería a restringir el cultivo ni la produc

ción de la coca y menos a prohibir su uso entre la po

blación indrgena. ' •

En resumen, en defensa de la coca, los gobiernos
radicales de los años veinte diseñaron una estrategia

ofensiva en favor del uso de la coca por ser tradición
indígena (pero no por razones de identidad "cultural"de

ellos mismos), motivos medicinales Ynecesidades eco
nómico-fiscales. También exigieron la mejora de las con

diciones para exportar a Argentina YChile -países que

recurrieron al discurso internacional para establecer un
sistema d .e cuotas-o No hay que olvidar que en aquel

entonces el ciclo del estaño se estaba acabando.
Los hacendados de los Yungas Ylos comerciantes

deLap .az Incluso aprovecharon la guerra con Paraguay

15 lb" . . .
1& ,~., págs. 42 y ss.
11 ;:Iedad de Propietarios de Yungas (ed.), pág. 2.
I! Id., págs. 21 23

~:a~ el ma~ '~D¡s'mbuci6n geográfica del consumo de coca en el
ru ,en Gutlérrez-Noriega y Vicente zapata Ortjz (1947), p. 17.

'.,

.)

(1932-1934) para dar a conocer al público las "venta
jas" del "coqueo". Haciendo donaciones de coca a "los
bravos soldados que heroicamente defienden el termo
rio nacional del Chaco" ,17 convirtieron el conflicto en una
competencia de estimulantes nacionales: la coca bol~
viana yel mate o el té paraguayo. Con la derrota bolivia
na en el Chaco boreal terminó por mucho tiempo el
debate sobre una eventual prohibición de la coca en este

país. Otros temas, tales como la recuperación económl
ca, asumieron el protagonismo. Además, la presión In

ternacional bajó durante la Segunda Guerra Mundial.

Perú
La producción peruana de coca tenra sus centros princl

pales en los valles de los rfos Madre de Dios. lJCaYllll.

HuallagaYMarañón. La demanda por parte de los consu
midores era especialmente alta en la zona endina del
sur es decir, en los departamentos de Cuzco. Puno.

Ay;cUChO, Apurrmac YHuancavelica." PeÑ l18tó de evf·

tar su participación en la discusión intemac
10nal

pelll

D . L. """3 E_ 2OG' "
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regular la producción, el consumo y la venta de

la coca. Este silencio oficial, que perduró

desde 1919 hasta 1939, se debió al hecho de

que Perú no solamente fue el mayor produc

tor y consumidor de coca en América latina,

si-no también por mucho tiempo el mayor ex

portador de la región. Además, algunos indus

triales del Huánuco soñaron con fundar su

propia industria de cocaína a gran escala. No

obstante, a partir de los años veinte, momen

to en el cual arrancó la discusión sobre el

control internacional, el sector exportador ha

bía perdido importancia." El gobierno peruano

no asistió a las conferencias internacionales

"antidrogas" de los años veinte, e incluso re

nunció a firmar el Convenio de Ginebra de 1925, así

como otros que incluyeron la coca como tema.20

La negativa peruana contrastó significativamente con

los esfuerzos hechos por los políticos de este país en

su cruzada contra el opio. Esta droga fue importada y

consumida principalmente por la minoría china. Las

autoridades peruanas, en este caso, adoptaron una

estrategia discriminatoria contra los inmigrantes asiá

ticos, al declarar el consumo de opio como costumbre

que chocaba con los valores sincretistas de Perú." En

este contexto, es de resaitar la fórmula paternalista de

la ley 4428 del 26 de noviembre de 1921, que estable

ció en el artículo 10 la prohibición de "la explotación de

los fumadores de opio"." Incluso se aprobaron dispo

siciones para el control estatal tanto del comercio

exterior como de la circulación interna de otras drogas

identificadas como nocivas para la salud, tales como

la morfina, la heroína y la cocaína."

La coca no fue incluida en la lista de drogas nocivas.

Hubo varios intentos de algunos diputados del Congre

so de establecer un monopolio estatal a partir de 1929

pero estos proyectos fracasaron a raíz de la resistencia

de los hacendados, mineros, coca-minifundistas y em

presarios de cocaína." El monopolio estatal no preten

día acabar totalmente con la producción de coca y

cocaína, sino más bien establecer el control centraliza

do sobre la venta y la exportación. Al igual que en Boli

via, esto le hubiera proporcionado al Estado una

considerable renta adicional. Finalmente, la subordina

ción al poder central de algunas regiones, que habían

20 \ Diciembre 2003 - Enero 2004 • UNIVERSIDAD DE MÉXICO
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gozado por un largo tiempo de una casi-autonomía e in

dependencia, era otro aspecto del pretendido monopo

lio estatal. En suma, los gobiernos peruanos optaron

por dar la imagen de protectores y benefactores de las

comunidades indígenas, de los hacendados de coca

y de los empresarios de cocaína, así como de servidores

de los dueños de plantaciones de caña de azúcar y de

las minas, en las cuales los peones y obreros mastica

ban la hoja de coca."

A diferencia de Bolivia, en Perú el debate acerca de

la coca se diversificó. Según Joseph A. Gagliano, el aná

lisis desde diferentes puntos de vista empezó ya en los

años ochenta del siglo XIX. En esta época --en busca de

un pasado heroico que sirviera como punto de partida

para la construcción de la identidad nacional- las élites

empezaron a interesarse por la historia de los indíge

nas.26 La necesidad de reformular el esquema de la na

ción y de determinar el lugar del indígena andino en el

19 Gootenberg (1999), págs. 47-55.
20 Además, recurriendo al poco interés Que mostraba la Liga de

las Naciones frente a la resolución del conflicto fronterizo con
Chile sobre Tacna-Arica, tampoco cooperó respecto a la
suministración de los datos pedidos por esta organización.

21 Véase, en cuanto al grupo chino en Perú, Wong (1994);
Lausent-Herrera (1997).

22 Rubio Correo (1980), pág. 43.
23 Véase las leyes asr como las resoluciones y decretos supre

mos y ministeriales en ¡bid., págs. 17-21.
" Gagliano (1994), p<lgs. 126·131, 133.
25 Durante la administración José Pardo (1915-1919), en 1916, fue

promulgada una ley que prohibió a los hacendados el pago en
especiales. Sin embargo, esta ley tuvo poco efecto. Ibíd., pág.
123.

26 ¡bid., págs. 119 y ss.



mismo se debió -dice Efraín Kristal- a la derrota que

sufrió Perú en la Guerra del Pacífico (1879-83). Los

'indigenistas" de Cuzco hicieron hincapié en el "abuso"

sufrido por el indígena sin su participación (Kristal), y se

orientaron a contrarrestar la supremacía limeña

IRéflique).21 Este mOVImiento académico regionalista tuvo

un auge espectacular a partir de la primera década del

siglo xx. El cultivo de la hOJa de coca y el consumo

!'coqueo") fueron considerados como costumbres indí

genas en estos círculos Intelectuales. El famoso ensayo

Cuestiones Indígenas de Luis felipe Aguilar, publicado en

1922, defendía el uso moderado de la coca debido a su

efecto estimulador y su significado para la identidad in

dígena.'" Con la publicación del libro monumental yalgo

romántico del médico estadunldense W. Golden Mortimer

en 1901, la comente afirmativa tuvo una "voz interna

cional". En el prefacio Mortlmer planteó que la coca ha

bía sido en los Andes un alimento y remedio tradicional

de primera necesidad.'"
Por otro lado, surgió un grupo de fuertes críticos

limeños, que lucharon contra I "coqueo" con argumen

tos médlco-soclales. La medicina social, la higiene y la

siquiatría trataron de influir en el diseño de las medi

das a adoptar en relación con la higiene en el trabajo,
el control de la moral en el tiempo libre y el tratamiento

de problemas de orden sicológiCO. Una inquietud gene·

ral de estos clentfficos fue la adicción narcótica y la

presunta Inclinación criminal de los drogadictos. Este
discurso, inspirado por revistas especializadas de cir·

culación general y por congresos científicos internacio

nales, se unió a la preocupación creciente de la alta
sociedad de Lima por el flujo de inmigración desde las
zonas andinas.

En 1913 se publicó en La Crónica Médica el artfculo
sobre el cocainismo y la raza indígena del siquiatra
Hermilio Valdizán, quien confundió, de hecho, los efec·

tos narcóticos y de adicción de los masticadores de
coca con las consecuencias del consumo de cocafna.
Resaltó "una involución ética de los cocainistas {sic]
ésa que los hace ingratos, mentirosos y calumniadores,

que hallaríamos en el indígena peruano y que ya ha·
bían hallado en él casi todos los cronistas de Indias".30

Para salvar a Perú de la "degeneración de la raza",
Valdizán propuso la extinción total del uso de la coca.

Mientras que la divulgación del ensayo de Valdizán

se limitó a los "expertos", a partir de los años treinta
surgió un debate público de mayor alcance. El médico
limeño Carlos Enrique Paz Soldán, de distinguida fa
milia, lanzó una ofensiva periodística, combinando di
ferentes medios de comunicación. En un tratado de
1936, el entonces director del Instituto de Medicina
Social planteó declarar el monopolio estatal del comer·
cio yventa de la coca con el fin de proteger a los indíge
nas del peligro de la "cocamanía", o sea de la adicción
yel consumo de grandes dosis." Además, retomando los
discursos antiimperialista e "indigenista", defendió la
necesidad económica y la función tradicional de la coca
para las comunidades autóctonas." Paz Soldán enton-

o . ' • •

" ~~~I (~987); Rénique (1991). págs. 43-9B. Marisol de ~
Cadena (1994. pág. 118) señala una función adlCI~1 del. •
.proyecto indigenista cuzqueño": la defensa de la deceOOB de

ocied d ~Como resultado de la influencia de la noción
la tad

lta
s de ~nc¡a antes que proteger a los indios. el

co 1 lana ' f de los caballeros
. . 'smo negó a ser un pilar de la de ensa
Indlgem . I.d s aquellos hacendados contra los cuajes los
cuzqueñoS, IrtC ur o . -00 d10bal

"smos indios estaban luchando: Acerca de una VlSl f>'
mi vé se Favre (1996)
del indigemsmo latinoamericano, a .

28 Véase Tamayo Herrera (1980). pág. 217.

29 Mortimer 1(1
190(1191"941 pág 115 Véase también Gagliano

30 Ruiz Zeva os ,.,

(1994), págs. 121 Yt\93B siguió las pautas con otro libro
31 Paz Soldán (1936). n . se~al6 graves canse-

algo polémico de Luis F. Sáenz, qUien o de la coca Véase
éd' sociales por el consum .

cuendas micer "6 el Gagliano (1994), págs. 135 Yss.
también la interpretacl n B~ hace hincapié en que Paz SOldán

32 Gootenberg (1999, pág. 5 na industria de cocarns,
haya recomendado mantener u. listas Según este autor, el
valiéndose de argument~s n:Cl0~~ fa cae'arna a rarz de su alta
médico peru~no fue fa:Cl~al ~r~cesam¡ento industrial.
pureza obtemda a trav s e
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ces creó la diferenciación entre el "mal" uso excesivo y

el "buen" uso moderado de este estimulante.

A las voces prohibicionistas se añadieron algunos

socialistas y apristas que acusaron a los hacenda

dos de adoptar la entrega de coca a los obreros como

estrategia para dejarlos apáticos, sin exigir un mejor

pago y condiciones de vida humana. Para ellos la coca

fue un medio de control social semifeudal. Por eso,

Víctor Raúl de la Torre planteó en la campaña electoral

de 1931 mejorar la integración de los indígenas en la

vida nacional a través de la educación y la moderniza

ción de los cultivos de sus tierras y manufacturas. Pro

metió hacer una cruzada contra el consumo del alcohol

y de la coca." En este contexto el presidente Óscar

Benavides (1934-1939) promulgó en 1936 un decreto

para crear una comisión dedicada al estudio de la pro

ducción y venta de la coca y sus derivados. En esa

comisión dos miembros de la Sociedad Agraria repre

sentaban los intereses de los cultivadores de coca y

de la fabricación de cocaína, y el mismo presidente

afirmó que prepararía "la documentación imprescindi

ble para la defensa del interés nacional" frente a la

presión internacional. Todo ello indicaba que Perú no

erradicaría la coca. sino que buscaba reforzar su pos

tura dentro del marco de la convención reguladora de

Ginebra relativa a la supresión de la fabricación y la

distribución de drogas narcóticas de 1931 firmada en
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1932.34 En resumen, puede decirse que en ese mo

mento los esfuerzos externos e internos por controlar

o prohibir la producción, la venta y el consumo de co

ca no tuvieron efectos concretos. Tampoco en Perú la

coca llegó a ser un asunto de alta prioridad "nacional" co

mo en Bolivia.

Argentina
En Argentina la coca no se cultivaba; la hoja de la "planta

sagrada" solamente tenía una circulación limitada en

las provincias mayoritariamente indígenas de Salta y

Jujuy. Aunque la coca no era un factor existencial como

para Perú o Bolivia. surgió una discusión pública bas

tante agitada. Las discrepancias entre la ausencia de

necesidad económica y el debate intensivo de funcio

narios estataies, miembros de la izquierda y. sobre todo.

de higienistas y siquiatras bonaerenses. requieren una

explicación.

Resalta el hecho de que en Argentina ya se había

establecido, a partir de 1890, un discurso científico

sobre la "raza" que interrelacionaba la inmigración ma

siva europea y libanesa con la "cuestión social", cen

trándose particularmente en los problemas de

salubridad pública y el anarquismo. En este discurso

participaron tanto "aristócratas" con argumentos bio

iógicos darwinistas o lambrosistas como intelectuales

progresistas influidos por los pensamientos de Lamarck.

Ellos querían preservar la clase obrera de las malas

influencias del consumo de alcohol, con el fin de mejo

rar sus condiciones de trabajo y de vida." A ello se

agregó un debate similar sobre la población y los

inmigrantes laborales bolivianos en las provincias de

Salta y Jujuy.

El tema de la coca encajó perfectamente en esta

discusión global. En 1928. Juan A. Domínguez, ilustrado

químico y botánico. dirigió un comunicado a la Academia

33 Oavies (1971), pág. 630. Más información sobre la postura de
la izquierda acerca de la coca se encuentra en Gagliano
(1994), págs. 125 y ss. Por lo que atañe a los debates en la
sierra, véase Tamayo Herrera (1980), pág. 244.

,. Véase Walker 111 (1996). págs. 112-114. Gootenberg (1999).
pág. 57, sugiere que el gobierno de Perú firmó este convenio
contra los intereses nacionales por ser ingenuo.

35 Zimmermann (1992); Vezzettl (1985), págs. 185-231. En
cuanto a los enfoques biologistas del análisis social a partir
del siglo xx, véase Stepan (1991), págs. 58-61, 82 Yss., 139
145.



de Medicina de Buenos Aires, subrayando el rol positi·

vo del uso de la coca para los obreros:

La masticación de la coca en dosis convenientes

es altamente beneficiosa para el mantenimiento de

la vida en las grandes altitudes, dado que obrando

como cardiotónico aumenta la energía de las con·

tracciones cardiacas, al mismo tiempo que obra

como un verdadero estimulante de la respiración,

aumentando la intensidad y la amplitud de los movi·

mientas respiratorios, lo que permite una mayor

oxigenación de la sangre arterial, que alcanza un

tenor más elevado de oxígeno, mientras que por otra

parte aumenta la energía muscular y por excitación

general intensifica el intercambio orgánico, elevan

do la tasa de eliminación del ázoe total y de los

cloruros, sulfatos y sus venas algo de aquella san·

gre, creen [que] el uso de la hoja de coca no tan

sólo es inofensivo, sino que es conveniente y hasta

indispensable para reparar las fuerzas extenuadas

por la fatiga, para calmar los dolores, para dar áni·

mo y para hacer más amable la vida."

Sin embargo, este mismo autor habló de "casos muy
deplorables", ya que muchos obreros, inmigrantes indí·

genas bolivianos y argentinos del Chaco en los inge
nios, la labranza y la explotación de bosques,37 cuanto

más se les aumentaba el sueldo, más gastaron en la
coca. De manera similar a Paz Soldán en Perú, distin

gUía entre el"buen" consumidor, que usaba la coca mo
deradamente, y el "malo", que era representante del

uso nocivo. En forma análoga al discurso sobre la

adicción a las drogas en Europa Y Estados Unidos,

Domínguez constató: "No exagero al decir que hay vi

ciosos que trabajan solamente para la coca, porque
emplean la mayor parte de su jornal para adquirirla"."

En este contexto deploraba "la degeneración de la raza

a la vez que la miseria en los hogares"."
No faltaron los prohibicionistas. por ejemplo, Ángel

M. Giménez, ex jefe de la Clínica de la Facultad de Cien·

cias Médicas de Buenos Aires, miembro fundador del

Partido Socialista con larga trayectoria politica Ybuena

reputación médico-higienista, quien se hizo famosa por

su cruzada contra el alcohol,'o presentó en 1934 a la
Cámara de Senadores en Buenos Aires un proyecto de

ley para afrontar la "degeneración ffsica ymental" a rall
de la coca. Exigió la restricción de las Importaciones de

coca proveniente de Bolivia." Sugirió, además, la au
torización exclusiva de farmacias, droguerías y es

tablecimientos industriales de productos Químicos.
supervisados por el Departamento Nacional de HIgiene.
para vender coca. Finalmente promovió una campena

contra el hábito de masticar hojas de coca en las provin
cias de Salta yJujuy." No cabe duda de que se trataba
de quitar a los obreros lo único que tenían pera esca

per de su miseria. Si bien el proyecto socialista de proIlibir
el consumo libre de coca no fue aprobado le/le Que/le,
tuvo su impacto en la Comisión de Presupuesto. Este
gremio propuso la derogación del impuesto de Importa
ción de Jujuy a favor de una tasa interna. El voto sobre la

propuesta de la comisión resultó afinmativo."
En este debate científico-politico Carlos Alberto

Alvarado, director regional interino del Ministerio Na·
cional de Higiene en Jujuy, tomó explícitamente perte
por los consumidores. En una carta dirigida en 1931 a
la Sección de Paludismo del Departamento Nacional
de Higiene, el "indigenista' de la Argentina andina pun
tualizó la diferencia entre la coca Yla cocaína. Dijo que
su experiencia probaba la casi ausencia de dependen
cia y adicción de los consumidores. Además, cuestio
nó la aserción de los prohibicionistas de Que los
hombres consumidores de coca no pudiesen trabajar y
tomar responsabilidades. Según Alvarado. el uso con·
trolado de coca no "minaba el vigor ni la mentalidad de
la raza". Aconsejó dejar de lado el morallsmo, las doc·
trinas Yla tecnocracia, insistiendo en estudios clentm
cos que consideraban la función social, cultural y local

de "la costumbre rural' de masticar coca. "Entre esta
gente la coca, más Que una costumbre, es un nlO. Su
primir o restringirles el uso de la coca, serIa une Inhu·
manidad"." Una postura similar tomó el diputado José

. . . . . . .
, .....

36 Giménez (1934). págs. 9y ss., ....,~\l
" En cuantD a la irJTlii!nlCi6n de loS~.
" Giméne, (1934). págs. 10 Yss.
39 Ibíd. pág.l1·
.a Barrancos (1996). I f e -sml¡o· de BoIM1· (ft
41 Cabe mencionar que Argent na no u 1ChaCO

pafs aPOYó a Paraguay en la Guerra de .
" Glméne, (1934). págS. 3 Yss. ele _ dO lO~ dO
" República Argentina led.). DIarIO 26 27 dll9JA

Senadores de la NacJ6n. dICiembre y

pág. 4 282.

É
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Arce en el debate de 1934. Dijo que la Cámara deberfa

"reflexionar sobre la posibilidad de que [la población

local] siga coqueando a pesar de la prohibición legal,

estableciendo el contrabando de Bolivia". Agregó que

si la coca desapareciera del mercado, la gente que se

dedicaba al "coqueo" se transformaría en alcohólica."

En resumen, puede observarse que el trato de la pro

blemática en Argentina fue muy parecido al de Perú.

Colombia

Éste fue otro país donde la coca solamente tenía

importancia local. Cabe señalar que la producción y

consumo de coca se limitaban a ciertos pueblos in

dígenas: los Páez, Quimbayas, Guambianos, Andakfes,

Huitoto, Boré, Wayúu y Arhuacos.'6 En el sur del pafs

los jornaleros eran pagados parcialmente con hoja de

coca. Además, la coca se vendfa en casi todas las bo

ticas y tiendas con plantas medicinales colombianas. 47

La estructura étnica era muy distinta a la de Argentina,

Perú y Bolivia: en Colombia los mestizos eran mayo

ría," mientras que en Argentina dominaban los blan

cos y en Perú y Bolivia, los indígenas.

Hasta los años treinta no hubo mucho debate so

bre la coca; el "mambeo" (asf se denominó en Colom

bia el "coqueo") de los pueblos indígenas fue tolerado

por las élites. Gozaron durante la "república conserva

dora" (1886·1930) de una cierta protección estatal.'·

No obstante, como lo demostró la ofensiva de los

higienistas, los empresarios de cerveza y la "alta so

ciedad" contra la chicha, se había formado ya un nú

cleo entre las élites ansiosas de perseguir y

desprestigiar los hábitos ancestrales de los indrgenas

y del "pueblo".50 Este grupo sostenía que el consumo

de drogas "nocivas" era la causa principal de los "pro

blemas nacionales". En aquella época se discutió muo

cho la tesis del médico, biólogo y pedagogo Miguel

Jiménez López sobre "la decadencia colectiva de la raza

colombiana". En la argumentación de Jiménez López,

la figura del empobrecido y melancólico indígena, acen

tuado por el consumo de alcohol, fue crucial."

El movimiento "indigenista literario" iniciado a fina

les de la década de los años veinte," que redescubrió

el pasado glorioso y pintoresco de los muiscas andinos,

no significó una alternativa a la corriente prohibicionista.

Cuando los "indigenistas" se referían a la actualidad,
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segufan en su mayorfa el estereotipo de la "tristeza

indígena" planteado en 1927 por Armando Solano'3

Según esta lfnea de argumentación, la "melancolía"

indígena se debfa al despotismo de la época colonial y

a la costumbre de beber chicha." Si bien la intención

principal del "indigenismo" intelectual y de arte colom

biano no fue ayudar a los pueblos indígenas, lo cierto

es que contribuyó a la construcción de la supremacfa

de Colombia central sobre las otras regiones conside·

radas inferiores.

Con la toma de poder por parte de los liberales

a partir de 1930, el "vicio" del "cocafsmo" fue detecta

do por los funcionarios del Ministerio de Trabajo, Higie-

44 Archives de la Ligue des Nations (ALN), R4945 doss, 8070/doc
24106, ~Carta de Alvarado dirigida a ta Sección Paludismo del
Departamento Nacional de Higjene~, Jujuy, 22 de agosto de
1931.

es República Argentina (ed.), Diario de sesiones de la Cámara de
senadores de la Nación, diciembre 26 y 27 de 1934, diciembre
26 y 27 de 1934, pág. 4 274.

46 Pérez de Baradas (1940).
47 Report on Agriculture In Colombia [Annual Series of Olplomatic

and Consular Reports on Trade and Finance. núm. 446],
londres, 1888, pág. 10.

48 Según el censo de 1923 siete por ciento de la población fue
calificado como indfgena. Fischer (1997), págs. 68 y ss.

49 Sin embargo, en la práctica los particulares violaron
continuamente la integridad de los resguardos
y comunidades indrgenas.

50 Llano Restrepo y Campuzano Cifuentes (1994), págs. 99-110.
" Helg (1989).
" Véase Kusche (1995). págs. 368-389.
" Solano (1983), págs. 115-141.
54 Llama la atención que ni siquiera los únicos estudios de la

época sobre el Huila, donde los indfgenas masticaban la coca,
mencionaron esta costumbre. Véase Charry (1922) y Garcfa
Barrero (1935).



roe YPrevisión Social, del Ministerio de Salubridad y de

loS legisladores. En 1930 Colombia incorporó a su legisla

~6n la Convención de Ginebra de 1925 mediante la ley
68. En 1933, el Congreso expidió la ley 18, la cual auto

riIllba al gobierno a adherirse a la Convención de 1931.55

El decreto 95 de 1938 estableció el monopolio de las

farmacias autorizadas para la venta de la hoja de coca.

En este contexto, en 1941 se dictó la resolución 578,

por la cual se reglamentaba el cultivo del arbusto de la
coca y la venta al por mayor de sus hojas. La resolución

planteó establecer un censo de las plantaciones de coca

existentes y prohibir su establecimiento.56 Si bien es

probable que los funcionarios de Colombia no ejecutaran

las pol~icas antidrogas con mucho entusiasmo, también

es verdad que hasta el fin de la Segunda Guerra Mun

dial este pars fue el único en los Andes que se orientó
completamente hacia el enfoque internacional prohibi

cionista y punitivo de las drogas.57

Conclusión

La época que abarca los años veinte, treinta y cuarenta

del siglo xx significó un cambio de rumbo en la discu

sión pública y la legislación en torno a los grupos que
cultivaban, vendran y consumran la coca andina. El

laissez faire, practicado durante el siglo anterior, fue
cada vez más cuestionado por los que exigían una po

I~ica intervencionista. Este cambio se debió, en primer
lugar, a la presión internacional. De hecho, se manifes

tó por primera vez un conflicto de intereses entre los

suministradores de materia prima para producir cocar
na, por un lado, y las sociedades consumidoras por el

otro. Los países industrializados entonces se pusieron

de acuerdo sobre la regulación restrictiva del
"cocainismo". Percibieron este fenómeno tan peligro

so como el "heroinismo' yel "morfinismo". Los inten
tos de control internacional también se extendieron

sobre la materia prima. Como consecuencia de esto, la
diScusión se trasladó hasta los Andes, donde se pro

ducía y consumra la coca por tradición.
Lo que llama más la atención en el debate público

de Bolivia, Perú, Argentina y Colombia es la aparición

~

~ Soberón (1994). pág. 290.
57 Sáenz Rovner (1996), pág.73. . d coca

Por los intentos infructuosos de destruir plantaCiones e '
Véase, entre otros, Bejarano (1944).

de una nueva clase de "expertos" (y de todos aquellos
que se sintieron como tales). De hecho, un creciente
número de médicos, f1sicos yotros cientlficos urbanos
se dedicó con afán al estudio del 'cocarsmo" y del
"cocainismo" -fenómenos que ellos aveces no sabian

diferenciar-o Con frecuencia estos "ingenieros socia
les" ocuparon puestos de funcionarios en el sistema
de servicio público de medicina social, de higiene y de
siquiatría, todos en expansión. Para ellos, el debate
sobre la coca fue un campo de batalla en el cual proba
ron su autoridad cientlfica y aumentaron su prestigio
social. Esta vanguardia médico-social luchó prefenble
mente con argumentos biológicos. A la sociedad "cul
ta" le proporcionó argumentos y medidas necesanos
para purificar lo que ella llamó 'la raza". Exigiendo el
control estatal sobre la coca o la extinción total de los
cultivos y la limitación de la venta yconsumo, los cien
trficos urbanos intentaron acabar de una vez por todas
con el concepto de tolerancia "multicultural". Su pro
puesta de prohibir el "cocaísmo" andaba mucho más
allá de los esfuerzos de la Liga de las Naciones, tratan
do de reprimir el "cocainismo". Con tal fin recurrieron a
los argumentos de otro debate europeo-estadunidense:
la controversia sobre el "alcoholismo". La inftuencla
pública de este discurso agresivo fue notarla especial·
mente en Colombia YArgentina, donde el concepto de
ia "nación homogénea" -"mestiza" en el caso de Co
lombia "blanca" en el caso de Argentlna- tuvo muchos
seguid~res. En estos países la argumentación de
los médicos sociales, los higienistas Ysiquiatras "mo
demos", identificando la coca como sfmbOlo de la "de

generación de la raza", se tradujo en accione~ práctJeas
de la administración pública yen la legislaCión,

En el debate sobre la coca se insertó un segu~
actor de importancia: los movimientos "'nd1ge",s~s
burgueses Ylos líderes obreros en auge. En Penl e
tudio de las costumbres de los Indígenas Yla defensa
de sus intereses por polftlcos. escnt~res Yanls::,

-todo en nombre de las comunidadeS 'ndliena~
especialmente llamativo. Los represen~ntes ~lCOI •

aban el liderazgo en los asuntoS SOCIales
m . I se dM(l!eron en dOt
incluso en el desarrollo reglona , ~ la _

I proh'btCtOI'.SUlS .... -
corrientes: los defensores Y os treeuend8

M'entras que los prohlbiclonlstaS -con
ca. I para probar la tesls de la
socialistas urbanos-,
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ción de los masticadores de coca, alegaron el factor

desmovilizador e insalubre de la coca, los defensores del

statu quo subrayaron la importancia de la "planta divi

na" como elemento crucial de identidad y como estimulo

positivo de la vida cotidiana. La corriente afirmativa-pro

gresista era en aquella época todavía muy débil.

El tercer ángulo en el cruce de opiniones fueron las él~

tes "nacionales". Ellas ponderaron los pros y contras

tácticamente, según les sirvieran para estabilizar su po

der. Tomaron parte en el debate de acuerdo con su inte

rés económico en el negocio de la coca o el papel que

tenfan los cultivadores de coca en su concepto del Esta

do. Así, en Bolivia se observó el rechazo casi total a la

prohibición de la producción y venta de coca, asf como

a la criminalización de los masticadores. En este país, la

coca se estableció como símbolo identificador de la na

ción (mientras que otras caracterfsticas para estigmati

zar a los indrgenas y diferenciarse de ellos persistieron).

En tanto que en Bolivia el análisis de la discusión sobre

la coca reveló claramente la construcción de una "cultu

ra nacional de coca", en Perú, donde aumentó la produc

ción de coca, las élites "nacionales" no lograron dar al

discurso sobre la coca una función integradora.

A diferencia de hoy, los pequeños productores y con

sumidores no se apoderaron del discurso sobre la coca

como instrumento de lucha para defender sus intere

ses económicos y "culturales". Cierto es que contra

rrestaron el ataque discursivo contra ésta. Es evidente

que su hoja siguió siendo un importante símbolo de

identidad para ellos.

En conclusión, el debate de la coca en el ámbito

nacional de los pafses andinos de los años veinte, trein

ta y cuarenta fue esencialmente "cultural". No obstan

te, pocos autores de los que participaron en esta

controversia atribuyeron a las "cuituras de coca" un

valor en sí mismas. *
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Sitio de partida

Rocro Cerón'

Lo más profundo Que hay en el hombre es la piel.

Paul Valéry

Debajo de la piel hay un fracaso.

El alveolo no atempera el miedo,

el ramaje exacto va, viene,

trayendo la oquedad del aire

(esta sangre, despoblada de hábitos, sólo conoce el eco de una letra:
M que madura en las vértebras, castañea menuda, y mártir es en este navegar

de muecas que el olvido no procura)

Debajo de esta dermis la brasa aclara el engaño de estar vivo

(brasa como filo, filo de cierta era, era que guarda lo insondable)

aqul -liquido que guarece la llama,
aire que entona un gemido tácito y palpable

se esconde el humor de la infancia,

la lentitud del invierno,
la cosecha muerta de una frase.

• Poeta . . Elo'sa Buenos Aires. 2003
. Este poema pertenece al libro Soma, edIcIones 1 ,

. br 2003 ~_ 200" 71
UNIVERSIDAD DE M~XICO .OitllfTl •



DROGAS LEGALES E ILEGALES
Carlos M. Contreras'

Existen varios términos que constituyen una fuen

te de confusión. El término droga proviene de la

palabra anglosajona "drug", el cual se tradujo

tal cual aunque en lengua castellana se emplea y refie-

re más al término fármaco. Este último se refiere a un

compuesto que, una vez introducido al organismo, mo

difica su función (diría un querido maestro que tam

bién produce la publicación de un artículo científico).

Esta aclaración es pertinente dado que en nuestro

medio el término droga en su significado va desde algo

como el adeudo de dinero, hasta sustancias que pro

ducen adicción, es decir, son sustancias hacia las cua

les la afición de algún individuo por su consumo lo

puede llevar a situaciones que ponen en riesgo su per
sonalidad.

De nuevo conviene aclarar ciertos elementos. Una

persona que padezca artritis reumatoide está ante

* Director de la Dirección General de Investigaciones
de la Universidad Veracruzana. Investigador del Instituto de
Investigaciones BIomédicas de la UNAM y del Instituto de
Neuroetologra de la Universidad Veracruzana
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una circunstancia que lo lleva a consumir diariamente

ydurante muchos años un determinado fármaco (o dro

gal; en efecto, se genera una dependencia al fármaco

pero su consumo no impide su progreso, su desarrolio

ni su cuidado personai, por ejemplo. Los casos como és

te son abundantes Yla diferencia queda establecida en

que la distancia entre el beneficio recibido y el costo,

bien puede ser medida en unidades astronómicas.

Desde tiempos inmemoriables el ser humano ha

consumido ciertas sustancias, generalmente en ritua

les yceremonias de tipo mrstico. En ellas hubo el común

denominador de tratarse de productos naturales, como

seria el caso de la "Psylocibes mexicana" (hongo mági

col, la piel de un sapo (Bufus griceus). el Lophophora

wi/liamsi (peyote) y muchos otros. Ya más recientemen

te se extendió el uso de otros compuestos, algunos de

ellos incluso sintéticos, cuyo consumo se ha realizado

muy por fuera del contexto mfstico; al contrario, su uso

está asociado exclusivamente con fines hedonistas.

Tal es el caso de la dietilamida del ácido Iisérgico ILso),
lafenciclidina (pcP, polvo de ángel) y una muy larga lista

de compuestos cuya srntesis se realizó al principio con

fines terapéuticos, lo cual no fue logrado dado que se

encontraron o ya se conocran otras sustancias más

poderosas, con menos efectos colaterales Ysin llevar

el riesgo de producir el deterioro de la calidad de vida
de los consu'd T . .. mi ores. ,al es el caso del LSD, que Ini-
cialmente se ..'. ensayaba como oclt6cICO, es deCir, para
Inducir el part .o, pero resultó además un alUCinógeno

sumamente potente.
Ex'Isten otros casos que pueden ser considerados

especiales H . I . .. aCla a zona septentrional de América del

Sur desde hace siglos se consume la planta Eriytroxylon
Coca cuyo . .', compuesto activo se denomma cocama. Se
trata de un psicotónico y energizante de extraordinaria
potencia D . .. e su abuso se tienen casos bien documen-

tados de i d' 'dn IVI uos que han llegado al deterioro de su

Personalidad. Sin embargo, el estudio sistemático de
la forma .11 en que este compuesto establece sus acciones
evó al con . .OClmlento y a la sfntesis de todo un grupo

de Sustancias de amplio y, dirfamos, extraordinario uso
Yaplicación . . é .
l

en medlcma: se trata de los anest SICOS
ocales E d . .

I
. s eClr, sustancias que producen analgeSia

aUsen .cla de respuesta al dolor) en el sitio donde son
aplicado S •s. eguramente el lector esta recordando su

última visita al consultorio dental y vienen a la mente
algunos nombres conocidos como lidocafna, procafna

y muchos otros análogos de la cocarna.
En el Oriente lejano ydesde tiempos inmemoriales

se consumió libremente el Papaver somniferum (ama
pola), cuya goma se denominó opio yde la cual se ex

trae la morfina. Indiscutiblemente se trata de un fáml8CO
con enorme potencial de abusO Y de dependencia Y
que lleva a un notable deterioro de la personalidad. Ya
en el primer tercio del siglo xx se sintetizó la diacetl~
morfina Iherofna). Se dio asf una situación doble, tra·
tándose de sustancias que, como ya se dijo, tienen

gran potencial para producir dependencia y se trata de
los mejores analgésicos conocidos. La herofna fue lla
mada asf por su capacidad para reducir de manera "ha

roica" la respuesta al dolor, ya que no se trata de
analgésicos per se: lo que producen es IndIferencia al
dolor. Ambos casos, cocafna Y morfina, representan
ejemplOS de fármacoS con poderosas acelon8s de uSO

terapéutiCO pero también con una gran capacidad para

UNIVERSIDAD DE M!XICO " Dk:let1\bte 2003 fno<O 2004 ,.



generar adicción y fármacodependencia. Esta observa

ción es relevante si se entra a un aspecto sumamente

debatido. Se trata del aspecto legal del uso de fármacos
de este tipo.

El caso de la Gannabis sativa (mariguana) es un tema

de debate en varios parlamentos en el mundo. Su

consumo es notablemente elevado, preferentemente

entre jóvenes, sin diferencias de género, y aunque es

más preferida por estratos socioeconómicamente bajos,

30 1Diciembre 2003 - Enero 2004 • UNIVERSIDAD DE MÉXICO

no es una diferencia clara. Mucho se ha discutido el

caso de que produzca adicción verdadera, tomando en

cuenta que un aspecto importante para considerar

fármacodependencia está representada por la presen

cia de un "síndrome de abstinencia", el cual constituye

una serie de signos y síntomas que pueden poner en

peligro incluso la vida del adicto. Tómese por caso el

Delirium tremens o la alucinosis del alcohólico; o el bien

documentado caso del dramático síndrome de absti

nencia a los opiáceos. inciuso la suspensión del tabaco

produce un discreto pero importante síndrome de abs

tinencia. El caso es que para la marihuana aunque

generalmente se acepta que existe un síndrome de

abstinencia, no tiene ni por asomo semejanza alguna

con el de los opiáceos.

Estas observaciones y suposiciones, aunadas al

hecho de que la mariguana tiene acciones notables en

ei organismo que van desde la disminución de la pre

sión intraocular, aumento de la frecuencia cardiaca,

aumento del apetito, pérdida del sentido del tiempo,

efectos aunados a una sensación de bienestar y de

empatra aumentada, han hecho que algunos países le

galicen su uso con fines terapéuticos. También hay otros

que no lo han aceptado. Así como la mariguana tiene

efectos que serían aprovechados en aigunos tipos de

enfermos, por ejemplo, para mejorar el apetito o

controlar el vómito de pacientes sometidos a quimiote·

rapia por cáncer o por sida, también sus otros efectos

nos hacen cuestionar su verdadera utilidad. Por ejem

plo la mariguana también produce depresión de siste

ma inmunológico, las consecuencias de tratar de

mejorar el apetito con un fármaco inmunodepresor, en

un individuo que de por sí tiene debilitado su sistema

inmunológico, puede conducir a un desastre. Por otro

lado, se tiene acceso a fármacos de síntesis que p~e

den producir estos efectos terapéuticos con un mar

gen de seguridad notablemente contrastante. Otro caso

es el control del dolor. En efecto, la mariguana tiene

alguna acción sobre el dolor; sin embargo, se trata de

una acción paliativa débil, en comparación con otros

muy bien conocidos analgésicos para los cuales se

conocen muy bien sus indicaciones y contraindicacio

nes, dosis, riesgos de su uso y colaterales.

Se conoce del inmenso atractivo de lo prohibido.

Siempre se pone como ejemplo el -se dice- inusita-



damente elevado consumo de alcohol en la región al
norte del río Bravo, durante la depresión económica de

1929. El relato histórico es confuso; aparentemente el

mayor problema existió en estados norteños, y estuvo

ligado a los llamados "alegres veinte", en un periodo

cn1ico entre dos guerras Yen regiones en las que desde

antes existían grupos poderosos con capacidad para

manejar los mercados. El caso es que la historia reza

que cuando se permitió el consumo libre de bebidas

alcohólicas, se logró la disminución del abuso. Está

por verse, dado el lugar que ocupa Estados Unidos de
en cuanto al consumo de alcohol a nivel mundial.

Por cuanto toca al aspecto legal o ilegal de una dro

ga, ya se mencionó el caso de los analgésicos que in

giere de por vida quien sufre de artritis reumatoide. A

nadie se le ocurrirfa pensar que al ser fármacos que

producen adicción se les tratara como drogas ilegales.
Digamos que las drogas legales, el alcohoi y la nicotina

han sido aceptadas desde hace siglos en cuanto a su

uso, aunque particularmente la nicotina comienza a ser

severamente cuestionada. Nos enteramos cada vez con
más frecuencia de individuos quienes por propia volun

tad fueron adictos a la nicotina yal enfermar, de mane

ra sorprendente, ganaron jugosas demandas en contra

de las compañfas tabacaleras.

Un fármaco es ilegal cuando una autoridad nleca o
cancela su registro para uso sanitario. Dentro de las
drogas ilegales se en<:uentran todos los slcodlsléplicos.

Por ejemplo, ahora está prohibido el uso de las anfe
taminas, que se usaron largo tiempo para controlar el
apetito, porque demostró que los riesgos asociados
con su uso superan los beneficios esperados. Por ahonl
parece ser -a juzgar por la evidencia clentlflca- Que an
el caso de la mariguana la balanza se 1n<:lIna a favor de

evitar su uso como agente terapéutico, dado Qua se
sometería a enfermos graves a situaciones cuasltera
péuticas en casos en los Que Indiscutiblemente un buen
médico conoce y maneja fármacos más seguros y
eficaces. Es además Importante tomar en cuenta el

aspecto ético de usarde un modo terapéutico la fT1lII1luana
en un consumidor y en uno Que nunca lo ha sido.•

[)lc'emb<o 2003 •E_ 200i JI
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¡LA GENTE MANDA!
Isaac Campos Costero'

Entre los estudiosos de las drogas prevalece una

opinión virtualmente unánime: la guerra que se

libra contra éstas ha sido un completo fracaso.

Desde 1969. cuando se inició la era moderna de esta

batalla, la creciente asignación presupuestaria para los

organismos que combaten las drogas en Estados Uni

dos casi siempre ha guardado una estrecha relación

con la baja de precios de las mismas, el precipitado

crecimiento de las poblaciones carcelarias y un nota

ble incremento de los niveles de corrupción policiaca y

de crímenes violentos vinculados con estupefacientes.'

México, el principal socio de Estados Unidos en esta

lucha, ha sufrido las mismas consecuencias negativas.

Desde finales de los ochenta y a pesar de que 60 por

ciento del presupuesto de la Procuraduría General de

la República se dedica a combatir el narcotráfico, las

* Estudiante de posgrado de la Universidad de Harvard

Eva 8ertram et al., Drug War Politics: The Price of DeniaJ,
University of California Press, Berkeley, California, 1996, vol. 4,
núm. 52, págs. 266-267.
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3 Debido a que 90 por cIento del valof a¡repdO en ..~
de tráfico de drogas ocurre del lado estedunktenM de
frontera, la dlsmlnucl6n del nivel de abasto,~u:: hI)lI
alcanzado un fndice que la hlstorl. he demOS Iot pNOOI"
reaflsta s610 lograría aumentar rnaIP'IlrnefU dilo _ ......

'. red ,•• en 50 por c¡enlO ... -
Estados Umdos. La UCCIVI' t.lt'*tOt. por
de drogas que cruzan las fronteras de EJtedol
ejemplo, s610 aumentarla los precios 8' pJbl::'': di
por ciento. Cfr. Bertram, cap. 2, pera encoM f en
estas cifras Yleer la ampUa dISCUsión lQbt'e

la estrategia empleada en la guen1l":""'~..."
'De pol~ica ycosas peores/deCla ,EllC\IOSlI/pooludICII ...
Reforma, 28 de marzo del,2003. Y 1 dO ..... dII:z0G3.
en NL polémIca por drogaS • Re(()(fI')lJ, 1

.................

damente tentativas, las conclusiones de este ensayo
ofrecen una explicación alternativa acerca de los orlo
genes de la ideología que prevalece en el país respeo.
to a las drogas y también proporcionan una base que
nos permitirá realizar mayores investigaciones.

Afinales de marzo pasado, cuando la campana elec
toral por la gubernatura del estado de Nuevo León al,

canzó su punto culminante, el candidato Maurlcio
Fernández pronunció un comentarlo aparentemente in
formal sobre la legalización de la mariguana: "Yo pre
fiero que, si ya estás grandecito, con bigotitos, pues te
puedas echar un churro". Tal comentarlo constituyó,
por no exagerar, un error pol~ico craso. Apenas unos
cuantos días después, la creciente indignación entre
los votantes de Nuevo León obligaron a Fernández a
retractarse: "La gente expresó su desacuendo con la
legalización de las drogas. Escuché a la gente, tomé
en cuenta su opinión y me uno al sentir de las familias
de Nuevo León y en especial al de las madres de fa.

milia para decir un no rotundo a considerar esa posibi
lidad... iLa gente mandal" Al cabo de tres semanas, la
candidata del PRI, Natividad González Parás, se encon
traba a la cabeza de la carrera electoral, pues su popu
laridad había aumentado 70 por ciento respecto a su

ventaja anterior.'
La historia de la mariguana en México Y Estados

Unidos constituye el aspecto más paradójico de una
guerra que representa uno de los temas pollUcos más
paradójicos en la historia reciente de esta regl6n. La
guerra antidrogas es, por supuesto, una estrategia po
lítica que emana principalmente de Estados Unidos y
nace de su intento obvio por reducir el consumo en ese
país. Esto lo hace, principalmente, por medio de táctl·

2 María Celia Toro, "Las repercusiones polfticas del tráficO de
drogas en México M

, en Elizabeth Joyce y Carlos Malamud
(eds.), Latinoamérica y el tráfico multinacional de drogas,
St. Martin's Press Nueva York 1998, pág. 134; SCatt B.
MacOonald, Danci~g on a Vo/c~no, Praeger, Nueva York, 1988,
pág. 76; Fernando Mita Barrientos, "El fenómeno del
narcotráfico", AVf Producciones, La Paz. Bolivia, 1994,
Pág. 360.

poblaciones carcelarias de México han crecido a un

ritmo alarmante, los niveles de corrupción y de violen

cia relacionados con las ganancias obtenidas con dro

gas aumentan vertiginosamente y, en un país donde

las drogas "fuertes" nunca han constituido un proble

ma serio, los niveles de consumo de cocaína han al

canzado niveles sin precedentes.'Quizá lo más frustrante

sea que estas consecuencias emanan de una pol~ica

estratégicamente defectuosa en sus niveles más fun

damentales.' Sin embargo, los guerreros antidrogas

marchan hacia adelante, consumiendo presupuestos

gigantescos en esfuerzos que sólo parecen exacerbar

los daños que provoca su consumo.
No obstante, a pesar del costo increlble que ha te

nido para México el fracaso de este combate y de la
nutrida bibliografra sobre este tema respecto a las re

laciones diplomáticas entre México y Estados Unidos,

aún no se han investigado debidamente los orígenes

sociohistóricos de la participación pol~ica de México
en esta guerra. De hecho, desde hace muy poco los

estudiosos del tema han comenzado a rascar la super

ficie de la historia social de las drogas en México y

s610 en términos muy generales.
Este ensayo intentará, primero, demostrar el papel

crucial que han interpretado tanto la mariguana misma

como la ideología popular mexicana en torno a esa hier

ba para sustentar la guerra que hoy día se libra. Nos
remontaremos cien años atrás, para formular una hipó

tesis acerca de los orígenes de la ideología popular

mexicana en relación con esa droga y para arguir que
los procesos históricos que nacen del pueblo hacia las

cúspides del poder quizá influyeron en estos sucesos

mucho más de lo que se creía. Así, esperamos ofrecer

una nueva teoría que responda a una pregunta descon
certante: ¿cuándo comenzó a fumarse mariguana de

manera generalizada y qué pensaba al respecto e me
xicano común de aquella época? Aunque aún extrema-



cas militares y de la aplicación de leyes en su propio

territorio y otros países. El componente advenedizo de

esta ecuación se basa en este principio: si se redujera

el abasto de drogas que se introducen a Estados Uni

dos, los precios al público aumentarían lo suficiente

como para convencer a los usuarios de abstenerse. La

principal paradoja, por supuesto, es que a pesar de

que es bien conocido el fracaso rotundo del combate a

las drogas y de la abrumadora evidencia de que éste

seguirá fracasando, los oficiales electos del gobierno y

los electores mismos insisten obstinadamente en que

éste debe continuar.

Algunos teóricos de diversas tendencias académi

cas han intentado explicar esa paradoja. En su mayoría

coinciden en que estas políticas mal dirigidas se man

tienen en Estados Unidos y en México gracias a una

combinación de la política de altos vuelos y de la ideo

logía popular. Uno fácilmente podría imaginar que exis

ten una serie de maniataduras políticas que van desde

las oficinas más encumbradas del gobiemo hasta lo

que los obsevadores políticos estadunidenses suelen

llamar "main street", es decir, las masas, ya que cada

mitad de la metáfora coadyuva, más o menos equita

tivamente, a sostener esas políticas antidrogas, sin

importar cuán erróneas sean. Históricamente, según

estos mismos teóricos, los mayores responsables de

tales políticas y de las ideologías en que se apoyan

son algunos personajes públicos poderosos, así co

mo ios creadores de políticas pasadas. En este para

digma, generalmente aceptado, la gente común y

corriente no se opuso tan virulentamente a las drogas

hasta que los "empresarios de la moralidad" y los bu

rócratas, con fines de lucro personal, implantaron la

ideología prohibicionista que, en esencia, no admite

negociación. Por medio de campañas propagandísticas

Para la mejor sfntesis, véase Bertram, págs. 56-62; Antonio
Escohotado, Historia general de las drogas, 31 ect., vol. 2,
Alianza, Madrid, 1997. págs. 231-254; Richard J. Bonnie y
Charles H. Whltebread 11, The Marihuana Convfction: A History of
Marihuana Prohlbirion in the Un/red States, Unlversity Press of
Virginia, CharlottesvJlle, 1974, pé'lg. 28.
Véase Ricardo Pérez Montfort, ~Fragmentos de historia de las
'drogas' en México.187o-1920~, en R. Pérez Montfort (ed.),
Hábitos, normas y escándalo: prensa, criminalidad y drogas
durante el portir/ato tardío, Plaza y Valdés, México, 1997, págs.
163, 169; Luis A. Astorga, El siglo de las drogas, Espasa.calpe,
México, 1996, ~g. 31.
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y de la implantación de severas leyes antidrogas (cuya

simple existencia convenció al público de que eran algo

que debía temerse), la población, en general, comenzó

a manifestarse virulentamente contra las drogas, casi

tanto como los mismos defensores de la moral. Así, es

te paradigma también ofrece esperanzas a los refor

madores de las leyes antidrogas, que consideran estas

leyes una imposición relativamente reciente y que

es posible que las ideologías antidrogas vayan marcha

atrás por lo menos dentro del sentir de ia población

general.'
La versión específicamente mexicana de este para

digma también incluye un poderoso componente adve

nedizo (léase extranjero) que afecta los sucesos

pasados y presentes. Los historiadores mexicanos ex

plican que tanto la política antidrogas nacional como la

ideología popular mexicana se desarrollaron, en gran

medida, en el seno de las élites locales. Estas adopta

ron las ideologras y las soluciones que primero impor

taron del extranjero y que luego impusieron dentro del

contexto mexicano." Los observadores más recientes

citan, correctamente, la influencia obvia de la hegemo

nía que ejerce Estados Unidos en estos asuntos --el

ritual anual de "certificación" otorgado por el Congreso

de Estados Unidos durante las décadas de los ochenta

y los noventa quizás simbolice óptimamente la manera

en que muchas de las decisiones políticas de ese país

son impuestas en naciones como México-.' Sin em

bargo, tal como veremos adelante, no se debe subesti

mar el apoyo que la guerra antidrogas recibe en el

ámbito político mexicano.

En ese contexto se encuentra el caso de la mari

guana. Aunque se trata de una sustancia relativamente

inocua, si se le compara con otras drogas ilegales como

la cocaína y la heroína y con otras aun legales, como el

tabaco y el alcohol, la mariguana continúa como uno

de los objetivos más importantes.· Un editorial recien

te en The New York Times, escrito por Bill Keller, desta-

Marra Celia Toro, Mexico's war on orugs, lynne Rienner
Publishers, Boulder, Colorado, 1995. pág. 64.
Para conocer las últimas investigaciones sobre la mariguana,
véase Wayne Hall y Nadia Solwij, "Adverse Effects of
cannabls~ I The Lancet, núm. 352. 14 de noviembre de 1998,
pags. 1611-1616; Mitchell Earleywlne, Understanding
Marijuana: a New Look at the Sclentitic Evidence, Oxford
University Press, Nueva York, 2002.
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Bill Kaller, 'Reeler Madness', !he _l'orl< llmOI, 30 do
noviembre de 2002. Para obtener las úlUn'lll "tId'lUCtt
sobre drogas en Estados UnIdOS. véase
www.whitehousedrugpollcy.com.

10 Respecto a ambOS sucesos, pero esPf'deJmentI klllieoI di:
la presidencIa de Reagan. véase MIch8eI MaJllll'C. 1M'IN.
Simon & SChuster, Nueva Yo<\<, 1998; pIlO~ 
operatlon Intercept, véase Kate ~. "()pIrItJOft~
The Perils of Unllateralism".13 de ebrU del 2003.... f*'I
edu/.nsarChlv/NSAEBB/NSAEBB86/,

tantes de la clase media -no tan sólo a los pocos mI
llones de consumidores de herofna Ycocarna, en su
mayorra personas desdichadas Ymenesterosas, que

ni siquiera suelen votar."'
No es novedad que en Estados Unidos la mariguana

juegue un papei primordial en la pol~lca antldrogas
nacional. Por ejemplo, los estudios más recientes de

muestran que, de hecho, ésta Inspiró dos de los tIlO

mentas coyunturales más Importantes en el predominio
del combate contra las drogas durante los últlmot 40
años: con la mariguana como pretexto, Richard Nlxon
inició la era moderna del combate antldrogas en 1969
con la operación 'Intercept', YRonald Resgan dIO me-

có la obs 'ó .eSI n Irracional que sienten algunos oficiales
estad 'd .'L unl enses antldrogas respecto a la mariguana.

o más asombroso es que, a pesar de que esta gue

rra moderna contra las drogas ya lleva más de 30 años,
el énfasis 'g .SI ue enfocado desproporcionadamente en
la mariguana, en vez de que se atiendan problemas

más Importantes y terriblemente diffclles, como la he-
rorna la ca f . ., ca na y las metamfetamlnas: Keller explicó

el fenómeno como una continuación de la guerra de

las culturas que data de los años sesenta, cuando la
mariguana se convirtió en un srmbolo de la contracultura

yde la oposición a la guerra de Vietnam y, asimismo,

como una cuestión demográfica. De los casi 16 millones
de consumidores de drogas Ilfcltas en Estados Unidos,

Sólo cuatro millones, o menos de 1.5 por ciento de la
pOblación .'
(

,reportaron haber consumido otras sustancias
éstas comprenden desde ia herofna, la cocafna Yel

~tasy hasta los alucinógenos, las metamfetamlnas y
os esteroides). "Para justificar un programa de control
de drogas que asciende a 19 mil millones de dólares,
se nec .eSlta una amenaza que haga temblar a los vo-
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yor relevancia al conflicto al inicio de los ochenta.'o
Ambos casos guardan gran paralelismo con el inciden

te que tuvo lugar en la primavera pasada en Nuevo León,

cuando la ideología popular y las madres de familia

provocaron incidentes políticos Importantes. Resulta

asombroso cómo las preocupaciones esencialmente

irracionales del estadunidense común respecto a la

mariguana pueden inflarse hasta adquirir la dimensión

de problema político nacional, con implicaciones inter

nacionales de gran envergadura.

Sin embargo, se tiende a subestimar las Implicaciones

intemacionales de la política nacional mexicana y, qui

zás aún más importante, a pasar por alto la virulenta

política antimariguana implantada en la política y la ideo

logía populares de este país. Aunque el incidente de

Nuevo León sólo tuvo un impacto inmediato en el ámbi

to nacional, las preocupaciones clasemedieras han ejer

cido una gran influencia histórica en la posición que

México ocupa en la política internacional del combate

antidrogas. Durante los años setenta, cuando los

intereses de Estados Unidos se centraron en la heroína,

Richard Craig, analista de las políticas en torno a las

drogas, notó lo siguiente respecto a los motivos

mexicanos para cooperar en el combate:

México desde hace mucho ha considerado a la

mariguana como su droga ilícita más importante y

como un trampolín hacia drogas más peligrosas. Ha

puesto igual empeño, si no es que más, en la des

trucción de los plantíos de Cannabis como en la

destrucción de los plantíos de amapola. Es mínimo

el problema de abuso de heroína en México y se

confina casi exclusivamente a la frontera norte. Al

respecto, México es un caso singular. Es el único

país del mundo, principal productor de opio y de

heroína, que no presenta un problema Importante

de adicción a esas sustancias."

Hasta hace poco, cuando la cocaína comenzó a ser

consumida en mayor escala, la mariguana constituía

esencialmente la única droga ilícita que, al igual que

en Estados Unidos, provocaba cierta preocupación.

Aunque se arguya que los creadores de políticas en

México se ven forzados por el poder político y económi

co de Estados Unidos a cooperar en muchos de los
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aspectos del combate antidrogas, debemos aceptar que

el prejuicio abrumador que el público mexicano siente

contra la mota ha provisto a los líderes mexicanos con

el cobijo político esencial para justificar los gastos de

la guerra que libran contra las drogas. Así, en 1974 el

procurador general de la República, Pedro Ojeda Pau

liada, declaró enfáticamente ante la prensa estadun~

dense: 'No aceptamos que la mariguana sea menos

importante que la heroína".12

Por supuesto, al igual que la importancia que se

otorga actualmente a la mariguana en Estados Unidos,

una buena parte del enfoque político que en México se

da a esa hierba refleja realidades demográficas. Histó

ricamente, en México es mayor el número de personas

que han fumado mariguana que las que han consumi

do cualquier otra sustancia sicotrópica. Pero, al igual

que la situación que se vive en Estados Unidos, al re

troceder en el tiempo uno comienza a identificar los

orígenes de lo que innegablemente constituye una pro

funda oposición a esta droga relativamente inocua.

Contrario a las creencias populares, la mariguana

no es originaria de México. Aunque para mediados

del siglo XIX esta hierba crecía abundantemente a lo

largo y ancho del país (lo mismo que en Estados Unidos),

esto fue seguramente el resultado de los extensos plan

tíos de Cannabis que los españoles plantaron en Méxi

co desde mediados del siglo XVIII hasta 1810 para

usufructuar la fibra y, más tarde, su presencia se exten
dió gracias a su capacidad de propagarse fácilmente

bajo condiciones muy variadasP Resulta incierto cuán

do comenzó la gente a fumar mariguana como droga,

pero las evidencias nos permiten suponer que muy

pocas personas lo hacían en México antes del siglo xx.

Los escasos testimonios del XIX sobre mariguanos

se relacionan casi exclusivamente con los militares y

u Richard Craig, "us Narcotics Policy Toward Mexlco:
Consequences for the Bilateral Relationship~. en Guadalupe
Gonzalez y Marta Tienda (eds.), The Drug Connection in United
States-Mexican Re/aUans, Dlmensions of United Srates-Mexican
Re/arians, Center for us Mexican Studies, San Diego, 1989.
pág. 79.

12 Apud Bob Wiedrich, "Mexico still hard on the soft drugs~.

Chicago rribune. 21 de agosto de 1974. pág. 22.
13 Sobre la industria mexicana del henequén, véase Ramón M.

Serrera Contreras, Cultivo y manufactura de lino y cáñamo en la
Nueva España 1777~lBOO, Escuela de Estudios Hispano
Americanos de Sevilla. España, 1974.
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las prisiones. y son poco frecuentes. En las grandes

obras costumbristas escritas por Guillermo Prieto y

Manuel Payno existen pocas referencias obvias sobre
la mariguana. y la legión de visitantes extranjeros de

ese siglo jamás hizo mención sobre la hierba en sus

relatos de viajes por México.
Su interpretación difiere hasta cierto punto de los

excelentes tratados históricos anteriores. que mencio
nan a ia mariguana como una presencia en el México

del siglo XIX. Estas historias sugieren que la falta de

referencias documentales tiene más que ver con la
actitud de la gente respecto a la hierba que a la verda

dera prevalencia de su empleo." El paradigma actual

sugiere que. de la misma manera en que en el Corán

nunca se menciona la presencia de camellos. en Méxi
co la mariguana provocaba muy poca reprobación como

Para que el tema se incluyera en los periódicos o nove
las de la época. Esta teoría se ve apoyada por el conte

nido de artículos periodísticos una vez que la hierba
.......

Véase R. Pérez Montfort. op. cit.. págs. 185-187.

comenzó a aparecer de manera continua an la prensa
porfiriana. Estos artículos mencionan la mariguana con
significativa familiaridad y muchas veces se refieren a
ella como una "costumbre mexicana". Pero el hecho
de que esta hierba no sea mencionada en los relalos
escritos por los viajeros extranjeros del siglo lUX. part~

cularmente los que mencionan ios vicios de los na~

vos. complica aún más la teoría. de la misma manera
en que lo hace su ausencia generalizada en cualquier
otra fuente mexicana de su tiempo. incluyendo las obras
de autores como Payno y Prieto. que se especializaron
en documentar los detalles mundanos del estilo de vida
mexicano." Son otros factores más los que dan pie
para una interpretación alternativa. Por ejemplo. no se
conoce alguna referencia literaria sobre la mariguana

15 Véase Guillermo Prieto Fldel, Memori&s de mis tiempos, 4' Id..
Patria. México, 1964; Manuel Payno, Los bandK10s de Río Frlo.
Porrúa, México. 2003, particularmente la descnpdón que se
hace en el capitulo XIX del libertinaje propio de -San Lunes",
donde no se menciona la mariguana: Calá/qlo de documentos.
Ayuntamiento de la Ciudad de México, PoI/da j (1709-19151. "La
Sociedad Mexicana de Geograffa y Estadrstlca-, Boletín de
Geografía y Estadistica de la República Mexicana: el fndic:e del
boletín no contiene ningún artkulo sobre la msr1¡uana, U'lQUI

aún debo consultar algunos articulos que pOSlbtemente la
mencionen; Daniel Wilson, "Narcotic usages aOO SupeBt!U0n5
of the Old and the New World", The Canadl8n Joumal of IndUJl1)'
SCience. núm. X, junO de 1857, págs. 233-364. al repesar k>I
narcóticos del mundo menck>na la coca en PenJ Yel tab800 lt'I
México; "The Narcotics we Indulge In-. BIackwOOd's~
Magazine 37. núm. 2.1853. págs. 129-139. mIlOC1OM"
henequén, pero sólo en el este de Asia. ymenclonala COCI en
el caso de los peruanos Yel tabaCO para los centJOtrih"lC8IlOI;
James Ffederick Etton, Wirh (he FrencIl/n MexJco.~ Ind
Hall, Londres, 1867. menciona ~ consumo eJaINO de eklClflOI r
el hábito de fumar tabaCO, mas no merdonIlI rnat1f'I"'I'
Edelmiro Mayar, Campaña yguamlcfón: memona de un"""
argentinO en el ejército republicano de sen/ro Juírot, SOCtetIl1t
de Hacienda YCrédito Públk»Olr9CC1ón Genef8! de PTenII.
Memoria, Biblioteca yPublicaCioneS. Méxk:O. 1972. pattOI

mencionar toda clase de vIcioS. menos la .,........~
Eduardo Ruiz (ed.), AnAmerlc8n In MaxJmlI3n~~ lf1tOn
1866: The Diaries of WllIlBm Marshall ,4ndeISOn, The HurCt
Ubrary, san Marino. californIa. 1959. 0lt'0 8U\Of que=
mencionar toda clase de vicioS mas no ~ hMltto de A/f'«'It#I

. D W"~~, •Nan:O\ICS'. Il>o Nott/Imanguana es . . \,ri.......... 7...1& ot1I~
Revlew. vol. 95. núm. 197.1862. ",,". 3 • _ lo
global de los narcóticos del mundo. sin .....-=.
cannaols en las Américas. Incluso C8rll.l.Jl'MOftZ. 199A PlfI.
desconocido. Ayuntamiento de ChlhuahlJ8,~ mInCIOl"
125. en la úttlma déCada del sI&k>~'::;'" dO _ dO
sobre la mariguana a lo latgO de .... UnIdIIa IOdO
viaje: "las hojas de este narcótiCO~~ pOt
lo largo yancho de México, pero casi ~....-._

do • pesa' de 0ClPI0t""-criminales Ydeprava s, 8
de la flora yculturas 1oC81e5•
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en México anterior a 1845. Y el número de referencias

conocidas entre esta fecha y el porfiriato son menos

de diez, cuando menos de la mitad de éstas mencio

nan el hábito de fumar la hierba (otros testimonios

mencionan la presencia de esa planta como una hier

ba silvestre o hacen referencia a su uso medicinal).

Además, a diferencia de muchas otras plantas con las

que se relaciona la mariguana en los primeros docu

mentos que la aluden (toloache, peyote, tabaco, etcé

tera), existen asombrosamente pocos sinónimos

indígenas de la palabra mariguana, lo cual sugiere que

jamás se contó con el tiempo suficiente como para

que su uso independiente se desarrollara entre la mayor

parte de los grupos indígenas."

Sin embargo, esta asociación con otras plantas nati

vas de México probablemente tenga un mayor significa

do de lo que se le atribuía anteriormente, quizás incluso

vinculando el surgimiento relativamente tardío del hábi

to de fumar mariguana en México propuesto aquí con el

innegable tono de familiaridad con que se le menciona

en las fuentes mexicanas de las postrimerías del

porfiriato. En otras palabras, si la mariguana se hubiera

ajustado adecuadamente a un paradigma ya desarrolla

do en torno a ciertas sustancias naturales de México,

no habría sido difícil que los primeros observadores su

pusieran que, desde hace mucho, la hierba había sido

empleada como una droga recreativa.

A través de los siglos quizá no exista algo que haya

sido más vinculado con la cultura indígena en México

que la práctica de la medicina popular y la materia

prima que emplea: las plantas medicinales, muchas

veces sicotrópicas, que ofrece el medio ambiente. En

coincidencia, los sitios más comunes para encontrar

mariguana en el siglo XIX eran los campos donde cre

cía salvajemente o, bien, en las colecciones de los

hierberos que las prescribían a los clientes en busca

16 Abigail Aguijar Contreras y Carlos Zolla, Plantas tóxicas de
México, Subdirección General Médica-División de Información
Etnobotánica-Unidad de Investigación Biomédica en Medicina
Tradicional y Herbolaria del Instituto Mexicano del Seguro
Social, México. 1982.

11 Crescencio Garcra, nFragmentos para la materia médica
mexicana 1859~, Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad,
vol. 1, núm. 4, octubre de 1980, pág. 79.

18 La mariguana: breve estudio sobre esta planta, Tipograffa
literaria de Filomena Mata, México, 1886.
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de un remedio contra el reumatismo, los dolores rela

cionados con el parto y los padecimientos propios de

las vías urinarias." Parece plausible entonces que, a

medida que el hábito de fumar mariguana comenzó

a extenderse desde los pequeños grupos de fumado

res marginalizados hacia una población más amplia

durante el siglo xx, la élite mexicana pudo haber su

puesto que era una práctica ancestral y difundida en

tre el pueblo.

Tal vez la fuente más accesible sobre la mariguana

en el México del siglo XIX -una tesis médico-legista

escrita en 1886 por un estudiante de medicina, de

nombre Genaro Pérez- confirma esta asociación

discursiva." Aunque la obra de Pérez no ofrece datos

cuantitativos acerca de la prevalencia de la mariguana

en México en aquel tiempo, constituye un recurso

invaluable para estudiar el discurso en torno a esta

hierba. Además, intenta contestar muchas de las pre

guntas que dejan perplejos a muchos investigadores

de nuestra época, incluyendo las referentes a sus orí

genes en México. De hecho, el argumento presentado

por Pérez respecto a sus orrgenes resulta, aunque un

tanto intrincado, bastante revelador. Cuando intenta

determinar si la mariguana es originaria de México y si

es también la misma sustancia esencial con que se

produce el hashish, Pérez hace referencia a ciertas in

vestigaciones aún no publicadas y escritas por un con

temporáneo suyo al que se refiere únicamente como el

doctor Frras y Soto.

Aunque todo mundo concuerda en que el notable cro

nista español fray Bernardino de Sahagún nunca hizo

referencia a la mariguana en sus descripciones de Méxi

co (de la misma manera en que ninguno de los textos

botánicos del periodo colonial no mencionan ia hierba),

Frias y Soto cita a Sahagún para apoyar su creencia de

que ia planta es diversa de la Cannabis que se conoce

ampliamente en Europa y Asia. Esto se debe, según

declara, a que "cuando ios europeos descubrieron yocu

paron el continente americano, ya encontraron en Méxi

co plantas enteramente indígenas, con propiedades

idénticas a las de la mariguana y el hashish". Pérez cita

el texto del misionero español del siglo XVI:

Hay una yerba que se llama Coatixoxouqui y cría una

semilla que se llama Oioiiuqui: esta semilia embo-
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verdad originaria de México- Aunque la 1 •. del ar·
gumento general es un tanto Inusual, el punto ImPOf'
tante para nuestro propósito es que la me""d . ,..uana es

escnta como una sustancia netamente amerlca
q

ue . na,ya
.ocaSiona, en la mentalidad de este autor decimo-

nóniCO, precisamente 105 mismos efectos que produ

cen muchas otras sustancias tlplcamente mexicanas.
. Otras fuentes confirman la prevalencia de esta aso

Ciación. Una demostración particularmente valiosa de
este hecho aparece en El Dlarlo del HO/lIIr del 9 de marzo
de 1904. Este articulo, intitulado "Plantas que haeen

enloquecer", destaca los peligros de algunas sustan
cias que crecen salvajemente en México, Incluyendo la
mariguana, el toloache yel olollhuqul: 'Hay plantas que
tienen propiedades tan raras como nadie podla 1maaJ
nar. Entre las más notables están aquelias que prodII

cen la locura, las cuales se crran, en su mayor parta,
en América; solamente en México hay 14 especies de
estos singulares vegetales'. Lo más significatIvO para
nuestros propósitos, sin embargo, es que el articulo
sugiere que los mexicanos comunes seguramente ha

brlan asociado estas plantas con la locura: 'En Méxl·
co, el vulgo cree que la locura que padece la emperatriz
Carlota se debe a un conocimiento de semillas de

estramonio Yhay quien asegura que con el tiempo se
descubrirá este secreto de Estado, Yse verá que dI
chas semillas fueron la única causa de que esté loca

la infortunada emperatriz". De hecho, la emperatriz, que
sutrra una enfermedad mental, era conocida POf pade
cer severos ataques sicóticos que, según cuentan, la
Iievaban a violentos delirios frenéticos, praclsamente
el estereotipo de ataques de locura que, en aquella
época, se asociaban con la mariguana. Por supuesto,
no podemos confiar plenamente en que la prensa

porfiriana nos proporcione una semblanza praclsa de
lo que condescendientemente llamaba 'el vulIO', PelO

el contexto de esa declaración -como un simple co
mentario pasajero y no como el centro retóriCO de la

discusión- sugiere que quizás hay8 habIdO~ de cterto
en esta particular generalización,

Si en verdad las nociones que se tenlan~ 11

mariguana se relacionaban estrechamente con la~

rracha y enloquece, danla por bebedizo para hacer

daño a 105 que quieren mal; y 105 que las comen
paréceles que ven visiones Ycosas espantables:
dánla a comer con la comida o a beber con la bebida

105 hechiceros ó 105 que aborrecen á algunos pa
ra hacerles mal: esta yerba es medicinal Ysu semi
lla es buena para la gota, moliéndola Yponiéndola

en el lugar adonde está la gota.

FrIas y Soto, presentado por Pérez, continúa con la
descripción del peyote: "Es común manjar á 105 Chi
chimecas, que les mantiene Y les dá ánimo para
Pelear y no tener ni sed ni hambre"." A partir de esto,
Frias y Soto concluye que la mariguana es distinta del
hash' .Ish. Tal argumento, sostiene, apoya sólidamente
su otro argumento principal -que esta hierba es en



laridad de esta hierba con algunas sustancias nativas

de México, particularmente aquellas que se creía cau

saban locura, y si el común de la gente generalmente

creía que tales efectos eran reales y que, por tanto,

debían temérseles, entonces es posible que aquí este

mos desvelando por lo menos algunos matices impor

tantes del desarrollo de la ideología antidrogas en

México, Aunque esta nueva interpretación de ninguna

manera descalifica las polémicas anteriores, cifradas

en el papel que interpretan tanto los "empresarios de

la moralidad", las influencias extranjeras y el poder que

ejerce la legislación antidrogas para crear una opinión

pública sobre el tema, ofrecería una explicación más

completa sobre el enfoque extraordinariamente ideoló

gico que la sociedad mexicana, en general, tiene sobre

las drogas. En pocas palabras, esto indicaría que la

satanización de las drogas no fue del todo un proceso

que se inició desde la cúspide del poder, para luego

propagarse entre las masas.

Tal como hemos visto, estas reacciones ideológicas,

particularmente las que se vinculan con la mariguana,

continúan siendo los factores cruciales que ayudan a

sustentar y justificar la actual guerra contra las drogas.

y de la misma manera en que los estudiosos a menudo

suelen pasar por alto las fuerzas políticas que ema

nan del pueblo cuando buscan explicar por qué se

mantienen ciertas pol~icas antidrogas, es posible que

también hayamos subestimado la importancia de los

factores sociales y culturales propiamente indígenas en la

construcción de las ideologías antidrogas de este país. *
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LA FÁBRICA DE ARTES y OFICIOS DE ORIENTE (FARO):

"NAVEGANDO SOBRE lOS MARES DE lA UTopíA'"

Isaac García Venegas'

Para Sofía Estrada. Marcos González. Aurelio GÓmez. Ángel
Emiliano González. Yetlanezy Aguilar. Quetzati Mendoza. Mariana y
Carlos Torres, Don Vicente y los vicentitos, todos los trabajadores

de base del Faro. los que vienen y ya no están.

La desaparición de un espacio público es también, sin
remedio. el comienzo o el final del desvanecimiento de la

razón como instrumento común del debate
de la interpretación de lo real.

Fernando Savater

I
1.1. La ciudad más grande del mundo" dice un es

logan al referirse a la ciudad de México, y ya

no se sabe qué es lo que eso quiere decir. De

tanto usarse a veces las palabras acaban se-

cuestradas por la vacuidad. Así, una consigna pretende
saldar, por ejemplo,la incapacidad de la mirada para abarcar

las orillas urbanas; la dificultad con la que cada uno de sus

habitantes tropieza al intentar concebir la dimensión de la

capital del país; y la memoria del proceso que con todas

sus implicaciones subyace a esa "grandeza".

Aquel eslogan no dice mucho sobre el crecimiento

vertiginoso de la población del DF, que en tan solo cua

tro décadas (1950-1990) pasó de 3 millones 50 mil

142 habitantes a S millones 235 mil 744. ¿Qué quie

re decir esa diferencia un poco mayor a los cinco millo

nes de personas? Por un lado expresa la confianza

derivada del crecimiento económico que se vivió duran

te "el milagro mexicano", el aumento de la esperanza

de vida y del índice de natalidad; por otro, también ex

presa la fuerte migración hacia la capital en un país
que en diferentes escalas reproduce la dinámica de un

centro privilegiado y una periferia siempre excluida -y

La frase que aquí se utiliza de subtitulo es de Agustín Estrada
Ortiz. El presente texto se construyó a partir de sendas
entrevistas hechas a la tripulación del Faro los días 9 y 13 de
octubre de 2003.
EdItor de UmverSldad de México

por eso mismo, el hacinamiento, la falta de planeación

tanto en la traza urbana como en los servicios-, las

oportunidades que se agotaron tan aceleradamente

como el crecimiento poblacional, y la configuración de

una realidad dolorosa, violenta y represiva para un

amplio sector de capitalinos que lejos del milagro des

pertaron en la pesadilla. Subterránea realidad sobre la

que se erigió la "grandeza" de una ciudad inasible.
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En esta situación vivió una generación que en la década

de los ochenta llegó a su adolescencia y juventud,

precisamente cuando los cimientos urbanos se sacudieron

trepidantemente en 1985 y, a la par de sus ruinas, queda

ron al desnudo el autoritarismo, la corrupción, y la desidia

con que se conducía el poder priista. A esta generación

pertenece la "tripulación" que actualmente dirige de

manera colectiva la Fábrica de Artes y Oficios, mejor

conocido como Faro de Oriente.

Cada uno de ellos vivió la ambigüedad citadina asu

manera. Para algunos la experiencia vital de la represión

y de la falta de espacios culturales fue anterior a la con

solidación de su concepción política o académica:

Por aquellos años -dice Agustín Estrada Ortiz, coordi

nador de servicios culturales del Faro- organizar una

tocada de rock era la cárcel; ir a escuchar rock era la

cárcel. Sajo esa tesitura y bajo esa ley, yo sí conocí

varias veces el consejo tutelar de menores. Fueroo

famosos aquellos "apañones" en los que nos aven

taban las "julias", y en los que peor te iba, mucho

peor cabrón si, como yo, eras de Tacubaya, porque
automáticamente eras" panchito ~.



'.

ocomo señala Joaquín Aguilar, responsable de la

programación y producción del Faro:

Cuando yo llegué al Faro, escuchaba mucho hablar

de "los ocupas", de esta cuestión del Bauhaus, y

todo este asunto, y yo reflexionaba sobre lo poco

que mis compañeros sabían de "los ocupas" de esta

ciudad de México; a veces no valoraban lo que ha

cía la gente de Neza, lo que hacíamos los chavos

del centro por intervenir estaciones de camiones

para realizar una tocada en la que el plato era rock,

música, performance, gente pintando, y un pastel

de peyote para la banda con el único fin de experi

mentar sensaciones. Entonces todo mundo habla

ba de "los ocupas" gabachos, europeos y la chingada,

pera nadie hablaba de "los ocupas" chilangos que

existimos desde hace 20, 30 años.

Encambio. para otros fue una tradición de lucha política

la que les hizo concientes tanto de la represión como

de la falta de espacios culturales para jóvenes. Es el

caso de Benjamín González Pérez y Argel Gómez

Concheira, director y coordinador de los talleres de ar

tes y oficios del Faro respectivamente. Sus padres, lí

deres o activistas en 1968 y en 1971, conocieron muy

de cerca la cárcel y la persecución. Así pues, democra

cia política y sindical fueron ideas con las que Benja

mín y Argel vivieron prácticamente desde que nacieron.

Otros más lograron afianzar sus inquietudes e ideas

en las instituciones de educación pública, como Martín

González (coordinador de servicios a la comunidad en

talleres infantiles), Verónica Mendoza (coordinadora del

área de difusión) y Nadia García Cruz (responsable de

la galería y del cineclub),

Sin embargo, casi todos hallaron en la universidad

pública de este país, particularmente en la UNAM, el es

pacio necesario para construir puentes entre experien·

cias vitales, formación académica y movimientos-sociales

y políticos, Visto a la distancia estos puentes y sus

resultados pueden parecer naturales y obvios aunque

en realidad no lo son,
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Para "la tripulación" del Faro no existe nada obvio ni

natural. Saben que tras estas palabras se oculta un

conformismo que obnubila la conciencia, adormece la

voluntad, y convoca al olvido, Quizá por ello sienten

que son responsables ante generaciones presentes y

futuras, pero también ante las pasadas, De hecho con

ciben esta última como uno de los pilares indispensa

bles del Faro, Señala Martín:



María Guzmán. A tiempo. acnlico. 2003

Veo como antecedentes del Faro, en lo que se refiere

a los movimientos artísticos, los colectivos de los años

70 como Suma, el Tetraedro, el Taller de Arte e Ideolo

gía, el No Grupo... porque al salir a las calles, al cruzarse

con la gente, al reflexionar sobre su

quehacer artístico, son un referente

inmediato y un ejemplo claramente

efectivo que dejaron un modelo a seguir.

Esta mirada queapela al "largo plazo" coincide

con las de Joaquín y Agustín. Pareciera que

están concientes de estar cumpliendo una

"cita" con el pasado que satisface los anhelos

de generaciones anteriores.

Se trata -expone Agustín- de aceptar

la responsabilidad histórica de haber cre

cido, vivido en los márgenes, en los su

burbios. Aceptar la responsabilidad de

ser exchavo banda, de ser camarada de barrio que por

escuchar rack fue a parar en la cárcel, de ser una gene

ración que puede ser gobiemo pero que sabe que otras

muchas se perdieron por siquiera haberlo imaginado.

Así mismo existen pilares de mediano plazo. Explica

Benjamín:

Trabajo colectIVo del taller de escultura en metal.
Con motivo del primer aniversario de! Faro

----- ------
Todo el equipo del Faro estaba conformado, por un

lado. por estudiantes que acababan de egresar de la

universidad y que habían participado en movimientos

sociales en defensa de la educación pública y gratu>

ta. que luchaban pacíficamente por una

idea de estado democrático. y por ende,

contra el autoritarismo y el fraude electo

ral; estudiantes que habían defendido los

derechos de los indígenas en las calles,

que habían participado en los movimien

tos cívicos. Por otro lado. un sector de
intelectuales y promotores culturales, oon

Alejandro Aura y Eduardo Vázquez Martín

a la cabeza, que estaban vinculados auna

comunidad siempre crítica y participativa

de intelectuales, siempre procurando por

una ciudad más abierta. más tolerante,

mucho más incluyente, que simpatizaban

con este fenómeno democratizador de

esta ciudad. De tal manera que el Faro surge de estas

dos vertientes: de la experiencia social y formativa

que implica la universidad con la defensa de las

mejores cosas que ahí suceden, y de la promoción

cultural, de la idea de que la cultura es un arma

poderosa para analizar la realidad y para Que la

convivencia sea la mejor.



Jorge A. Caballero. ¿YeJ amor? escultura en metal. 2003

Rubén García, Tiempo perdido, talla en madera, 2003

Marco Galván, La cara oculta. cartoneña. 2003-------------------------------------------,
Estos pilares de mediano y largo plazo sólo pudieron

consolidarse en el Faro al existir una peculiar circuns

tancia: un gobierno distinto al tradicional que por vía

del voto en 1997 llegó a la jefatura de gobierno con

gran legitimidad, convocando a am

plios sectores sociales capitalinos,

entre ellos a jóvenes y promotores

culturales. Un gobierno que no dudó

en invertir 11 millones de pesos en

obra y cuatro millones en equipa

miento para que el Faro se concreta

ra. Además, apunta su director, se

trataba de .. un gobierno que tenía una

enorme necesidad de obtener resul

tados rápidamente. El Faro no se

construyó sobre una línea progra

mática en la que primero se piensa,

después se ejecuta y posteriormente

se va ensayando, sino sobre el

traslape e imbricación de estas tres
líneas".

IV
Desde que el Faro era un mero esbozo no existieron

dudas sobre la zona en que debía erigirse: Iztapalapa.

Para el año 2000 esa demarcación contaba con la mayor

concentración poblacional de las 16 delegaciones polí

ticas del Distrito Federal: un millón 773 mil 343 habi

tantes, de los que seis de cada 10 eran menores de

31 años. Numerosa población que padecía la margina

lidad a la que había sido relegada por

el centralismo imperante: "a Iztapalapa

-apunta Agustín- se había mandado lo

peor: cárceles, como Santa Marta y

cárcel de mujeres, la central de abas

tos, los basureros·_

Lo que no estaba tan claro era el

lugar concreto en Que se construiría.

Una condición necesaria era qoe fuese

un edificio propiedad del gobierno ca
pitalino. Fue el arquitecto Alberto Kalach

quien después de escuchar las inten

ciones de los que planeaban este nuevo

espacio cultural, propuso utilizar un edi

ficio que se encontraba en obra negra

y que originalmente se había pensado

como sede de una subdelegación, ubicado en las

inmediaciones de la colonia Fuentes de Zaragoza. Su

propuesta fue aceptada y él mismo se dio a la tarea de

remodelar y adecuar lo que durante casi 5 años fue un

basurero, refugio de delincuentes e indigentes. Allí,
sobre el símbolo mismo que antaño le otorgó el centra-



Jorge A. Caballero. Sin tllulo, escultura en metal, 2003

L ~ .... Ablzall Martínez./ncubus. talla en madera, 2003

-------------------------------------------

lismo administrativo se edificó la Fábrica de Artes y

Oficios, con una arquitectura "que asemeja un barco

detenido en el lecho de lo que fue el lago de Texcoco" ,

como escribió el poeta Eduardo Vázquez Martín. Nave

que zarpó, por lo menos formalmente, el 24 de junio de

2000 para navegar sobre los mares de la utopía. El

pronóstico del viaje estaba lleno de buenos augurios,

pues se había construido con las mejores ideas e in·

tenciones. Sobre este particular recuerda Benjamín:

Macotela decía: "icómo es posible que en este claro

tan bonito haya un charco, cómo es posible que ese

arquitecto se le hubiera ocurrido poner un charco aqufl'.

Esa diversidad de la comunidad cultural no siempre

estaba de acuerdo con lo que veían. pero lo que h~>

mas fue rescatar los mejores comentarios de mucha

gente, tomarlos, abanderarlos, construir una idea con

tres ejes muy claros, y llevarlos adelante.

v
Cada viernes -y ésta era mi misión- subíamos en una

camioneta a pintores, escultores, grabadores, músi·

cos e intelectuales de todo tipo para llevarlos a lo que

iba a ser el Faro, que entonces tan sólo era un edificio

abandonado. Allí les decíamos que estábamos pen

sando en hacer una es-

cuela con actividades,

lejana del corredor cultu

ral que iba del centro al

sur de la ciudad; y ellos

nos daban sus puntos de

vista, muchas veces con

tradictorios. Recuerdo,

por ejemplo, cuando Al

berto Kalach puso un es

pejo de agua, y Gabriel

Los tres ejes muy claros que han permitido navegar

exitosamente al Faro son el urbano, el pedagógico yel de

servicio. Con el primero se quiere, comenta el director del

Faro, "rehabilitar un lugar en desuso y con ello reconsti

tuir una parte de la ciudad y reordenar urbanamente esa

zona creando un espacio C(}

mún". Con el segundo, cuya
base es el taller, se pretende

-y ciertamente se logra- en

riquecer a la gente en un amplK¡

sentido, y no sólo entretenerla.

"El taller es un espacio de tra
bajo común donde se propicia

el diálogo entre un aprendiz y

un maestro". sin óbices ni cor-
o tapisas de ningún tipo. Con el
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tercero se busca ofrecer una librería, una biblioteca, una

galería, un cineclub, una ludoteca y una muy buena plaza

pública, En suma, comenta Benjamín, "una obra modesta

pero importante", Gracias a este eje, continúa, el Faro

se ha convertido en "una terminal equipada que permite

que muchos otros programas delegaciones y federales

tengan un enchufe allí, se conecten y puedan impactar en

esa zona".

Estos tres ejes no han cambiado en este viaje que

lleva ya tres años. Sin embargo, otras cosas sí lo han

hecho, La irrupción de la comunidad en un ámbito que

originalmente fue pensado por y para jóvenes necesa

riamente modificó las ideas iniciales. Cuenta Agustín:

El primer día que inauguramos nos tomaron el espa

cio los niños y las señoras. Cuando vino Manu Chao

nos lo había dicho: "uste-

des metan a las señoras y

este proyecto estará ase

gurado. Si ustedes meten

sólo a los jóvenes este

proyecto estará perdido".

Después nos dimos cuenta

por qué: porque finalmen

te la estructura social está
basada en ellas, Ellas em-

pezaron a llegar con sus hijos, con sus hijas, y por últi

mo, se acercaron los galanes de sus hijas, es decir, los

jóvenes, el sector que más desconfiaba del gobierno.

Esto le otorgó al Faro una connotación que si bien no

estuvo del todo ausente en su planeación sí carecía de

la dimensión que andando el tiempo llegó a adquirir.

Continúa Agustín:

Ya no existen lugares de encuentro. El Faro sí es la

dualidad -€I centro cultural y la fábrica de artes y ofi
cios-, pero también es un lugar de encuentro, Es un

lugar donde la gente se enamora, en el que'los chavos

pueden estar, pueden ligar, pueden encontrarse, cono
cerse, y no es, por supuesto, un lugar que te implante

el sistema como son los centros comerciales.

Es decir, pronto el Faro se con

vierte en un espacio comunitario

Que cotidianamente se constru

ye con y porque existe esa co

munidad. Reflexiona Nadia:

Existen espacios pero no con

toda la gama de posibilidades

que ofrece el Faro. El proyecto
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estuvo planeado por jóvenes de corazón, jóvenes

de edad, jóvenes de trayectoria que carecieron de

espacios. Ahora, sobre la marcha, el proyecto se

tuvo que transformar. Ahora van familias enteras,

amas de casa que desarrollan un potencial que ni

ellas mismas imaginaban ...

Otra transformación tiene que ver precisamente con la
aparición de las mujeres en un proyecto que fue pensa

do por hombres, aunque su "primera capitana" haya

sido Jesusa Rodríguez. Sobre este punto Verónica es

muy clara:

Ese ha sido el meollo del asunto. Al originarse el
Faro las visiones habían sido solamente de hom

bres. Al estar construido

esas visiones fueron re

basadas por las amas de

casa, las talleristas, las

alumnas, las niñas, lasjó

venes mujeres que asis

tieron, y las que llegaron

a consolidar el Faro. No

obstante, creo que la lí

nea, la visión -y quiero

pensar que es circunstan-

cialmente- sigue siendo de los hombres. Es nece

sario señalar que la perspectiva de las mujeres en

el Faro es tan difícil como en la ciudad, como en el

mundo. Demostramos a cada día lo que podemos

hacer, y todavía tenemos mucho que decir. Pero por

ahora no me imagino a una mujer dirigiendo al Faro.

VI
Reconocimiento local, nacional e internacional es lo que

obtiene el Faro de Oriente. El año pasado recibió un premio

internacional por parte dei Comité de las Artes y Human>

dades de los Estados Unidos que les fue entregado en una

oficina de El Capitolio. En octubre de este año, por segunda

ocasión consecutiva, recibe un premio internacional, que

le significa un apoyo de 250 mil dólares. ¿Por qué todo

este reconocimiento? No se

trata solamente de reconocer

lo adecuado que resulta el

Faro para trabajar alternativa

mente en zonas marginales,

sino de algo más. Tal vez, y

parafraseando el epígrafe

utilizado, lo que hay es la con
ciencia de que la aparición de

un espacio público como el

Faro es también, sin remedio,
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el comienzo O el final de la consolidación de la razón como

Ilstrumento común del debate de la interpretación de lo

real. Aesto se refiere Argel:

Yo a veces dudaba de la entrega de los jóvenes de

Oriente, pero conforme fui teniendo más tiempo en el

Faro, me he dado cuenta cómo en la periferia de la

ciudad hay un genio dormido que hay que despertar, y

que el Faro es una puerta por la que se le puede dar

salida a ese genio. Son jóvenes que tienen una proble

mática muy fuerte pero que, además, dialogan con toda

la gente que acude al Faro; eso hace que su arte tenga

mucho contenido, que tengan un nivel de expresividad

muy importante.

De este diálogo razonable entre experiencias, de este ten

der puentes o ser puerta para

que aquellas expresiones mar

g)nales sean escuchadas y vis

tas, surge precisamente la

noción que sobre lo alternativo

poseen en el Faro. Cuenta

Joaquín:

Por mi propia experiencia de

indagar antros, piojos,

changarros, chelerías... sé que la propuesta cotidiana

del arte existe ahí cabrón, no es la elite quien maneja la

propuesta, la elite es una parte, pero existe otra parte.

Lo subterráneo siempre ha existido. No se le promueve

porque tiene muchos costos. Nosotros no perdemos

nada. Mi teoría es que lo subterráneo siempre estará

alimentando a la vanguardia, al avant garde. ¿Por qué?

Porque son chavos que no pierden nada, sólo viven,

sólo crean, entonces, quienes tengan la posibilidad de

atenderlos, estarán manejando una propuesta

alternativa; quienes estén cómodamente manejando un

presupuesto o un puesto, manejarán su circunstancia
de interés personal.

Esto carecería de sentido si no incluyera miradas y oídos

capaces de entender los mensajes cuando las puertas se

abren. Por eso mismo para la

gente del Faro lo alternativo

también incluye la formación de

nuevos públicos. Su riqueza

proviene de allí, de ofrecer men

sajes a través de espectáculos,

exposiciones, creación, toca
das y fiestas que no son co

munes en los medios masivos
de comunicación.
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ser contracultural; quiero decir: estar en contra de
esta cultura que nos quiere imponer el gobierno de

derecha que tiene este país, sobrevivir a la censura

inquisitorial que intenta seguirse ...

Verónica: -Ser de izquierda es la posibilidad,en
este medio, de sobrevivir o morir, así de fácil.

Martín: -Es la oportunidad de soñar el sueño de

muchos, de realizar el sueño de muchos, la oportu
nidad de aprender de muchos. Es la posibilidad de

pensarnos a cada instante para renovarnos.

Argel: -Hay que considerar a la cultura como eje

vertebral de cualquier cambio. Si por el contrario sim

plemente se le considera como un show o como me
ramente secundaria a otros procesos "más

importantes", nada puede suceder. La

cultura debe ser parte sustancial del

proyecto transformador de la izquierda.

Benjamín: -No hay experiencia de

izquierda en el mundo que no tenga

una alianza estratégica con la inteli·

gencia. Lo primero que hay que decir

le a la izquierda de este país es que

debe fomentar y preservar esa alian
za. Ahora que la izquierda ha entrado

a la toma de decisiones se ha con

vertidp en una izquierda mucho me-

Hugo Oronzor, Sin título.
metal forjado, 2003

Joaquín: -El ser de izquierda den

tro del Faro te muestra que eres

todo. Es un estado de conciencia

que maneja la sensibilidad

creativa no como ideología, sino

como algo más humilde: como el

ser humano que somos. El ser de

izquierda en el Faro es que eres

humano, eres todo.

Agustín: -Ser de izquierda es
ser diferente. Ser de izquierda es

Quien visita el Faro de Oriente, y para bien o para mal

pertenece a ese corredor cultural privilegiado que va del

centro de la ciudad al sur, lo que de inmediato le llama la

atención es esa extraordinaria capacidad que tiene

la comunidad que allí se aglutina para darse forma a sí

misma. Lo alternativo es en todo caso tan sólo una parte

de algo mucho más complejo e importante: la recupera
ción de la dimensión política. En una época en la que se

pretende y se quiere alienar lo político, esta recuperación

es valiosa por sí misma y parece ya, de por sí, una postura

de izquierda que no se reduce a la presencia de un go

bierno perredista. Una izquierda cuya conceptualización

es lo de menos frente a lo que desea expresar:
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nos tolerante a la crítica. Y es precisamente la inte

ligencia la que permite conservar los límites, limitar

los excesos del poder. Hay una izquierda inculta,

que le tiene miedo a la conversación porque se siente

insegura frente al pensamiento y frente a la critica,

hay un temor a someter sus decisiones a la mirada

de otros, y se tiende a ser autoritario. La izquierda de

be de estar en un lado que fortalezca la revisión

permanente del poder y de sus mecanismos para

que sea más justo y equitativo, y exista igualdad de

oportunidades. Es la única opción para construir ciu

dadanos. Eso es el Faro: allí es la comunidad la que

está decidiendo, exigiendo, demandando.

VIII
Amenudo uno se pregunta qué sigue

para el Faro y su tripulación. La pre

gunta no es mera retórica ni tiene se

gundas intenciones. Es una pregunta

Ileludible cuando se constata que una

misma construcción representa de ma

nera simbólica los dos caminos posi

~es -por existentes- en nuestro país:

el de una modernidad salvaje que de

seca lagos y genera marginación, o el

de un impulso que sin dejar de ser moderno crea una

nave de locos que permite a la comunidad organizarse

y decidir sobre su calidad de vida y, en esa medida, so

bre su futuro; un impulso que al tender puentes eiimina

esa división entre centro y periferia, privilegio y

marginalidad. Esta pregunta por el futuro también se la

hace la tripulación en medio de semejante viaje épico.

Por un lado, parece necesario asegurar la existencia

misma del Faro. Los premios internacionales, la lucha por

el presupuesto, y la necesidad de establecer convenios

con instituciones como la UNAM, la UAM, o Conaculta, forman

parte de esta tarea fundamental. "Necesitamos -señala

Benjamín- generar algún tipo de apoyo institucIOnal por

parte de muchas dependencias, cons
tnuir un consejo de amigos e intelectua

les que puedan proteger la idea y

mantenercontinuidad en fuburos años".

Por otro, también es necesario se

guir convenciendo a más gente de la

eficacia que representa el Faro como

modelo de atención cultural. La "tri

pulación" está conciente que su ex

periencia es tan sólo una parte y que

el cambio del rostro citadino necesita

de otras cosas. Apunta el director del

Faro:



Vitral del Taller de Felisa Torres

Llenar de faros la ciudad de México no parece una idea

descabellada. Se discute ya la pcsibilidad de crear uno en

la colonia Doctores y hay rumores en el barrio de Tepito

sobre ello. Zonas marginales con severos problemas, entre

ellos ias adicciones. Pero como dice Agustín:

Es bien chingón decir "vive sin drogas", "di no a las

drogas", sí también, y el otro: "come frutas y verdu

ras" ... ¡no mamen, no mamen!, ¿qué haces cuando

dejas la droga? ¿qué te deja este sistema que cada

día genera miles de rechazados en las escuelas,

miles de desempleados en los trabajos? ¿Qué op

ción le estamos dejando a otros jóvenes, a otras

generaciones? Hacer faros camaradas. El siguiente
paso es llenar de faros esta ciudad.

El rostro de la ciudad va a cambiar cuando una red

de faros se pegue a una red de fomento a la lectura,

a una red de participación ciudadana, a otra red de

mejoramiento del espacio urbano, y que todas estas

redes, montadas sobre un gobierno eficaz, puedan

mejorar la calidad de vida de los habitantes de la

ciudad. El Faro es solo una parte. El sentido es

apostarle a la organización de la gente. Apostarle a

la inteligencia. No se trata de imponer nada, más

bien hay que apostar a la madurez de esta ciudad.
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EL fARO VA
Javier Bañuelos *

Yo quiero que elogien mis fotos
por lo Que hay en ellas. no porque las haya tomado

un chavo -marginado· de Iztapalapa

Alumno del Taller de Fotografía del Faro

I
bicada en la frontera oriental de la ciudad

de México, en la delegación Iztapalapa, a

unos cuantos pasos del corazón del muni
cipio de Netzahualcoyotl, la Fábrica de Ar

tes y Oficios (Faro), se encuentra muy lejos geográfica y

conceptualmente de los tradicionales centros de cultu

ra de la ciudad de México. Fue construida en una zona
plenamente urbanizada cuyo eje es la avenida Ignacio

Zaragoza y la línea del Metro que corre paralela a ella,

en un lugar donde el color del tabique determina el

paisaje: gris si son casas particulares construidas al
antojo del dueño, naranja si se trata de alguna de esas

monótonas unidades habitacionales de interés social,
cuyos departamentos alcanzan apenas una superficie

de 60 metros cuadrados. En cuanto a áreas verdes no

hay mucho que sumar, como tímido consuelo se dejan
ver a la distancia algunos montes que señalan los cua
tro puntos cardinales desde el Faro: al sur el cerro del

Tiradero (llamado así porque ahí se deposita gran par

te de los desechos de la ciudad), al norte el Peñón

viejo, los cerros de Chimalhuacán al oriente yjusto hacia

donde se pone el sol la sierra de Santa Catarina_ Des
de el Faro el horizonte se transforma en una especie

Hugo Peláez. Deseo. cartonería. 2003

de alfombra urbana con azoteas saturadas de mace

tas, tendederos, antenas televisivas y perros neuróticos,

nada distinto a tantos lugares de esta megalópolis

donde los expulsados de la provincia se asentaronyse

convirtieron en padres y abuelos de miles de nuevos
chilangos o mexiquenses, o si se quiere hijos de la
metrópoli.

Es ahí, en el centro de una amplia explanada, don
de el Faro se levanta como una opción real de expre

sión para una comunidad siempre menospreciada por

las autoridades e ignorada por la elite cultural del pafs.
Si bien funcionan en los alrededores varias inst~lJCio.

nes educativas importantes (la Facultad de Estudios

Superiores Zaragoza y el plantel Oriente del Colegio de
Ciencias y Humanidades de la UNAM, así como la unidad

Iztapalapa de la Universidad Autónoma Metropolitana,

por mencionar algunas), la oferta cultural abierta atado

público era prácticamente inexistente antes del Faro.
Ningún museo, mucho menos una sala de conciertos;

en el mejor de los casos la tradicional Casa de la Cultu

ra y una raquítica biblioteca, no había más.

Rosalinda Munguía Pérez. Vecina de Netzahualcoyotl
Hace tres años me dieron un volante afuera de la
escuela de mis hijos donde invitaban a ir al Faro. Fui

con mis hijos a ver, 80S gustó y nos quedamos. La
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verdad es que está muy bien y además es gratuito,

algo que para nosotros es muy importante porque no

podríamos pagar. Imagínese yo tengo tres hijos, dos

que van en la primaria, de doce y siete años, y una

"ña que va a la preprimaria, todos vienen a diferentes

talleres. ¿con qué podría yo pagarlos? Sin el Faro

mis hijos yyo estaríamos encerrados en nuestra casa

porque por aquí no hay muchos parques y además ya
no se puede dejar solos a los niños en la calle

Pa!ecía que en los círculos oficiales se daba por hecho

lIJe los vecinos de esos barrios nada tenían que de

i>', que no aspiraban más que a sobrevivir, que ia tele

llSi6n y las reuniones en la esquina de la calle eran

ientes para satisfacer su necesidad de expresión

personal y de entretenimiento. Eran a fin de cuentas

ciudadanos de segunda, marginados de la cultura; a

pesar de que al igual que los residentes de Coyoacán o

del Centro Histórico contribuyeran con sus impuestos al
",no público.

11
Cuando uno llega por vez primera al Faro una de las

cosas que más llaman la atención es la diversidad de

so comunidad. Aunque el proyecto fue diseñado pen

sando en atraer a los jóvenes de la zona, los resulta-

Mauro Aores, Sin titulo, acuarela/tinta china. 2003

dos rebasaron con mucho esa expectativa. Los jóve

nes llegaron, pero antes que ellos fueron las madres

con sus niños los que le dieron vida al lugar y obligaron

a los coordinadores a realizar ajustes en sus programas.

Actualmente tan sólo en la ludoteca se registran entre

80 y 90 niños diariamente. Existen, además, ocho talle

res infantiles de iniciación artística en los que este tri

mestre hay más de 400 niños inscritos. Para los jóvenes

y adultos existen 30 talleres de artes y oficios a los que

asisten aproximadamente 900 personas. Sin embar

go, pensar que la actividad del Faro se reduce a lo que

sucede dentro de los talleres sería una equivocación.

En su acogedora biblioteca, en su sala de exposiciones,

en las transmisiones de Radio Faro, en los conciertos
masivos celebrados en su explanada, en las presenta-

José Luis Golicia Esperón. 28 años
Asesor del Taller de Expresión Plóstico Infantil

Mi punto de vista es que si logro que un niño
enriquezca su mente al pasar por el taller, el
objetivo del Faro se cumple

ciones de sus compañías de danza y teatro, en la exhibi

ción de la obra plástica de sus alumnos en otros foros,

en la convivencia familiar que se desarrolla sábados y

domingos dentro de sus instalaciones, se descubren



Ornar Garcra. Sin titulo, aer<>grafía. 2003

Además de diversa por la diferencias de edad de

quienes la integran, la comunidad del Faro lo es tambien

por sus intereses. Al mismo tiempo que los niños se

entregan al juego, y a la creación a través del juego,

jóvenes y adultos se definen ante opciones en aparien

cia antagónicas: concretarse a aprender un oficio para

ganarse la vida o darse la oportunidad de descubrir la

magia de la creación. El Faro acoge por igual a unos ya

otros y lo que es mejor: estimula su convivencia. En

talleres como carpintería, fotografia, serigrafía yescul·

tura en metal, trabajan hombro con hombro ambos t>
pos de aprendices. Pero lo más importante, y en esto

tiene mucho que ver el perfil de los maestros de talle

res, es que esa convivencia puede llevar a la gente con

intereses más inmediatos a asomarse a su interior, a

atreverse a decir sus cosas o a aventurarse mucho

más en el terreno creativo. Esta posibilidad de conta·

gio es una de las mayores virtudes del modelo de en

señanza desarrollado en el Faro.

Javier Muñoz . Asesor del Taller de Carpintería

Mi propuesta original cuando llegué hace tres años

al Faro era dar un taller de carpintería orientado a

las artes escénicas, sin embargo las necesidades

de mis alumnos me obligaron a cambiar de planes.
Mis alumnos en su.gran mayoría era adultos que

Jorge A. Caballero. Torso mecánico.
talla en madera. 2003

posibilidades de expresión, se hacen planes, se

intercambian experiencias y sobre todo, se refuerzan los

lazos de identidad de una comunidad marginada duran

te décadas del gozo de la cultura.

Yo soy de familia humilde, pobre pues, y mi
jefe dibujaba por hobby, hacia bocetos en
hojas y de ahí aprendí. Dibujas bien güey, me
decían. No si este sea el lugar indicado pero
es lugar en que me gusta estar...En lugar de
irse a desmadrear con el vicio aquí la banda
viene a sacar esa ira, ese coraje contra la
sociedad y lo plasma en su trabajo.

Mamá de una alumna del taller de danza

...uno como mamá [debe] estar convencida de que

esto es bueno para los hijos, y ¿cómo se convence
uno? Pues yo creo que cuando uno ve la situación

alrededor ¿no?, nuestras hijas ya no sólo tendrán el

modelo de ama de casa, de repetir un rol, sino de
ampliarles las posibilidades. Entonces si como mamás

somos más generosas y pensamos que el mundo

no es la casa, ni la colonia, sino que hay más, eso
nos mueve a buscar otros mundos para nuestros

hijos ...

Pablo. Estudiante del Taller de Grabado



Abigan Martínez.
f•. talla en madera, 2003

Alejandro Rincón.
Lecciones de anatomía, gis pastel, 2003

Jorge A. Caballero, Pulgp sicóCica.
escultura en metal. 2003

. '.24 años
de varios talleres

Aquí hay una opción para 105 jóvenes que no
son requeridos por el mercado. Es un proyecto
muy importante para una zona que si bien no
es tan marginal, sí es muy pobre en términos
de oferta cultural. ..En lugar de aceptar el
trabajo de cajero o repartidor de pizzas que
la sociedad me ofrece, aquí a través del arte
puedo desarrollar mi creatividad..

buscaban aprender un oficio para ganarse la vida,

así que comencé a dar un taller básico de carpinte

ría. Algunos de los que se han interesado en desa

rrollar más la parte creativa los he invitado a trabajar

en mi taller particular donde diseño y construyo

escenografías. Hay siete alumnos del Faro que

participaron conmigo en la elaboración de la esce

nografía de la obra 'Esquina bajan" que se presen

t6 en el Museo de la ciudad de México. Otros ya
tienen su taller y lo que aprendieron aquí comienza

areportarles dinero. yeso está bien pues la pobre

za es un mal y hay que combatirla. Siento que tengo

un compromiso con la gente de aquí, y ya que no se

pudo hacer la gran revolución pues hay que apostar
por pequeñas revoluciones individuales.

Es natural que los reflectores y la atención se centren

en la obra expuesta, en la que gana premios, en la que

los críticos advierten contenido, pero hay una serie

de logros cotidianos, sutiles y a veces imperceptibles,

en la vida de muchos que llegaron al Faro preocupados

por sobrevivir y terminaron por reafirmar su existencia

a través de la creación.

Pablo. Miembro del taller de grabado

Cuando yo llego al Faro siento como que llego con

mi familia o muchas veces más que eso y toda la
gente te trata bien, con diferentes ideas pero hace

lo mismo que tú y tiene ese intención de geñerar

cosas que afuera no se hacen. Aquí es un lugar

donde no está mi papá, ni mi mamá, es un espacio

para mí pues afuera nadie aprecia lo que tú haces,

las facultades que tienes, a veces ni la familia y

aquí que alguien te diga "está chido tu dibujo·, pues

se siente chido y dices va p-adela ¿no? Yo quiero
más ¿no?
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Dentro del Faro desembocan las historias de los

marginados de siempre y la de aquellos que por volun

tad propia se adentran en el territorio de lo marginal.
Las de los que ya estaban ahí y las de los que van y



Mauro Rores, Sin Titulo,
Acuarela/tinta china, 2003

Vitromosaico del taller de vitrales

. . . . . . . . . . . . . . . . . .. .
Taniel Morales. 33 años
Asesor del Tollef de orte de proceso

...mi visión muy particular y totalmente
subjetiva es que aquí tienen un proceso
totalmente diferente al de otras galerías de
la ciudad. Generalmente en las galerías ves
obra bien hecha que no dice absolutamente
nada, en cambio en el Faro lo que yo veo son
muchas ideas, mucho que decir aunque de
repente hay descuidos en la forma...

vienen. Entre los segundos pueden incluirse a varios

de sus fundadores, a los maestros y desde luego a los aro

tistas e intelectuales que apoyan el proyecto, lo ob·

servan y analizan. Casi todos ellos forman parte de

una elite; su trayectoria personal habla de estudios uni·

versitarios, de protagonismo político y del dominio de

un vasto capital cultural. Ellos forman parte del mundo

del centro, del terreno donde suceden las cosas, pero

están ahí de acuerdo con sus convicciones políticas

y estéticas. Para ellos política y cultura son rostros de

la misma moneda. Hacer cultura es tomar partido.

Conseguir este acercamiento le ha permitido al Faro

moverse con facilidad en dos planos distintos. Ha

logrado un incuestionable arraigo en su comunidad y

ha sido sancionado positivamente por distintas voces

de la escena cultural del país. Identificado como 111

sitio propicio para lo alternativo y lo experimental, el
Faro puede ser visto por algunos como un oasis (su
edificio de hecho está rodeado por dunas cubiertas de
zacate), o como una especie de nuevo santuario por
otros.

Miguel Ángel Lupus (Neomuralista. Miembro del
colectivo Nezarte)

Hay sanidad mental y anímica en la gente. Hay un

lugar donde la gente puede recrearse y donde los

chavos pueden llegar y besarse y que no les llegue

la patrulla y los mande a la goma. Hay un espacio

donde llegas y puedes expresarte, puedes exponer

tus locuras, donde puedes llegar y aprender, cons

truir, deconstruir y destruir cosas que traes, que ne

cesitas destruir ... es imposible también que un

promotor tenga la capacidad de ver todo lo que es

este proyecto; este proyecto ya rebasó a sus crea

dores, ya es otra cosa, ahora el proyecto nos forma.

Es un espacio que está en constante movimiento,

en constante construcción .... El Faro es un proyec·

to complejo; en un principio unos cuantos formaron

el Faro, ahora el Faro forma a muchas personas,

se ha convertido en un fenómeno, hacen falta co

sas por ajustar y precisar, pero es un proceso. Yo



Marco AntoniO Vázquez, lluvia. 2003
Omar Garcia, Sin titulo.

Aerografia. 2003
Carlos Camilo 8aez, El arbol,

Escultura en metal. 2003

creo que lo importante es la compenetración entre

el Faro y la comunidad. La comunidad va a ir mol·

deando al Faro a sus necesidades y el Faro se va ir

adaptando a las necesidades de la comunidad.

~iez Munguio 7 años
: infantil de ones plóslicos

Me gusta venir porque hay juegos, está la
Iudoteca y el arenero, pero lo que más me
gusta es el taller de teatro porque hacemos
obras y vienen todos los papás a vernos. Si
quisieran cerrar el Faro me quedaría a jugar
aquí para que no lo cerraran.

las metáforas son inagotables porque lo que pasa en

el Faro puede leerse en claves distintas. Al mismo

tiempo que se alienta la experimentación y la decons·

trucción. se fortalecen las redes comunitarias tan

dlsminuidas por la pobreza. la violencia y la criminali·

dad. Todo esto en un espacio donde se festeja lo diverso

¡lo discontinuo. Laboratorio y refugio que ilumina más

~~ de Iztapalapa. el Faro de Oriente ha demostrado

~ su propuesta de promoción cultural es viable. Por

eso hoy se puede decir. después de tres años de intensa

actividad: Y el Faro va.
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Tres poemas

I

No hay
posesión
sobre las cosas.
La hilera
de este mundo
se deslre.
El fresno pierde
sus hojas
de arriba abajo.
En las puertas
Quedan astillas
mientras la fronda
se contrae.
Se borran
las sombras.
TOdo pasa
por las manos
como guasa.
El mundo

se desconoce
y se deforma.

11

TOdo se apelotona como leche cuajada,
como vómito amargo que aventara
pedazos de intestino, semillas, bilis,
lo que se pudo tragar y lo que no.
En la plancha de vidrio quedan los restos,
en la charola de aluminio lo inventariado,
en la piel la ceniza y la electricidad muerta.
TOdo lo pasado se mueve ahora como un agua turbia,

como un burro muerto que ahí se pudre
y que otros beben rro abajo, desapercibidos.
TOdo lo pasado se queda ahí, regurgitando.

• Poeta. Profesor de la FF)'l de la UNAM

Pedro Serrano'

ill

El dolor de los dientes,

las encías lastimadas por el movimiento de los ganchos,
el buche de agua y el escupitajo de saliva y sangre,
el derrumbamiento al levantarse.
Coger el vaso de plástico con el líquido azul,
estirarse hacia la palangana,
doblarse y escupir.
y luego y antes la conciencia,
el temor a los ganchos que se mueven dentro,
tocan los dientes, los raspan, los ejecutan.
y la tristeza que ese dolor ocupa,
el miedo y el vacío que ese dolor habita.
Abrir la boca y entregarse a esas manos
Ajenas que allí hurgan como una confesión.

lOAD D
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PEQUEÑA CRÓNICA DE LA MÁs FEA

~lmer Mendoza*

I

El Cochi era el pistolero más pesado. El único cuyo

nombre nadie querfa ofr. Colocaba su banda fren

te a ia policfa judicial, soltaba una ráfaga de ....-47 Y

nadie sal fa. Se paraba frente al cuartel, disparaba du

rante cinco minutos y ¿se inmutaba usted? Igual ellos.

Una auténtica amenaza. Cuando los enemigos son tan

desproporcionados el juego se vuelve ridfculo. Asf sen

tian ios jefes de los cárteles de Algodones y de San

Luis mientras analizaban la situación y decidfan el si

guiente paso.
Imposible matarlo. Pregunten qué quedó del cártel

de Ojinaga o del comandante Obregón.

Apresarlo, una tonterfa.
Planeaban controlar el tráfico de cocafna en las in

mediaciones del rfo Colorado y lo que menos desea

ban era tenerlo de enemigo.

De manera que optaron por alegrarle el corazón.

No pudieron traer al Piporro ni a los Cadetes de

Linares: andaban de gira y no hubo cantidad de billetes

verdes que los convenciera. Ese detalle no le gustó al

de Algodones, que conocra los gustos del Cochi. y su

intransigencia. Nos va a tronar, comentó al de San

Luis, que habfa contratado a una banda sinaloense,

de ésas que pasan coca en los instrumentos y que al

personaje le llegaban macizo.

Decidieron resolver el problema con mujeres. Por

esos dfas se realizaba el concurso Nuestra Belleza y

las invitaron a todas. El Olimpo en la arena, sf señor.

Era un contento verias y ofrlas refr en la alberca de la

residencia ubicada a unos cuantos metros de la Ifnea.

El Cochi llegó a la hora que quiso. Vestra un terno

caqui de la marca Versace y olfa a lavanda. Botas de piel

de avestruz, reloj de oro y esclava de diamantes. Los

anfitriones salieron a recibirlo: Querido amigo, qué gus

to verlo. Le anunciaron que habfa comida especial,

whiskey y todas esas muchachas que se cafan de pre

ciosas. Algunos achichintles bailaban. El Cochi y su gente

* Escritor sinaloense. Entre sus obras destacan las novelas
Un asesino solitario (1999) y El amante de Janls Joplln (2002)
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se instalaron en mesas que les pennitieran estar de

espaldas a la pared. Más vale prevenir. Se hallaba
. 'cali y

tranquilo, esa tarde habfan matado a siete en Mexl

al dfa siguiente debfan hacer lo mismo en Palm spring.

Tal parece que la gente nace pa que la maten, pensaba.

Rápidamente les sirvieron carne asada, chilorio Y

guacamole con tortillas recién hechas. La salsa era de

chiltepfn con un toque de vinagre. Con una sonrisa en

los labios despacharon la primera remesa tan rápidO



que el de Sa L .n UIS ordenó a dos meseras que se queda-
ran aliado. atentas para lo que se les ofreciera.

Con el wh' kel de Al /s ey no fueron menos rápidoS. Mientras

q
godones le presentaba a las reinas de belleza

ue le co
be

queteaban sin el menor pudor como bien sao
n la bell •ra eza es poder. él paseaba sus ojillos de vfbo-

ca~r el lugar: una casa enorme con techo de tejas Y

alleriza al fondo.

Varios de sus hombre
nadie lo harra hasta que:~~~::~I~lIar; sin embarco.

Uno . ~a~.
s gringos de Las Vegas le mostra

tos y pidieron hablarle en privado U ron sus reape.

de ojos azules le ofreció 20 mi;Ia:e~~ mexicano
matar a un candidato A ambo I dólares por. s es diJo que Que
cuando se divertia no escuchabe ole no.

P b rtas.
asa a el tiempo. Como suele ocurrir. la blinda loo

caba cada vez mejor y la bebida sabra 1M

• .El de San Luis y el de Algodonesdecld~~ su
ultima carta. Querran quedar bien con el Cochl y una
ambiCión idiota no se los iba a impedir. Sin m6s opta.

ron por cederle las muchachas que habran apartado y
que coqueaban y veran El Chavo del ocho en una de la
habitaciones. s

Mi estimado. masculló el de san Luis. si no baila
con ésta me va a hacer pensar mal. El Cochl la miró
hermosa. sonrió y bebió un trago corto. ¿Qué es loq~
va a pensar. compita? refutó. El otro soltó la risa yse
llevó a la muchacha. El de Algodones ni se acercó.

Algunas chicas se bañaban. borrachas.
La persona que las habra llevado se entratenra con

un joven pistolero.
El Cochi se puso de pie. Sus hombres lo Imitaron.

Creyeron que iba al baño.
Pero no. fue directamente a una de las mesenss Yla

invitó a bailar. La chica. que era fea y estaba con un
mandil lleno de lamparones. se sorprendió. 5abIa quMln
era el individuo. El de Algodones rápidamente le eyud6
a quitarse el aditamento. le soM el pelo y la emPll/6 I

la pista.
Las muchachas no lo podran creer. Qué pretendll

ese hombre. ¿humillarias? La mese~ poco I poco fue

tomando confianza. hasta se atrevl6 I em~lr un~
ño gesto de superioridad que las otres capl8ron de

inmediato. Engrerda. Piruja.
Conversaron de la vida como la espor18 Yla tunedId·
El Cochi se vera tan contento que esa misma nocht

se la llevó. Al dra siguiente envro una cemionelll Fot!J"
padre Yun puñado de dólares. Ala mujer le putO ce
y fue la única que le dio hijos. que son un desmedrt.

pero algo es algo. *
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y me quedé solo

Horacio Ortiz'

In memoriam Francesc Artis

Para Jahaciel

El pacifista irguió la mano para decir: "iBasta!, esto ya es into.lerable, no podemos per~itirtal genocidio",pero

no hubo quien siquiera alcanzara a observar su mano ensimismada, erguida, empunando un pensamiento

altivo; y hubo quienes no obstante percibir este alzamiento, no alcanzaron jamás a vislumbrar una idea tras aquel

acto altanero. El pacifista optó entonces por dejar caer el puño, lentamente, derrotado; y un "tal vez", hacia el

futuro, se escapó como un suspiro de sus labios.

Surgió así, de la acera de enfrente, el más formidable de los viejos, disparando consignas marchitas como

arrugas, mas en su infinita condición plebeya y débil, removió las miradas y el orgullo de aquellos condenados a

vivir del manifiesto.

Tocó el turno a las mujeres, que sumando esfuerzos heredados replegaron sobre sí mismas el encono de tantos

años de entierro. Retrocedieron entonces, ante un vano intento solidario, hasta sumarse nuevamente a las huestes

cavilantes de un mundo de suyo lastimado.

Alguien deberfa Inventar un arma capaz de anular todas las otras armas del mundo. "¡Ah, si al menos fuera

inventor!", pensaba el pez al transcurrir su era, "¡qué no inventarfal Convertiría el mundo en un lugar dichoso, muy
dichoso".

y las flores que colmaban el suelo a nuestro paso parecfan no caber incluso en su estrecho colorido, perpetran

do el más agónico de los secretos: iluminar la existencia de una raza desgraciada que no sabe promover correcta
mente el bien entre sus miembros indefensos.

Pero no soy inventor, piensa el pez en su diatriba interminable. Y se pregunta qué tienen que decir el sol y el mar,

compañeros de habitáculo, respecto de tanto crimen y peste en ciernes.

y llegó así la pregunta más difícil, cuya respuesta era en sí misma inoperante. Si todos moriremos algún día,

¿no podríamos morir más dolorosamente? Si merecemos sufrir por lo que somos, ¿debemos irnos en paz, sencilla

mente? El hombre no puede confesar culpas suficientes, porque es un ser abyecto.

Al llegar al último invitado, soltamos todos los temores infundados: era un niño impermeable a los horrores

de la guerra. Sin embargo, el deterioro en su alegría y la ansiedad ante el conflicto desembocaron fatalmente en

una frase vertida al aire sin reparos: "Es momento de que se entiendan con un hombre al que no le queda ninguna

esperanza". Sonó asr un disparo proveniente de su pequeña mano: el arma cayó a plomo sobre el pavimento ... y
me quedé solo.

'" Escritor. Coordinador editorial de Universidad de México
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DROGAS: LA HISTORIA QUE HACE FALTA

Axayácatl Gutiérrez Ramos'

La historia de las drogas que no se ha contado ten

dría que ser la articula<'ión de las historias tejidas

alrededor de una cantidad importante de sustancias y
sus connotaciones. que en sus orígenes son muy dis

tintas. a veces antagónicas. pero que por una serie de
procesos que hoy empezamos a desentrañar. fueron

vertidas. precipitadamente. en un amasijo de leyes.

ideas. prejuicios y lugares comunes. que han imposibi

litado el conocimiento. comprensión yadvertencias que
nos conducen a lo que hoy llamamos drogas.

Desde su uso ritual ymédico en el mundo prehispánico.
donde a pesar de la distancia y la escasez de fuentes se

encuentran las mejores historias. hasta la primera

prohibición colonial. casi indirecta. por motivos religiosos.

yque algunos trabajos recogen en gran medida. adole
cemos de un recuento confiable de historias sobre la

obsesión por determinadas sustancias. donde el silencio

es la norma.
Entre la segunda mitad del periodo de la colonia y

hasta la primera mitad del siglo XIX no hay anteceden

tes importantes que nos hablen de lo que pasaba con
la mariguana. por ejemplo. y lo único que hay es litera

tura médica sobre el opio; literatura jurídica sobre la
embriaguez y algunas denuncias perdidas aquí y allá

sobre vicios; costumbres atávicas; decencia Ybuenas

costumbres; idolatrías y supercherías indígenas. Yque
jas sobre el pulque y las pulquerías. Pero a partir de la

segunda mitad del XIX algo empieza a cambiar Y las
referencias a costumbres "viciosas". "narcotizantes",

'sustancias que degeneran la raza". van apareciendo

" licenciado en estudios latinoamericanos por la UNAM con la
tesis "Consumo y tráfico de opio en México 192o-1949~,
maestrra en historia contemporánea por el Instituto M?ra con
-la Prohibición de las drogas en México. La construCCión del
discurso jurrdico 1917-1931w. Actualmente es estudiante del
doctorado en estudios latinoamericanos con "Hacia una
historia de las drogas en América latina. México y el ,área
andina (Perú y Bolivia) 1871.1936. Convergencias/divergen
cias. Un encuentro decisivo: la degeneración de la raza Yla
salud pública~

SOLO US''.'C

¡ DROGAS'PUHÁ_
EN EL DESPACHO
DE LAS RECETAS

SOLO VENDEMOS
LAS LEGITIMAS ;

V\\]O~lScPt LA VfL~ I

DR. ROSS!
fAIIMA[I~" MO~E~\:':
'--.--~ - -~-~. ----

en reportes médicos. estudios clenIIlicOS.IeYeS. repor.
tes de policía y ordenanzas municipales.

Como por el momento es Imposible abarcer una
"gran historia" que reúna estos pequel\OS 1I8ZOS. sólO
nos queda desenterrar piezas de amb8s YcolOC8/18

I ompecabel8S. Esle
gradualmente hasta anmar e r
crito s610 es parte de un gran estudio que he _Ido
realizando Yque versa sobre la prohibición contemPO'
ránea de las drogas en MéXicO. sus causas Y~

. .""", del ...-
Lo ubico a finales del siglO"'" YpnllCll""- \ltUCIClIl
en ciertas teorías sobre el IndMduo. su cons
física Ysu entorno social.
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cos que existían y al saber que la degeneración también

podra ser producida por enfermedades venéreas,

congénitas, y por la ingestión indiscriminada de sus

tancias medicinales, entre otras posibilidades.

Este miedo pasó intacto del porfiriato al nuevo régi

men y quedó plasmado tanto en las nuevas leyes como

en el ánimo de las instituciones. La incorporación de

las llamadas "drogas" a la teoría de la degeneración

aparece desde la segunda mitad del siglo XIX. Trinidad

Sánchez Santos, por ejemplo, también incluyó, bajo la

denominación de alcoholismo, la adicción a la cocaína,

mariguana y morfina, porque las consecuencias del

alcoholismo también eran atribuidas a estas sustancias.

Según él: "Entendemos por alcoholismo el estado pa

tológico que resulta de la ingestión de sustancias estu

pefacientes, tales como las bebidas espirituosas, la

morfina, la cocarna, la mariguana".'

Sin embargo cabe resaltar que la morfina, durante

la segunda mitad del siglo XIX y hasta las primeras déca

das del xx, era señalada como causa de un padecimiento

tEXICO-----

i - SELS .:.. COMPRIMeS VICHY·ETATLA DEGENERACiÓN DE LA RAZA, EL ALCOHOLISMO Y LOS ENERVANTES

La continua referencia a la raza y al peligro de su dege

neración (y por lo tanto la necesidad de su fortalecimien

to) se desprende de la idea decimonónica sobre los

elementos que hacen de un individuo un ser degradado

en su constitución general (física y mental) a causa de

ciertas circunstancias y por conductas específicas. Es

tos elementos podían ser un medio ambiente insalubre,

una alimentación deficiente y ciertos hábitos como el

alcoholismo. Entre las teorías que intentaban explicar

este fenómeno destacan las enarboladas por los

"científicos" del porfirismo. En ellas se hacra mención a

factores como el medio ambiente, la falta de educación

y la herencia como responsables del problema de la

degeneración de la raza.' Esta degradación les serra

heredada a sus descendientes constituyéndose en un

peligro social al que habra que ponerle remedio.

En La génesis dei crimen en México, Julio Guerrero

denuncia al alcohol como precursor de la violencia: "Los

días de fiesta y las verbenas son peligrosísimos por

las riñas, lesiones y homicidios que ocasiona la bebida

hasta en miembros de las clases superiores". Pero la

degeneración de la raza era una teorra que no se ago

taba en el alcohol. El alcoholismo sólo incidía en una

parte de ella porque existía una serie de situaciones,

hechos y fenómenos que también conducían a la dege

neración. Uno de los más importantes era la degenera

ción por intoxicación (consumo inmoderado de alcohol

o de "otras drogas").

Las consecuencias sociales sobre las que alertaba

esta teoría y el peligro que entrañaba para el futuro del

país se expresaron bajo un concepto que sintetizaba la

teorra, los temores y una clara advertencia sobre el

destino del pars al no actuar oportunamente: "La dege

neración de la raza". El miedo que en las autoridades

producran tales posibilidades, se incrementaba de

manera geométrica al pensar en el número de alcohóli-

Véase Pablo Piccato, "El paso de Venus por el disco del Sol:
Criminality and Alcohollsm In the Late Porfiriato", Mexican
Studies (California), vol. 11, núm. 2, verano de 1995, y Julio
Guerrero, La génesis del crimen en México, Ediciones de la
Vda. de Ch. Bouret, México, 1901.
Discursos. El alcoholismo en la República mexicana. Discurso
pronunciado en la sesión solemne que celebraron las Socieda
des Científicas y Literarias de la Nación el día 5 de junio de
1896 en el salón de sesiones de la Cámara de Diputados,
Imprenta Católica, México, 1902, pags. 163-164.
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conocido como morfinomanra y/o tebersmo. 3 Esta

enfermedad estaba asociada con el consumo, fuera de
toda práctica médica, de morfina. Las consecuencias
médicas ysociales producidas por la ingestión indiscri

minada de esta sustancia fueron asociadas pun

tualmente con las caracterrsticas que delataban la
degeneración de la raza, según se desprende de estas

tesis. Los estudios médicos sobre el consumo de mor

fina, mariguana y herorna coincidran en señalar tales
háb~os como una enfermedad que degradaba la salud

ffsica y mental del individuo, asr como una fuente de

diSOlución familiar y social. Esto último constitura una
argumentación moral construida sobre la base de un

discurso clentificlsta que trató de alertar a las autori
dades y a los sectores médicos sobre los peligros

metamédicos de la nueva enfermedad. El discurso y la
alerta de la degeneración se encuentran perfectamen

III bien documentados en los estudios que se hicieron
aIClI de la morfinomanra. La etlologra de estos estu

dios ubica, por lo regular, el origen del morfinismo como

LET us TAKE HIGHER "'- I IJNJ
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una secuela de algún tratamiento médico basado en
opiáceos, o adquirido por una serie de razones que
van desde el esparcimiento intelectual hasta el que lo
considera como una consecuencia de la vida moderna

Uno de los primeros estudios sobre morfinismo en
el país es la tesis que para obtener el grado de médico
presentó Francisco 1. Sánchez en 1883. En 30 cuarti
llas expondría muchas de las ideas que sobre la
morfinomanra habrían de expresarse en los próximos
50 años. Su definición de morfinomanía fue la siguien
te: "La pasión que tiene un individuo de servirse de la
morfina como alimento o como excitante, y el estado
patológico que resulta de su abuso".' Las razones que
ofreció el autor para estudiar la morfinomanía fueron
dos. La primera: dar a conocer a la ciencia médica que
la morfinomanra es una enfermedad que no está consig
nada en la patologra interna y por lo tanto es necesaria:

"Una idea que salve a la sociedad de un padecimiento
que por desgracia arrebata de su seno seres tan que

ridos a la ciencia como a la familia y a la patria".' La
segunda: denunciar el incremento en el abuso de
inyecciones de morfina y sus "tristes y deplorables"

consecuencias.
La mención a la condición social de los consumido

res de morfina fue una sutil advertencia a las clases
altas. Era necesario evitar la degeneración racial, moral

y social que en las clases bajas era para ellos ya una
realidad. Realidad que, por otra parte, legitimaba sus
posiciones hegemónicas. La Gente Decente era la élite
polrtica, económica y social del pars. Existfan argumen·
tos de todo tipo para detentar ese poder, pero se necesi
taban integridad y autoridad moral para esgrimirlos.

En la antigua Escuela de Medicina existen varias tesis
médicas que hablan sobre este fenómeno. Véase Emigdio
Farras, Tebaísmo y morflnfsmo agudo, México, Facultad de
Medicina. 1893, 46 ¡)é1gs.; Elena Hernández Hernández,
Breves consideraciones sobre la morfinomanía, México,
Facultad de Medicina, 1923, 51 págs.; Atenor Lascano,
COntribución al estudio de la morfinomanía, México, Escuela
Nacional de Medicina, 1898, 51 págs.; Heriberto Ponce de
León, Observaciones sobre algunos casos de morfinomanía y
heroinomanía en relación con la constitución psicológica,
México, Facultad de Medicina, 1931, 27 págs.; Francisco 1.
Sánchez, Apuntes sobre la morfinomanía, México. Escu.ela
Nacional de Medicina, 1883, 31 págs.; Rogaclano Tapia y
Ayala, Algunas consideraciones sobre los ~rogresos de la
morfinomanía, Facultad de Medicina, MéXICO, 1920. 42 págs.
Op. cit., pág. 23.
ibid .• pág.l0.
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Mantener y legitimar un estado de cosas fue en

última instancia la tarea de muchas de las ideas políti

cas y sociales que la élite intelectual "oficialista" pro

palaba y promovra vigorosamente. La teoria de la

degeneración de la raza, aun con su gran caudal de

hipótesis y datos "cienlrficos" e incluso con el acierto

de identificar muchas anomalras sociales respecto al

medio, y de promover la salud e higiene pública como

un medio de "fortificar la raza", fue finalmente un ins

trumento para descalificar socialmente (y de paso

políticamente) a grandes sectores sociales.· En nombre

del bien común, de la patria yde la racionalidad, no era

posible otorgar igualdad de condiciones a quienes po

dían arrastrar en sus genes la degeneración flsica

y mental. Seria la ruina para ia nación. Por eso había

de degeneraciones a degeneraciones. El alcohol de

los "de abajo" nada tenia que ver con el esparcimiento

de los "de arriba", porque incluso en la embriaguez

exislfan niveles. Una muestra de la jerarquización "In

telectual" de los consumidores fue apuntada por el

mismo autor: "Es pues notoria la influencia del desa

rrollo Intelectual sobre la adquisición del hábito [de

consumir morfina] y no es de extrañarse si se reflexiona

que los refinamientos que procura la morfina son

delicados y sutiles, que no pueden apreciarse por
inteligencias inferiores".7

Este conservadurismo, que denunciaba también los

peligros de la modernidad y el progreso, lleva también

implícita una realidad de la época: la "modernidad eco

nómica", antes que la "modernidad polftica o social".

El pueblo no estaba preparado para más.

Las tesis sobre morfinismo, basadas en estas ideas,

están vigentes hasta principios de los años treinta,

la mejor prueba de ello fue que la evolución natural de tates
teorfas dieron cuerpo a la eugénesis y a los argumentos
radicales de algunos científicos (entre ellos los nazis), que en
su deseo por mejorar la raza no repararon en legitimar
cientrficamente el exterminio humano. Medidas como los
exámenes de sangre para autorizar un matrimonio, la esterili
zación de enfermos mentales y el despojo de derechos civiles
y pollticos a sordomudos y parapléjicos son ecos, aún vivos.
de los afanes por mejorar la raza.
Ibld., pág. 10.
La última tesis de este estilo marca al mismo tiempo nueva
época: luciano Garera Mendfa, Herolnismo-morfinismo.
Anotaciones al margen de algunas observaciones, FM, México,
1931. 124 págs.
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cuando la morfina cada vez se aplica menos y a la vez

cede su lugar a la heroina.· Estos trabajos son impor

tantes porque demuestran que la visión de los secto

res médicos respecto a las alternativas para erradicar

estas conductas (restringir el uso y la venta, diferen

ciar entre el hábito "vicioso" y el consumo médico) se

pueden encontrar constantemente a lo largo del perio

do que va de finales del siglo XIX principios del xx.

LA CONSTRUCCION DEL DISCURSO 1902-1917

Como la degeneración de la raza mexicana es un

hecho demostrado también por los datos estadrsti

cos, extnaídos principalmente de los datos de la ciu

dad de México [sic], y como en iguales condiciones, y

con poca diferencia, se presenta también en todas

las principales poblaciones de la república, es indis

pensable que las disposiciones dictadas para corre

gir esta enfermedad de la raza [la degeneración]

provenida principalmente del alcoholismo y del en

venenamiento por sustancias medicinales como el



opio, la morfina, el éter, la cocalna, la mariguana, etcé

tera, sean dictadas con tal energla, que contrarres.
ten de una manera efectiva, eficaz, el abuso del

comercio de estas sustancias tan nocivas a la saiud,

que en la actualidad han ocasionado desastres de

tal naturaleza, que han multiplicado la mortalidad al

grado de que ésta sea también de las mayores del

mundo.'

Este encendido discurso fue pronunciado en la Cáma

ra por el diputado constituyente del tercer distrito de

Coahuila, el médico y general José Marra Rodríguez.
Este personaje, además de legislador, fue también pre·

sidente del Consejo Superior de Saiubridad y jefe de

los servicios sanitarios del ejército de Venustiano
Carranza. La importancia del médico resulta definitiva

en virtud de los cargos que ocupó y el periodo en que

esto ocurrió. Como veremos más adelante, impulsó una
serie de ideas y medidas relacionadas con la salud,

que serian fundamentales para entender cómo el Esta

do abordó problemas como el del aicoholismo y "el
envenenamiento por sustancias medicinales". Sus puno

tos de vista sobre el alcohol y las drogas fueron funda·

mentales en las pollticas que el Estado mexicano adoptó

sobre el particular entre 1916 y 1934.
La idea de legislar para controlar la producción, el

comercio y el consumo de ciertas sustancias no sólo
fue una preocupación mexicana; algunos países esgri·

mlan argumentos similares para llegar a ello. Pero la

internacionalización del tema aparece en las relacio
nes internacionales alrededor de 1906. Ese año se ini·

ciaron los trabajos para una Convención del Opio que

se realizaría en Shanghai en 1909, Yque seria promo
vida por Estados Unidos. La conferencia no arrojó re·
sultados concretos.10 México, por cierto, no asistió. Pero

en 1912 nuestro pals participó en otra reunión que es
considerada. por su importancia Yios resultados obte

nidos, como la primera conferencia internacional sobre
el tema: la Conferencia de la Haya. El gobierno de Fran·

cisco 1. Madero inició formalmente, ante el mundo "ci
vilizado", el compromiso del pals para reglamentar la

producción y el tráfico de opiáceos. Fueron los prime

ros pesos hacia la prohibición.
Las razones que orillaron al gobierno mexicano a

asUmir estas pollticas pueden ser muchas Ymuy vana-

das, pero de acuerdo con la documentación ol1elal como
con los estudios académicos de 18 éllOCll, podemos

afirmar que algunas de ellas fueron detenmlnen . En
primer término encontramos el discurso de 18~
ción social que aconsejaba alejar 8 la pobIeclón de con
ductas impropias que pudieran degenerarla. Le nece
dad de proteger a la sociedad de habitas que en un
momento dado podlan poner en riesgo a todo el pers es
taba plenamente justificada. Bajo las teorfes SObre lOs
peligros que acechan a la raza, no era raro que lOs COber
nantes mexicanos quisieran estar al dra SObre lOs
fuerzas intemacionales en ese sentido. Eran razones de

salud pública y, por lo tanto, "razones de Estado".
Por otra parte, es seguro que también Influyó en

esta decisión el deseo de establecer una especie de

monopolio estatal con las sustancias susceptibles
de ser controladas. Los estudios médicos que hemos
mencionado exigen prácticamente en su totalidad que
el Estado regule severamente el comercio de opiáceos.
Sin embargo, nunca se menciona establecer un mono
polio para tal fin. Al señalar el comercio de un producto
y su posible regulación surge ineludiblemente el as
pecto económico. Los opiáceos ocuparon durante gran
parte del siglo XiX un lugar destacado dentro de 18 far
macéutica mundial. Las fanmacopeas de cualquier pers
daban prueba de ello. Existfan infinidad de preparacio
nes y de productos cuya sustancia activa lnelufa opio o
alguno de sus derivados. En México. desde la segunda
mitad del siglo pasado el opio, la morfina. el láudano,
los poivos de Dover, la codelna, el clorhidrato de morfl
na, además de la mariguana, el extracto de cannellls.
la coca de Perú y hasta el toloache estaban catafoP

dos como sustancias medicinales."

. , .
, Diario de los Debates del cangreso C<>/lSt1l~". 1i1ll-J9J 7.

Sesi6n del 19 de enero de 1917. EdIc_ de ~=-:o.
para la Celebración del sesqulcentenano de" i~~'
de la Independencia Nacfonal Ydel~
Revolución Mexicana. México. 1960.l.ll, YQI. 2.
págs. 64tH;47. ...__

10 Véase Antonio EscohOtado. MistaN di -.ar.;.. tJI
Alianza, 1990; David F. Musto. 11le~Otd 1 7 /tIIfPIJ
NarcollCS Control, Oxford unlveralty Pte":couc. 111((. •
H. Taylor, AmerIcan Ofplom8CY and lht~
19001939. Duke UniVerslty Press.1989......-_

u Ricardo Pérez Montfort. HAbitas. l)(ltJ1')IS '1CIfdIO. PIIII r
criminalidad Ydrogas dursnte lfI porlfntro
Valdés. MéxicO. 1997. p6gs. 154-155.
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Entre 1877 Y 1898 las boticas y

droguerías en la ciudad de México pa

saron de 64 a 116." Este incremento

en el comercio de sustancias medici

nales obedeció a una expansión sos

tenida de lo que podríamos llamar

el'"mercado de la medicina". La gente

acudía cada vez más a las droguerías,

boticas y similares para adquirir pro

ductos médicos preparados y "de pa

tente" cuya oferta aumentaba

constantemente. Hacia finales del si

glo pasado, los laboratorios europeos

y estadunidenses se encontraban en

plena expansión mundial, presentan

do gran cantidad de productos prepa

rados a base de opio. 13 Al mismo

tiempo que el mercado farmacéutico

ofrecía medicinas "cientfficamente ela

boradas", existfa un sinnúmero de re

cetas y remedios promovidos por

curanderos, yerberas, brujos y gran cantidad de charla

tanes que obligaron a la autoridades a regular cada vez

más la práctica médica y el comercio de medicinas. Este

último representa otra arista que influyó decisivamente

en las pollticas adoptadas a partir de entonces: el as

pecto económico. El comercio del opio producía ganan

cias ascendentes tanto a grandes laboratorios que

vendían al mayoreo como a pequeñas farmacias que lo

hacían al detalle. El Estado, por su parte, dada la gran

cantidad de medicinas y sustancias que se importaban,

tenía aseguradas entradas fiscales que era necesario

proteger sin olvidar que al mismo tiempo mantenía un

estricto control sobre productos potencialmente peligro

sos para la salud, todo esto según su óptica. Durante

los años que van de 1888 a 1911 el país importó opio,

según cifras oficiales, en cantidades que van desde 800
kilos hasta 12 toneladas.14

El comercio al detalle y a gran escala, local e

internacionalmente, según los datos disponibles, ad

quirió gran dinamismo, y durante el periodo que abarca

de 1870 a 1926 se encontró íntimamente ligado a las

hoy llamadas drogas ilícitas, sobre todo en lo que se

refiere a los derivados del opio. Los opiáceos, la cocaí

na e incluso la mariguana eran hasta en ese entonces
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productos asociados de alguna manera con la medici

na, la farmacia y la química, pero al establecerse impe

dimentos legales para su adquisición, al tiempo que

continuó existiendo una demanda comercial para algu

nos de ellos, surgió un mercado negro de drogas prohi

bidas asociado con la marginación legal y, por ende,

con la criminalidad. Si las drogas lícitas eran un buen

negocio, las ilícitas lo serían aún más.

Entre 1920 y 1926, el Estado mexicano, a través de

las instituciones de salud (el Consejo Superior de Salu

bridad, el Departamento de Salubridad Pública y los

hospitales gubernamentales), iniciaría la consolidación

del discurso contra las drogas a partir de la construc

ción de diversas leyes sobre su consumo Y comercia

lización. Al mismo tiempo se iría afianzando una suerte

de discurso social condenatorio sobre estas sustan

cias, aunque está claro que ya existfa cierta percepción

social hacia su consumo, calificándolas como vicios.

También es cierto que el Estado, con sus leyes e

instituciones, impulsó una campaña dirigida a la so-

12 Ibid., ptig. 155.
13 A. Escohotado, op. cit" t. 2, págs. 35-36
14 Véase Estadísticas económicas del porfiriato.



· ad con el fin de combatir el 'envenenamiento por

rvantes·. De esta manera se pasó de actitudes ais

as que generalmente apelaban a la moralidad (la

mpiterna lucha contra el vicio) para erradicar a los

ortinómanos" Y •mariguanas", a un discurso más

sticado que invocaba a las leyes, la medicina y la

salud pública para combatir tanto el consumo como el

comercio de ·enervantes".

Con estos antecedentes no resulta extraño que en

ese mismo año de 1920 se emitiera la iniciativa elabo

llIda en el consejo y denominada Disposiciones sobre
ticomercio de productos que pueden ser utilizados pa

18 fomentar vicios que degeneren la raza, y sobre el cui
de plantas que pueden ser empleadas con el mismo

, incluyendo, por supuesto, a la mariguana: 1920
el año de la yerba. Es importante establecer la

nera como la mariguana Ingresó en la lista de

ncias prohibidas. ni siquiera controladas, cuando

unos pocos años antes el estamento médico la

Ideraba una planta medicinal. como lo demuestra

su inclusión en la lista de sustancias medicinales del

Reglamento de Farmacias y Boticas que estuvo en vigor

deSde 1892 hasta 1920, cuando se prohibió." Se sa

bia de su consumo 'vicioso", pero al estar circunscrito

adeterminados ámbitos sociales (la milicia y 'las clases

bajas', como mencionan las tesis médicas que se

dedican a esta planta), es posible que no fuera vista

como un atentado a la salud pública hasta que dentro

del consejo (amparados por la Constitución) se conside
ró lo contrario.

El 15 de marzo de 1920, el gobierno de Álvaro

Obregón emitió un documento a través del Diario Ofi

Cial denominado 'Disposlclones sobre el comercio de

PIOduetos que pueden ser utilizados para fomentar vi

CIos que degeneren la raza, y sobre el cultivo de plan

tas que pueden ser empleadas con el mismo fin" .'.

Este documento consta de siete disposiciones y hace

Patente la intención del gobierno para limitar el comer

CIolYlangenclalmente el consumo) de sustancias como

el opio, mOrfina, herorna y cocarna. Las disposiciones y

su Contenido resumen años de discusiones y de otras

llIedidas y reflejan tres motivaciones fundamentales

llara tratar de controlar las llamadas drogas: la médi

ca, la fiscal y ia que tenra que ver con el control social

de su Consumo a través de su venta como medicamen-

tos. Es la piedra de toque de las subsecuentes regla
mentaciones:

PRIMERA. Para introducir al país opio, morfina, herorna

y cocaína asícomo los preparados de ellos que pue

dan servir para fomentar manías de usar dichas dro

gas, se necesita permiso del Departamento de

Salubridad, que lo concederá a los establecimien

tos comerciantes en drogas, que tengan un farma

céutico legalmente titulado.

SEGUN"". Los establecimientos de que habla el artrculo

anterior, sólo podrán proporcionar estos productos a

los expendios de medicinas o a los facultativos que

hayan recabado autorización en cada caso del De

partamento de Salubridad en el Distrito Federal,

de los delegados sanitarios en las capitales de los

estados, puertos y fronteras y de las subdelegacio

nes en las demás poblaciones del país.

TERCERA. Todo el que adquiera estas drogas en cual

quier cantidad, está obligado a llevar un libro espe

cial, de acuerdo con el modelo anexo, en el que

constan las entradas y salidas de ellas y de sus

preparados, en la inteligencia de las cantidades que

se expenden al público, sólo podrán serlo por pres

cripción facultativa.

CUARTA. No podrá concederse nuevo permiso para

importar o adquirir estas drogas, sin haber compro

bado previamente y a satisfacción de la autoridad

sanitaria correspondiente, ia distribución de las can

tidades importadas o adquiridas anteriormente.

QUINTA. Queda extrictamente prohibido el cultivo y

comercio de la mariguana.

IS Si bien es cierto que la mariguana no estuvo prohibida hasta
1920. hay que mencionar que su venta estaba controlada (de
mala manera) por ser una planta medicinal según la lista del
Reglamento de Boticas de 1892 y sancionada por el artfculo
209 del Código Sanitan'o de 1891 y sus correspondientes en
los códigos de 1894 y 1902.

16 Diario Oficial, marzo 15 de 1920, Archivo Histórico de la
Secretarfa de Salud, Fondo Servicio Jurrdico.

11 Ibid.
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SEXTA. El cultivo de la adormidera, así como la extrac

ción de sus productos, sólo podrá hacerse con per

miso del Departamento de Salubridad, Y con las

restricciones que en cada caso correspondan.

SÉPTIMA. Las infracciones a las disposiciones anterio

res, se castigarán con multa de $100 a $5 000,

decomisándose la droga respectiva H

Otro ordenamiento singular es el acuerdo del 26 de

junio de 1923, surgido también durante el gobierno

de Obregón." Es un acuerdo que concede un porcentaje

a los denunciantes del tráfico o comercio ilícito de dro

gas heroicas. Esta disposición consta de cuatro apar

tados, donde se toma la determinación de otorgar 50

por ciento de las multas o remate público que se ob

tengan de la delación del tráfico Ilícito de drogas heroi

cas, o recompensa de cinco a cien pesos en los casos

en que no se aplicara multa o remate por la naturaleza

de la sustancia confiscada (la mariguana, por ejemplo).

Este tipo de práctica se justifica en el documento a

partir del supuesto interés de las personas que "con

suma frecuencia" acuden al Departamento de Salubridad

para cooperar con las autoridades en la erradicación
de tales prácticas. Aparte de hacer notar el fervor ciu

dadano de estas personas, es importante recalcar que

aparentemente esta práctica es común (aún hoy en día)

para combatir cierta clase de delitos como el contra

bando. Esto último nos permite ver que el combate al

tráfico de estas sustancias era de paso aprovechado

para, además de prevenir los daños que podía sufrir la

salud pública, evitar los posibles daños a la salud de

la hacienda gubernamental.

Para terminar con el corto pero prolífico gobierno

de Álvaro Obregón, tenemos el decreto para prohibir la

importación de "drogas heroicas" del 23 de julio de

1923. En este decreto, el gobierno prohibe la impor

tación de ciertas sustancias a los particulares. Única

mente el Estado podría importar opio, morfina, cocaína

y heroína, prohibición basada en (otra vez) facultades

de tipo hacendario.

Al dejar Obregón la presidencia, y con la llegada de

Calles, la pol~ica para controlar y erradicar el consumo

de "narcóticos" siguió adelante. El25 de enero de 1925

se emitió un decreto donde se fijaban las bases bajo
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las cuales se permitiría la importación de opio y morfi

na.'. En este decreto de 15 artículos se establecía la

reglamentación y la lista de artfculos (sustancias y pre

parados) que sólo se podrían importar a través del go

bierno. Se establecieron seis aduanas exclusivas para

este comercio; se mencionaron las multas a que se

harían acreedores los infractores a este decreto, y

se establecieron los mecanismos y trámites que en el

extranjero deberían cubrir ante los consulados los inte

resados en esta actividad. Este decreto se promulgó

haciendo uso de las facultades extraordinarias de las

que se hayaba investido el Ejecutivo según ia ley de

mayo de 1917. Aquí podemos notar con mayor claridad

que al regular el gobierno el comercio de ciertas sus

tancias, lo que se persegufa en realidad era allegarse

facultades para ciertas actividades que bajo el discur

so de ser peligrosas y/o dañinas para la población su

ponían una estricta regulación. Las actividades

económicas, la salud, la educación, todo debería ser

regulado por un Estado interventor y paternalista, que

caracterizaría desde entonces a los gobiernos surgi

dos de la Revolución.
En estos momentos ya se delinean claramente los

mecanismos y los argumentos de los que se valdrfa el

Ejecutivo para llevar a cabo su lucha contra las drogas.

De ahí en adelante, sólo haría falta afinar y reforzar el

aparato represivo para llevar a cabo esas políticas.

Durante este rosario de acuerdos y decretos, en

contramos que el Departamento de Salubridad era

en realidad la instancia que combatirfa la lucha contra

las drogas. A pesar de no tener más que el rango de

departamento, ostentaba un gran poder. Tenía, por

ejemplo, su propia policía, y sus delegados en todo

el país la mantenfan como una presencia constante a

nivel nacional. En dos acuerdos de 1925 y 1926, el

Ejecutivo aclaraba que en el gobierno sólo el Departa

mento de Salubridad podría importar "sustancias

controladas" y que sólo competía a esta institución

perseguir los delitos contra la salud pública y el de

comiso de drogas enervantes.

18 Acuerdo del Ejecutivo, 26 de Junio de 1923, Archivo Histórico
de la Secretarfa de Salud, Fondo Servicio Jurfdico.

19 Decreto fijando las bases bajo las cuales se permirira la
importación de opio y morfina, enero 8 de 1925. Archivo
Histórico de la Secretarfa de Salud, Fondo Servicio Jurrdico.



Finalmente, en 1926 aparecerra un nuevo Código
sanitario, que después de casi 25 años sustituyó al
portiriano de 1902. Este código serra de suma impor
tancia, ya que en él se condensarran las disposiciones
Que sobre la materia se encontraban dispersas. En el
C8p~ulo sexto del mismo, denominado "De las drogas
enervantes", aparecen 13 artrculos (197 al 209) don
de, además de dar una lista de las llamadas, desde
entonces, "drogas enervantes" (aunque todavra inclu
ye el término "degeneración de la raza"l, incorpora va
rios apartados que regulan casi todo lo referente a las
mismas. Pero resulta significativo que sólo un artrculo,
el 206, se refiera a la manera en que el Estado enfren
llIña el problema de salud que representa la adicción a
estas sustancias. Quizás lo más trágico era la ambi
güedad y la falta de una polrtica que para este fin mos
traba el citado código:

Art. 206. El Departamento de Salubridad podrá fun
dar en los lugares de la república que estime conve
nientes, establecimientos especiales para internar
en ellos a las personas que hubieren adquirido el
vicio de drogas enervanles, debiendo permanecer
recluidas por el tiempo que juzgue necesario para
su curación. Los regiamentos señalarán los casos
en que la atención se haga a costa de los enfemnos y
el sistema de curación a que se sometan.'"

Baste decir que no existen "establecimientos" funda
dos por el departamento en ningún lado para este fin
ni reglamentos que digan qué hacer y cómo curar a los
Viciosos. Lo único que hizo el Departamento de Sa
lubridad fue habilitar una parte de un pabellón en el
manicomio de La Castañeda, y recluir a los "viciosos"
igual que a cualquier "loco común". El discurso de la
salud no correspondió ni corresponde con los esfuer
zos materiales que se hacen en nombre de la misma.

. . .
a

Código sanitario de los Estados Unidos Méxicanos, edición
oficial, Imprenta Manuel león Sánchez, México. 1926, págs.
SQ.53.

CONCLUSIONES

Creo que lo realmente importante para entender estos
primeros momentos de la prohibición de ias drogas en
México y en buena parte del mundo, asr como sus
afanes por convertirse en un acto jurrdico de alcances
internacionales, reside en un hecho más sutil, pero a
la vez contundente, que este entramado de normas.
Este hecho fue la manera como se abordó el tema (pro
blema) y sus posibles soluciones. La mención de argu
mentos médicos, recurrir a razones morales yreligiosas,
la constatación de encontrarnos ante sociedades mo
dernas, industrializadas ysus peculiaridades, encierran
una idea que será fundamental en la historia contem
poránea contra las drogas: la pretensión que se
arrogaron los nuevos Estados de codificar y normar
conductas, de inducir comportamientos basados en
teorras y prácticas racionales, científicas, acordes con
lo que creyeron que era lo mejor para sus gobernados,
aun contra la capacidad de eiección que cada individuo

tiene derecho a practicar. *
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NOSTALGIA SILVESTRE
Scott S. Robinson'

Volver a la selva del Alto Putumayo ya no es factible.

La guerra contra el narcotráfico en el sur de Co

lombia ahora lo impide. Visitar a los kofanes, habitan

tes tradicionales de lo que fue un tupido bosque para

saludar a quienes fueron mis informantes siete lustros

atrás, será un encuentro postergado. quizás para siem

pre. en aras de una nostalgia por una experiencia de

vida que no habrá más. Será un viaje solo. en el teatro

de la memoria. donde en estos escenarios culturales

los antropólogos se descubren a sr mismos. En el rnte

rin. este rincón kofan se ha transformado de manera

dramática por el desarrollo petrolero. primero del la

do colombiano. y luego. inmediatamente ai sur. cruzando

el fronterizo río San Miguel. en Ecuador. apenas minu

tos al norte de los cero grados de la cinta ecuatorial.

Luego llegaron los colonos. campesinos serranos sin

tierra. y una década después. en los ochenta. se Intro

dujo. para kofanes y colonos. el cultivo en gran escala

de los arbustos de la coca, en respuesta a la demanda

internacional. que no disminuye. El Putumayo ha vuelto

a ser un pararso del diablo. más de cien años después

del auge cauchero.'

Llegué ahf en 1968 con mucho más equipaje y con

fusión de lo que me di cuenta en aquel momento. El

movimiento estudiantil en Estados Unidos. con su ma

tiz antiimperialista y antiguerra en Vietnam. motivó

a muchos estudiantes de posgrados en ciencias socia

les a intentar diseñar sus investigaciones mayores pa

ra rendir un impacto en los discursos disidentes de

la época. No cabe duda de que fue una intención inge

nua, pero no menos determinante de las decisiones
clave para los que aprovechamos las jugosas becas

que el mismo imperio. en su vertiente cientffica social.

nos ofrecía y que algunos aceptamos con gusto. junto

• Profesor e investigador del departamento de Antropologra de la
unidad Iztapalapa de la Universidad Autónoma Metropolitana

con un optimismo propio de una soberbia de jóvenes

intelectuales empeñados en redimir al mundo sin sa

ber cómo.

Los kofanes se cuentan entre los desafortunados

del hemisferio. Tuvieron la mala suerte de habitar un

territorio cuya extensión está encima de un rico manto

petrolero. a ambos lados de la frontera de dos países

andinos. Colombia y Ecuador. cuyas cordilleras vierten

sus aguas hacía el oriente. la parte alta de la cuenca

amazónica. Estas regiones selváticas representaban

para los grupos dominantes en ambos parses. nacidos

bajo la bandera bolivariana. una utopra de la abundan

cia a futuro en materia de recursos energéticos. made

ras finas. tierras para el cultivo y la ganaderra. y también

zonas para fomentar la colonización espontánea. La

entrada de estos colonos en efecto desalentaba ios

esfuerzos por desarrollar una reforma agraria profun

da en las zonas densamente pobladas de las cordilleras.

En muchos sentidos. en la región del Alto Putumayo Y

el rfo Aguarico habfa una convergencia de todas las

fuerzas etnocidas del momento -imperialismo gringo a

todo vapor-: empresas petroleras transnacionales

(Texaco y Gulf) y sus contratistas. misioneros evangéli

cos del Instituto Lingüfstico de Verano (ILV) y su red lo

gfstica de pistas, radios y servicios médicos. militares

del ejército de Estados Unidos que "asesoraban" al

Instituto Geográfico Militar respectivo. y no faltaban las

influyentes radioemisoras evangélicas que distribufan

aparatos que recibfan una sola frecuencia: la suya. Mis

paisanos manifestaban un interés desmedido por la

Alta Amazonia. lo cual hacfa juego con el abandono

ejercido por las élites nacionales. Estos grupos que

dominaban en turno la polftica en Bogotá y Quito no

reconocían los derechos de los kofanes y sus vecinos

indfgenas en sus extensos territorios tradicionales.

"primitivos en la selva". casi todos sin habitantes mes-
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tizos antes del boom petrolero y todo el cambio que tra·

jo consigo. Era un cuadro representativo de lo que hoy

llamamos globallzaclón.

Todas las tribus de la reglón habitaban una selva

Virgen en vras de una lenta domesticación desde la

lejana época cauchera. aún recordada por algunos. Y

llldas compartran un rito shamánlco donde todos be

b/an un alucinógeno. Antes del desarrollo petrolero, que

se inició en el Putumayo colombiano en 1965, además de

las tribus habra piquetes de militares en pequeñas

bases rústicas, uno que otro fraile capuchino envejeci·

do yamargado, y no faltaban los comerciantes de pie

les de jaguar y tigrillo que aceptaban el trueque de sus

mercancras por trago, cartuchos y cuentas de vidrio.

Ilellado colombiano, afuera del centro capuchino y

comercial de Puerto Asrs, desde donde salran barca

l8S para Brasil, la presencia del Estado era débil. Ha

bra "gobernadores" en los resguardos indrgenas

COlombianos, pero en el nororiente ecuatoriano no ha

bla un pueblo mestizo ni autoridades indrgenas, y el

"8ObIerno" llegaba en los aviones de la empresa petro
lera texana.

El shamanismo kofan ofrecla otro deleite para jóve

nes antropólogos en ciernes, estimulados en muchos

sentidos por los experimentos de la época, ya fueran

controlados y espontáneos, con sustancias propias del

tiempo ·sicodélico". El kuraka o shamán kofan, igual

que sus vecinos, los siona y los secoya, acostumbraba

ingerir, junto con los parientes de su aldea, una buena

cantidad de una bebida espesa preparada mediante

procedimientos profundamente ritualizados a partir del

bejuco Banisteria caapi, conocido en la región alta

amazónica como yagé o su nombre en quechua, aya

huasca. Ese yagé era el sacramento de los kofan y sus

vecinos, fuente de su personalidad individual y colecti

va.' En aquel momento, mi tarea era hacer un registro

etnográfico ortodoxo, en especial del uso del yagé, y a

la vez el proceso de colonización que iba de la mano

con el ritmo de la perforación de los nuevos pozos pe

troleros. Pero confieso que me presionó mi afán reden

tor de apoyar la capacidad de los kofanes del lado

I W. E. Hardenburg, Putumayo -the Devil's Paradise, T. Fisher
Unwin. Londres. 1912.
La bibliograffa etnográfica sobre el tema es amplia y detallada.
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ecuatoriano para resistir el embate de la aculturación

evangélica y la invasión de su territorio por colonos,

mestizos e indios quichua, procedentes de ia cuenca

del río Napa, más al sur. Alternaba mi tiempo en la

selva con cabildeo en los capitales.

En Bogotá fue evidente que los kofan habitaban la

lejana periferia geográfica y civilizatoria del pars. El

Putumayo era sinónimo de la barbarie perpetua de la

anterior época cauchera. Además, los "dueños" efecti·

vos eran los padres capuchinos, catalanes correosos

que aún tenían su sede en Sibundoy, en las alturas don

de nace el Putumayo, vecinos de los kofan y fuente de

curanderos ambulantes que, como misioneros, llevaban

el yagé preparado hasta Venezuela y Perú. El año ante

rior, 1967, Víctor Daniel Bonilla publicó una investiga

ción histórica y periodrstica cn1ica, Siervos de Dios y amos

de indios, la cual se vendió bien y causó indignación en

las alturas. En Puerto Asís, la misión capuchina que do
minaba la región de los kofan y todos sus vecinos en ei

Alto Putumayo contrató una camioneta "de sonido", cuya

bocina en el techo declaraba con una voz de sermón:

"No compren el libro del comunista Bonilla". Al escu·

charlo, me imagino que el mensaje provocó la curiosi·

dad de algunos. Al intentar ingresar al archivo general

de los capuchinos en Bogotá más tarde, mi solicitud vía

telegrama generó una respuesta desde la sede del obis

pado en Leticia: "Últimos acontecimientos provocados

por cientlficos me impide autorizar acceso al archivo.

Stop". Tampoco pude consultar el diario de un fraile que

vivió con los kofan en los años veinte.

No se necesitaba mucha imaginación para pronos·

ticar el perfil del futuro de la región kofan en el nororiente

ecuatoriano. Lo que sucedía con sus primos colombia·

nos al norte del rro San Miguel era un anuncio para

todos -colonos mestizos ocupaban parcelas aliado de

los rfos mayores y arroyos menores, introducfan gana·

do bovino y tumbaban el monte para abrir la "chacra",

y asf se iniciaba el ciclo de tumbar, quemar y sembrar

yuca, plátano y maíz cada tres años en parcelas distin

tas, muchas veces contiguas-o El gobierno ecuatoriano

expresaba un justificado nerviosismo ante la cantidad

de colonos colombianos dispuestos a entrar a su

"territorio amazónico" para tomar posesión de una

"chacra". Al iniciarse el desarrollo petrolero del lado

ecuatoriano en 1968, no habra una sola aldea o asen-
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tamiento de mestizos ecuatorianos en el rfo Aguarico.

Pero sf habfa tres comunidades de kofanes, XX, Duwino

y Dureno, de poniente a oriente, al pie de la cordille

ra andina, hacia "aguas abajo", como ellos dicen. En

cada comunidad vlvfan alrededor de 20 familias, cada

una en su casa parecida a una palapa, con su piso de

troncos partidos levantado un metro y pico sobre suelo

plano y aluvial, no lejos del río.

La empresa petrolera Texaco Inició su Inversión bajo

convenio con el Estado colombiano en los campos del

Alto Putumayo a mediados de los años sesenta. Cons

truyó un oleoducto trasandino cuyo terminus es el puerto

del pacffico. Tumaco. Pero conforme segufan las explo

raciones geosísmicas. era evidente que el manto ma

yor se ubicaba en el oriente ecuatoriano, al sur del

fronterizo río San Miguel. Comenzaron los estudios geo

trsicos y sfsmicos en la región entre el San Miguel Yel

rfo Aguarico. y luego más al sur. Hoy, 2003, casi toda la

región amazónica ecuatoriana es un mosaico de con·

cesiones para distintas empresas petroleras, las intema

cionales más conocidas. y Petrobras también. Algunos

kofanes trabajaron con macheteros para los contratistas

de estos estudios, abriendo "trochas" o brechas en la

selva, sobre Ifneas paralelas donde se detonaba un

explosivo subterráneo cada cien metros; estas des·

cargas permitfan a los instrumentos geosfsmicos perfilar

la estructura geológica del subsuelo. Encontraron mucho

petróleo y se perforó el primer pozo en territorio kofan

en 1968.



a la pista de avioneta, también escarbada de la selva

al borde del rfo y chapeada regularmente por los ko

fanes. La familia llegaba para las fiestas cristianas

importantes o para recoger a algún enfermo grave. Por

tener tres hijos en edad escolar, los Barman ahora ha

bitaban la base central del,lv, Limoncocha, 30 minutos

de vuelo en avioneta al sur, en medio del oriente ecua

toriano. Aquf habra una pista larga, apta para avio

nes tipo oc-3, una escuela primaria con maestras

estadunidenses cumpliendo también una tarea mi

sionera, una clfnica con médico y enfermera_ Las casas

de los misioneros responsables de la traducción del

Nuevo Testamento a las lenguas tribales se ubica

ban alrededor de una laguna, donde de noche se dis

tingufan, al golpe de luz de alguna linterna, caimanes

de varios tamaños. Cada familia misionera mantuvo

contacto vfa radio con sus creyentes en las comunida

des donde se establecieron al inicio de sus trabajos.

La base tenra su propia planta de energfa eléctrica y

hasta un servicio telefónico rústico. Esta inversión en

infraestructura y comodidades provocaba la duda sobre

los motivos e intereses detrás de una gestión oficial

mente evangelizadora.

Los Borman me apoyaron para mi estancia inicial

en Dureno, "su pueblo". Bastó con un mensaje radio

fónico avalando mi i1egada, y los kofanes me ofrecie

ron posada en una casa deshabitada. Sus dueños

habfan ido rfo abajo a un largo viaje de pesca y cacerfa,

como es costumbre en la época de secas, de noviem

bre a abril. llegué a Dureno como pasajero en un mini

helicóptero de un contratista petrolero, procedente de

la única pista para aviones "grandes' en la zona, San

ta Cecilia_ Encargué la construcción de una módica casa

propia, que fue mi base durante casi ocho meses. El

esfuerzo evangelizador de los Borman coincidió con el

failecimiento del infiuyente kuraka de Dureno, Guiilermo,

un año antes de mi arribo. Entre la influencia del dis

curso evangelizador que vinculaba a la gente del yagé

con lo satánico, y el profundo luto por la desaparición

de su kuraka venerado, ya no se tomaba yagé aquf.
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Un resguardo es un territorio reconocido y delimitado
topográficamente por el Estado. que garantiza la tenencia de
los habitantes y una protección ante la invasión de los
colonos.

con un mapa a escala y una sucinta propuesta por

escrito para crear "resguardos"3 con un amplio territo

rio, al estilo colombiano, para cada comunidad kofan

sobre el río Aguarico, hice cita con el director de la

cina nacional en Quito del IlV. En aquel momento,

sta organización misionera, expulsada de Ecuador

uchos años después, ejercfa una suerte de hegemo-

fa en el oriente amazónico ecuatoriano, y a mi juicio

nfa ia infiuencia requerida para avalar e incluso "apa

nar" la propuesta de los resguardos kofan. El direc

, Donald Johnson, un misionero evangélico que vivió

os años con los kayapa, en la vertiente del Pacrfi

ecuatoriano, me recibió amablemente y escuchó mi

icrtud. Me respondió diciendo que ellLV era "una or

pnización dedicada a la educación bilingüe, y cuyo

convenio con el Ministerio de Educación no les permi

!fa actuar de una manera polftica·. Fue evidente que

mi propuesta era de carácter 'poIfUco" y asf quedó fue

ra de su mandato. Esta Justificación no me sacudió

profundamente. ¿Cómo era posible que una organiza·

clón evangéilca no avalara una medida a favor de sus

feligreses, o por lo menos las almas cuya condición

indfgena no cristiana justificaba su obra misionera? No

era otra ley de la selva, sino otra pieza del rompecabe

zas del Juego del poder en el Alto Amazonas. La toma

de conciencia sobre este hecho hizo juego con mi cre

Ciente radicalismo Juvenil.

En 1969 la familia Borman, misioneros dellLV ante

los kofan, ya no vivfa en el pequeño poblado de Dureno,

rfo Aguarico, pero se mantuvo una estrecha comunica

ción con los creyentes. producto de un esfuerzo misio

nero que comenzó en 1956. Se lograba por medio de

un radio de onda corta cuya fuente de energfa era una

baterra de camión en su casa de madera sencilla, Junto



Para adentrarme en esta ritualización de lo sagrado

alucinado, considerado profano por los misioneros de

cualquier cuño, fue necesario viajar a otros asenta

mientos kofan, la mayoría del lado colombiano.

Hice estos viajes en canoa con dos bogas, técnicos

en canoas, uno para manejar el palo para empujar ha·

cía río arriba, y otro sentado atrás, controlando con un

remo la dirección del pequeño bote. Saliendo de Dureno,

aguas arriba, se tardaba dos días para llegar a Santa

Cecilia, la base petrolera, desde donde arribé en un

vuelo de 25 minutos. Los forasteros se hospedaban

en la pensión de Muñozlandia, negocio de un liberal

colombiano, simpático y cincuentón, que había sido

capataz de los misioneros en Limoncocha, pero expul

sado de su trabajo y la base por haberse excedido en

más de una ocasión con unos tragos etnicos. ~I me

enseñó la diferencia entre un liberal y un conserva

dor en Colombia: "Los primeros van a la misa de las

seis, cuando nadie los ve". Había muchos liberales entre

los colonos colombianos en la región, la mayoría gente

humilde expulsada por la prolongada violencia después

de la muerte de Gaitán (1948).

A menudo se veía en Santa Cecilia el cuadro insólito

de dos bogas kofan y el antropólogo gringo empujando

una canoa sobre pequeños troncos que servían de rodi

llos para deslizar la canoa unos 200 metros, moviendo

así el medio de transporte entre dos cuencas hidro

gráficas contiguas, el río Aguarico y la quebrada Conejo,

afluente del río San Miguel. Este traslado no tardaba

más de una hora, y había que confirmar con la "torre" de

la pista que no aterrizaban o despegaban aviones en el

ínterin. Una vez con canoa en el agua, se tardaba otro

día para bajar la angosta quebrada Conejo hasta su

desembocadura con el ancho y fronterizo río San Miguel.

Aquí había un puesto del ejército ecuatoriano con no

más de ocho soldados y quizás un oficial de menor ran

go. Ellos no reconocían a los kofan como ecuatorianos,

y con dificultad, como seres humanos dignos de al

gún respeto, y pedían ver sus pasaportes, un hecho

absurdo, por supuesto. Los kofan no hablaban bien el

español, y Ecuador era una entelequia lejana y difusa,

mucho menos un país con un gobierno cercano a ellos.

Para pasar este obstáculo, en la mera frontera con Co

lombia, esperábamos la noche, 'una vuelta del arroyo

arriba del destacamento, y nos lanzábamos con la
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corriente, tratando de no hacer ruido, agachados dentro

de la canoa. Pasamos a unos 20 metros de los solda

dos, que conversaban y fumaban sus cigarros sentados

bajo una palapaJunto al agua. No hubo problema: había·

mos librado la guardia fronteriza.

La manera como era recibido en pueblos todavía

desconocidos dependía del parentesco entre los bogas
que me acompañaban y residentes locales. Además,

yo utilizaba en esas ocasiones mi pluma de adorno

nasal.' Entre los kofan hay ocho apellidos que corres·

ponden a patrillnajes exogámicos, antia, y cada kofan

pertenece al grupo de su padre. Cada pueblo kofan sue

le ser de los parientes consanguíneos, la antia, del

kuraka oficiante. Visitantes se presentaban en la casa

del kuraka, de preferencia con sus adornos persona·

les, que incluyen una pluma de cola de guacamayo atra·

vesando la nariz perforada. En el caso de mi visita al

pueblo de Santa Rosa, alto río San Miguel, por fortuna

mi presentación llevó inmediatamente a una invitación

del taita Elías para tomar yagé esa misma noche. Mien

tras esperaba el atardecer y el inicio de la ceremonia,

me acuerdo de la sensación insólita de estar obser

vando un tapir domesticado que vivía bajo una casa

unos 80 metros enfrente, al otro lado del ahí caudalo-

Recién llegado a Dureno. decidr perlorar mi nariz para colocar
la ~Iuma colorida de la cola del guacamayo amarrado a un
palito. Una anciana me hizo el favor, y muchos aprobaron el
hecho.



san Miguel, en la república soberana de Ecuador,

el escenario al pie de la cordillera. Pero esta fron

no existfa aquf, era simplemente el rfo, no una

en un papel que nadie en Santa Rosa habfa visto

no tendrfa sentido aqur.

La ceremonia del yagé es el único rito importante en

cu~ura kofan. Registrarla y vivirla según el código

la observación participante fue una meta importan

Lo tomé en seis ocasiones, pero la ceremonia con

por el taita Etras en Santa Rosa fue la más

a. Los espfrltus del yagé conceden aspectos

mentales de la personalidad de cada kofan adul

er diseño de su pintura facial. su melodfa musical

y animales acompañantes. La fuerza curativa

aria de cada kuraka existe en función de su

I sobre sustancias contaminantes. La sangre

al es una de ellas. Suele haber una suerte de

stán, un hombre no casado, sin una sexualidad

1ClIva. quien prepara el brebaje durante un par de dfas,

en una casita especial, retirado del pueblo, junto a la

pe/apa ceremonial. No puede haber una mujer mens

truante en el grupo de familiares que acompañan al

kUl8ka en cada ceremonia cuando él reparte el yagé

a los presentes. Y el mismo chamán desiste de tener

lllaciones sexuales en los dras previos a la ceremonia,

~rdando también una dieta, sin comer la carne de

algunos animales.

Antes del atardecer, todos los habitantes de la comu

nidad salen en flla, detrás del kuraka. Hombres, mujeres

y niños caminan hacia la casa del yaElé, unos 500

metros monte adentro,junto a un pequeño arroyo. Aqur

el "sacristán" ya tiene la bebida cocinada y prepara

da en la olla especial. Todos se acomodan en hamacas

o en mantas colocadas sobre el piso de corteza del

Cftontaduro, Soportado por troncos menores que forman

un cuadro de cuatro por seis metros, sin pared y con

techo de palma. Las mujeres se ubican aliado contrario

del kuraka y los hombres; todos los niños se quedan

00n sus madres y abuelas. Al anochecer, el kuraka, un

hombre mayor de mirada fuerte, sentado en un banquito

Chato frente a la olla, comienza a rezar y sonar un par

de abanicos de palma, y todos guardan silencio. Jei.jei,

le/, yal/ema kUi, jei, jei, con el ·suish, suish. suish" de

los abanicos que complementan el ritual. Se inicia

una larga noche de rezos, curaciones sobre puntos

de cuerpos adoloridos, personas que salen fácilmente de

la casa sin paredes para vaciarse o vomitar a una

discreta distancia. Todos reciben un poco de yagé
de manos del kuraka, que nunca suelta su jrcara cere

monial. Esto sucede hasta el amanecer, cuando todos

regresan Juntos a su casa, desvelados y crudos, des

pués de una noche de visiones y un estado de hiper

sensibilidad provocado por el bejuco de la muerte

(traducción literal de ayahuasca en quechua). Nun

ca he visto una ceremonia tan comunitaria. Me di cuenta

de que las personas buscaban activamente expiorar la

realidad alucinada mientras nosotros nos fijamos en

una objetividad elusiva -los etnógrafos sin excepción-.

y la realidad personal de cada cual bajo el efecto del

yagé era inalcanzable a mis observaciones.

Entre los kofan nunca presencié actos de violencia

ffsica, ni se registraban en las borracheras con chicha

de yuca fermentada o aguardiente de caña vendido por

los comerciantes colombianos que llegaban en canoa

con motor hasta el rro Aguarico, aprovechando el paso

de Santa Cecilia. Todo conflicto y anomalra en la vida se

resolvfa por medio de la toma del yagé y las meditaciones

sobre las visiones personales, apoyadas por los comen

tarios no siempre solicitados del kuraka sobre los di

versos padecimientos y consultas de sus allegados,

en lo individual y lo colectivo. Las visitas al mundo de

los espfritus, la gente del yagé, y las respectivas consul

tas con ellos, es la tarea permanente del kuraka, mas

no es algo que él platica a detalle con los demás. Pero
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sí toma decisiones sobre la base de estas "consultas"

para curar a los enfermos con ciertas hierbas o combi

naciones de las mismas, para saber cuál kuraka muerto

o malévolo, reencarnado en forma de culebra venenosa,

vino a picar a algún pariente o cabeza de ganado valioso,

El tigre que puede llevar un niño de la aldea suele ser un

kuraka, muerto o aún vivo, y es necesario interpretar

estos hechos extraordinarios. Cada cual tiene que "tra

bajar" sus visiones, pero nadie se acerca al kuraka en

la cantidad de yagé consumida en cada ceremonia ni

en la frecuencia de las mismas. Entre los kofan, esta

sustancia alucinógena es a la vez la escalera a lo divino,

un remedio para muchos males, fuente del poder del

kuraka y el sacramento comunitario.

Es largo y trabajoso el proceso de aprendizaje de

los chamanes. Requiere que uno sea aceptado en tal

condición por un kuraka en oficio, lo cual implica una

relación de confianza producto de un enlace consan

guíneo, de vecindad o simplemente amistad, Se sa

be quiénes son los aprendices de cada taita (padre en

quechua), y no se permite que los aprendices visiten a

otros kurakas durante sus años de aprendizaje, lo cual
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implica una purificación guiada del aprendiz. Es nece

sario tomar mucho yagé junto con su maestro, solos o

con pacientes con sus distintos achaques o tragedias

personales y familiares que obligan a una consulta a la

sabidurfa de algún taita. Se aprende de la extensa her

bolaria de los kofan, y por supuesto uno se entera del

chisme de cada pueblo y también de los demás por

medio de los visitantes que vienen en el tiempo de

secas, cuando las lluvias no son continuas ni torren

ciales, como suelen ser de mayo a septiembre. Existe

un equilibrio dinámico entre los seres humanos en su

medio silvestre, donde las amenazas al bienestar

personal y social provienen de las serpientes, los

jaguares y los accidentes de siempre, con el machete

en la chacra, hachas cortando leña, escopetas que dis

paran accidentalmente, y las gripes y accidentes que

suelen contagiarse y ocurrir en los espacios urbanos Y

domésticos de los mestizos, los cocama.

Hubo una especie de clfnica popular en la casa

del taita Salvador, sobre el rfo Guamués, afluente del

Putumayo. El padre de Salvador fue un mestizo de An
tioquia, uno de los últimos caucheros, y su madre, kofan.



La tesis doctoral se publicó en español con el tftulo -Hacia
una nueva comprensión del shamanismo kofan-, Abyayala,
Quito, 1996.
Se filmó un segundo documental entre 105 kofan en 1971: la
ceremonia del yagé, donde taita Salvador Moreno, río
Guamués, en el putumayo colombiano, pero un error mro cerró
el diafragma en vez de abrirlo y no se expuso nada en los
cuatro rollos de 400 pies filmados. Descubrir el error fue una
sensación cercana al horror.

de secas hay tormentas fuertes capaces de hacer cre

cer un río en cuestión de unos minutos, lienando el

agua con azolve asentado en las zonas pantanosas y

haciendo imposible la pesca durante un par de dfas.

Se dificulta la cacería de animales en la selva, que tam

bién se refugian de la lluvia continua. Se requiere pre

venir la alimentación con lo que se conserva mejor, yuca

y plátanos verdes. La temporada de liuvias no es un

periodo de abundancia ni de mucha sociabilidad; es
un invierno tropical.

Este ejercicio de memoria etnográfica engendra una

refiexión sobre la licencia poética de los antropólogos,

en especial cuando la distancia entre la experiencia

vivida y la memoria refrescada por apuntes, textos y

fotogratras es cada vez mayor. Es evidente para estas

fechas que no hay versiones etnográficas objetivas, y

sí había quien lo sostenía en aquel tiempo. Siempre

son muchas las voces de los informantes y actores en

un escenario de poder y conflicto que ciertamente fue

el inicio del auge petrolero colombiano y ecuatoriano

en su región fronteriza de la selva. Imposible registrar y

transmitir las múltiples dimensiones de estas realida·

des en los formatos académicos tradicionales;' siem·

pre habrá matices personales míos, y seguramente

cambian cada vez que se relatan. Un documental so

bre la presencia de Texaco, Sky Chiet,' y estas fotos

registran aspectos que las palabras mismas difícilmente

comunican. El propio discurso dominante en las cien

cias sociales estadunidenses de la época negaba una

prioridad a los impactos inmediatos y de mayor plazo a

lo que vulgarmente llamábamos el imperialismo. Petro

leros, misioneros, asesores militares, hasta el mismo

antropólogo becado, todos fueron elementos que for

maban un cuadro cercano a mi noción del concepto

referente a la inversión energética y su impacto conta·

minante, dominación ideológica evangélica, inteligen

cia militar, la colonización yel etnocidio, reportes sobre

Bhizo su aprendizaje con el taita Patricio, un ingano de

MoC08, Colombia, nada lejos del Guamués en términos

de un viaje por canoa. Quizás porque Salvador vivía sola

mente dos horas en canoa motorizada de Puerto Asís y

hablaba bien el español, una excepción entre

k!S kurakas Kofan, acudían muchos pacientes de proce

dencia diversa y lejana. Llegaban enfermos desde

. uia yCauca, muy al norte y muchas horas de auto-

de por medio. También recibfa enfermos kofan y

,estos últimos atendidos en parte por su suegra,

señora mayor que ejercfa su oficio para curar una

pasada la menopausia. En la casa de salvador tam

solfa haber animales y pájaros lastimados, con

IiIlados en sus palitas, por ejemplo; estos "pacien-

• les tocaban sus alimentos con algunas hierbas cu

s también. Este ambiente de hospital fue apoyado

su familia, que cazaba aves, pescaba en el ño de

nte ycocinaba para los enfermos. La casa de yagé

!Bita salvador era muy concurrida, aunque una vez

tocó una "toma" en su casa donde habfa varios en

"delicados". Era una escena que pocos médicos

ntales podrfan soportar.

El ciclo anual de los kofan se cuenta desde enero,

CUlIndo maduran los dátiles de una especie de palma y

e/tiempo de secas está en su apogeo. Es cuando se a

tienden las chacras cercanas a cada pueblo donde se

SIembre yuca, plátano y a veces maíz. En esta tempo

Illda muchas familias cerraban sus casas con una puer

lB de palitos tejidos y se Iban rfo abajo en busca de

huevos de tortuga y buena pesca. Otros viajaban

de paseo para visitar a parientes o curarse con un ku

/lira de confianza. Muchos de estos visitantes eran

aoIteros en busca de una novia y el matrimonio, Ysolían

llelmanecer varios meses fuera de su casa y pueblo.

&Iliempo de lluvias, los rfos crecen a tal grado que la

I18Yegación es arriesgada, por la fuerza de la corriente

Ytambién por la cantidad de árboles y palos arrastra

dos desde los muchos arroyos afiuyentes y la cordille

11, PDcos kilómetros al poniente, visible desde la canoa

amedio río. Los rfos suelen salir de su cauce normal,

inUndando las vegas donde se construyen las casas

SObre palos. Estas inundaciones pueden durar hasta

111 par de semanas, y obligan a las personas a transi

lar entre sus casas en canoa, aunque el agua no es

ll1uy profunda debajo de sus hogares. Aun en la época
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el proceso social conflictivo y demás. El reconocimien

to de este perfil de fuerzas y procesos contingentes

que obligaba a una adaptación forzada y veloz de los

kofanes y sus vecinos a sus nuevas circunstancias fue

radicalizante, provocó una toma de conciencia critica

que hizo juego con la militancia estudiantil previa.

Pero al tiempo es justo reconocer que el etn6grafo

se construye a si mismo a través de sus estudios del

otro. Me costó mucho años reconocerlo, pero será pero

manente el esfuerzo inconcluso para reconciliarme con

una construcción incompleta al no dominar la extensa

etnogratra ni la lengua kofan de la forma deseada. Y,

además, la soberbia de aquellos años se desvaneci6

debido a la creciente toma de conciencia sobre la im

potencia de los antrop610gos ante las fuerzas imperia

les que aún predominan en ·sus" espacios, aunque

hoy se etiquetan con otros términos -la globalizacl6n y

sus opositores, por ejemplo.

Quizás los kofanes fueron de los primeros globa

Iifóbicos sin saberlo, pero poco pudieron hacer para

resistir el embate de tantas fuerzas poderosas en su

espacio ecuatorial. Hoy algunos de ellos, los más mes

tizados, integran el movimiento de los Indlgenas ecua.

torianos, la Conaie. Otros viven bajo el liderazgo de dos

hijos trilingües (inglés, español, kofan) de la familia

misionera dellLv en dos comunidades: uno cuya misi6n

es evangelizar en Dureno como su padre, y otro, Randi,

criado en la región y que no pudo adaptarse a un retorno

a Estados Unidos y se casó con una mujer kofan. Es un

caso insólito y conocido, y él ejerce un liderazgo inte

ligente al vivir en condiciones bastante tradicionales,
criando a sus dos hijos en el pueblo más lejano de los
colonos y la actividad petrolera.

El formato lineai del texto académico no permite

transmitir todas las dimensiones de la experiencia con

los kofan, aunque hubo intentos en su momento. Si

entendemos la retórica como una estrategia para como

prender situaciones (K. Burke), es imperativo revisar

las reglas retóricas de una etnografía tradicional histó

ricamente incapaz de transmitir la complejidad cultural

en múltiples lenguajes, textos, fotografras, video, músi.

ca. Las omisiones de la retórica etnográfica del pasado,

la mía incluida, ahora sirven de menú para reconstruir

estas regias para las descripciones culturales de hoy y

mañana. Pero nos topamos con la paradoja de que el
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actual proceso imperial global, en su afán de explotar

recursos de valor en ambientes tradicionales, geográfi.

camente marginados, está transformando profunda

mente estas sociedades, cuyo equilibrio tecnológico y
cosmológico con su hábitat siempre ha maravillado a

los observadores de occidente, o sea, nosotros. Estas

realidades etnográficas tradicionales han desaparecido,

y todas las sociedades están adaptándose a ritmo

forzado a un capitalismo voraz. La homogeneización

cultural del mundo entero, antes una pesadilla fantás-

tica, es hoy un hecho en proceso. ¿Quedará una genera·

ción para su alcance? Los ·primitivos" han desapareci·

do, aunque no el primitivismo.

Los etnógrafos de ayer estamos hoy resignados a

crear obras dentro del teatro de nuestra memoria, par·

ciai, sesgada, llena de imágenes imposibles de revivir,

sino solamente de construir en un nuevo imaginario.



fslOs recuerdos ahora son arreglos en los espacios de

II1II nostalgia recurrente, donde la imagen fotográfica

puede detonar una serie de reflexiones cuya veracidad

JII no importa constatarse. Pero se trata de rebasar el

visUalismo, haciendo énfasis en lo observado o regis
blIdO en imágenes, porque hubo una plétora de soni

dOS yolores propios de la vida kofan en la selva. Me

acuerdo de una incidente significativa para mi compren

sión del mundo personal alucinado del yagé: observa

ba a las muchas especies de pájaros en el entomo

n, y llevaba una lista que llegaba a los 110, cada
Il1o COn su canto o carente del mismo, lo que algunos

informantes podrlan imitar a la perfección. Al revisar
IlIllista con sus respectivos cantos con Tobras, me

escuchó respetuosamente, siempre con una sutil son
risa sabia. Rnalmente, me dijo que faltaban cinco nom

bles de pajarillos que viven en las alturas de los árboles

grandes, difíciles de ver yoír. Me sorprendió este apén

dice de cinco especies nuevas que varios informantes
previos dejaron de mencionar. Llevé mi lista aumentada
con Atanasio, siempre listo para im~ar todo sonido de ia
selva, y mencioné los nuevos nombres. Inmediatamente

me preguntó quién me los había dado. Al contestar
Toblas, hubo un silencio incómodo, yme dijo con mesura:

"Son sus pájaros del yagé". ¿Cómo? "Sí, cada cual tiene
sus acompañantes durante los difíciles viajes entre los
espíritus, después de tomar yagé. Pero no se debe hablar

de ellos con otros, es algo muy personal." La falta de
una distinción entre estas dos categorías de pájaros por
parte de Tobras me provocó la reflexión sobre ia falta de
un lindero fijo entre las dos realidades, la normal y la

provocada por el yagé. ¿Esto debla importar sobrema
nera? Al principio sí, porque yo estaba colonizado por el
positivismo de mi formación, pero luego dejó de ser pro

blemático, al ir reconociendo, lentamente, es cierto, ia
subjetividad de este teatro de la memoria etnográfica
cuya realidad pocos cuestionarían y mucho menos veri

ficarlan, hoy una tarea obsoleta. *
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Sumergirse

Eduardo Casar"

Hundo toda mi cara

en tu pelo que guarda

a tu cuerpo que quiere

bifurcarse.

Que quiere

enmarañarse en la humedad

de mi saliva.

primero por delante y luego

por detrás de tu vida

que se mueve y se curva

como un oleaje independiente

al que se le ha incendiado

la cumbre de algo

vertebral que se rompe.

En toda la humedad

que se mueve y se curva,
que tiene rosas todavra

más silenciosas.

Sólo nos falta hablar

como animales.

Enfundarme ya en todas

tus entretejeduras.

Como si fueras piel y yo fuera una suerte

de tejido esponjoso.

Firme atrás y adelante

de tu vida.

Qué violencia tan lenta.

qué sueño más erguido.

Casi duele moverse

entre las cuatro manos

de tu lengua.

Tus labios se confunden: los mayores

quisieran ser menores.

y la humedad duplica

tus gemidos de niña.

No te muevas: te doy

nueve segundos para que regresemos.

Quince para llegar a la ribera

izquierda de tu cuello.

Se mueve el mar. se mueve toda

la sal del movimiento

y nos llora en los ojos.

A ver qué te parece

de dónde a dónde vengo.

Entro por donde no hay entradas.

Salgo

por donde ambos estamos.

Toda tu vida es doble.

Pero a mr no me alcanza.

• Escritor. De su obra poética destaca Mar Privado (1994). Es
autor de la novela Amaneceres del Husar
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Jacinto Barrera'

LAs DROGAS DEL GOBERNADOR

O GRANDE TUVO QUE SER EL TEMOR DEL CÓNSUL

Grande tuvo que ser el temor del hijo de cónsul

estadunidense, ya para entonces ex gobernador y

ex diplomático, pero todavra banquero, casateniente,
haCendado, industrial, comerciante y minero, para obli

garse a seguir al jefe de la Revolución tras su intem

pestiva salida de la capital del pars. Era el 15 de agosto

de 1911. Fa/taban 48 horas para que Abraham González

tomara las riendas de Chihuahua y se convirtiera en el

primer y único gobernador provisional "revolucionario"

a la carda de Porfirio Draz. Y el ciudadano Creel temra

por su libertad. Porque habrá de saberse que en ese

México, que comenzaba a voltearse de cabeza, un

meestro alba~lI, con el Imposible nombre de Inocencia
Reyes, a una semana de la entrada triunfal de Madero a

la ciudad capital, se habra presentado ante un juez de

distrito de su natal Chihuahua para interponer una deman

da contra, entre otros, el hijo del cónsul. La acusación -la

única, repare el lector, que se admitió contra funcionario

porfiriano alguno tras la carda del régimen- fue la de ex
tralimitación de funciones públicas. El juez, Dozal de

apellido, aceptó /a querella, comenzó la indagatoria y,

entre otras medidas, solicitó el desafuero del ex gober

nador, medida previa a su posible consignación.

Amenazado por esa sombra el banquero llegó al ho
tel de Cuernavaca que don Panchito eligió para pemoc

tar antes de dirigirse a la ciudad de Cuautla, en la que

por decisión propia y con la venia del presidente provi

sional buscaña arreglar con el mismrsimo "Atila del Sur"

el licenciamiento de las tropas sure~as, Yante la envidia
eInpotencia de los hacendados, comerciantes y políticos

locales que hacran antesala para expresarle al coa

huilense su enojo y desazón por los nocivos efectos de

la Revolución en la región azucarera, fue el primero y

• Investigador de la Dirección de Estudios Históricos del lNAH

único en ser recibido. Que la plática se prolongó consta

no en minutas, pero sí en la carta que al final de la
reunión Madero escribió. Carta que en manera persona
IIsima resume la versión de los hechos que oyera en voz

del afectado Creel; entrega las reflexiones que el caso
suscitó al ya próximo candidato presidencial ytransmite

al destinatario, don Abraham, ios caminos indicados
por el yerno del dueño de Chihuahua, el general Luis

Terrazas, para dar por terminado el asunto.
y si no, que el lector juzgue:

Cuernavaca, el 15 de agosto de 1911

Abraham González
Gobernador del Estado de Chihuahua

Muy apreciable amigo:
Estuvo hablando extensamente conmigo don Enrique Creel

sobre el proceso que le siguen referente al robo al Banco

Minero a él, a su hermano ya su yerno en ese estado. Me

dice que la causa porque pidieron el desafuero de él, es

porque dice el juez que se extralimitó en sus funciones de

gobernador al interrogar a algunos de los que ereran

complicados. Si realmente ésa es la causa, me parece

pueril y demuestra marcada parcialidad de parte del juez.

Reflexionando con serenidad sobre el asunto del Banco

Minero se comprende que es imposible atribuir al señor

Creel o alguno de ellos la culpa, pues las cuatro quintas
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partes del banco es precisamente de ellos y es ilógico

suponer que se fueran a robar a sr mismos. con tanto

escándalo, cuando por medio de hábiles combinaciones

financieras es fácil cometer robos de mayor cuantra, sin

dejar rastro alguno. De todos modos no me quiero meter

a averiguar si son culpables o no. Lo único que me suplI

ca don Enrique Creel yque creo que es de justicia conce

derle, es lo siguiente: que vaya a continuar el juicio un

juez que se mande de México yque sea persona extrema

damente imparcial pues él pretende que el juez aetua:

que lo juzga, Jesús Dozal, le tiene mala voluntad, porque

durante la administración de él tuvo

que separarlo del puesto por tales o

cuales razones.

Esto me parece de estricta justi

cia y por tratarse de un asunto tan

trascendental y de grande importan·

cia, espero lo concederá usted. En

cuanto al caso especial de don Enri·

que Creel le suplico tomar en consi

deración que ha sido embajador de

México en Estados Unidos y ministro de Relaciones Exte

riores, por cuyo motivo debemos obrar en ese caso con

especial cuidado, pues únicamente en caso de que haya
una evidencia absoluta de que ha cometido una falta gr.

ve se le debe procesar, pero no por pequerleces como las

que asiento anteriormente.

Parece que [Joaqurn] Cortázar está en el mismo caso

y, realmente, si la única causa por la que los quieren mete,

a la cárcel es porque hicieron algunas interrogaciones a

los reos, me parece que es injustificado, si se tiene en

cuenta los inmensos abusos que cometió la administra.
ción pasada.

Sin otro asunto por ahora, quedo como siempre su

amigo que mucho lo aprecia y su atento seguro servidor

Francisco l. Madero!

Aunque tampoco nosotros habremos de meternos a

averiguar cuán profundamente estuvieron implicados

los Creel en el asunto del Banco Minero, es menester

recordarle al lector que hacia octubre de 19D7, meses

antes de ser robado, el Banco Minero de Chihuahua,

que era considerado el centro financiero del emporio

Francisco Aldama, Juárez y Terrazas, México, s.p.i .. págs. 465 y ss.
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más grande de América latina y estaba en tratos con la

banca francesa para incrementar su capital social a cin

co millones de pesos fuertes, fue alcanzado por la onda

expansiva de la crisis financiera desatada en Nueva

York a mediados del mismo año.

El desplome de los precios de los principales meta

les extraídos en su zona de influencia (oro, plata y
plomo) arrastró en su caída a las importaciones y ex

portaciones en la misma. Tanto esa reducción de ope

raciones mercantiles como la inseguridad financiera pro

vocaron, a su vez, el regreso a las arcas de los billetes

que emitra el Minero y, por tanto, la

evaporación de sus reservas en

metálico, al tiempo que el aumen·

to en las tasas de interés precipi

taron la caída de sus valores y
acciones, e incrementaron el de sus

obligaciones. Por si fuera poco, para

noviembre algunas de las compa

ñías con que el Minero tenra con·

tratados los más fuertes

empréstitos, como la Levín y Prlce de Gómez Palacio,

se declararon Insolventes.

No es de sorprender que tales circunstancias, las

prácticas liberales y los "delitos de cuello blanco" de

administradores y gerentes tuvieran muy poco margen

para la simulación contable. De las primeras, baste se

ñalar que el mismísimo don Enrique tenía en su haber

un autopréstamo de una cantidad similar al total del

capital social de la honorable institución que presidía.

De los segundos, recordar los ceses fulminantes en esos

días de los gerentes de las sucursales de Gómez Pala

cio, Durango y Hermosillo, Sonora.

En esas andanzas estaba el Minero -pero no sólo

él, sino todos los bancos del país, hay que decirlo--,

cuando la Secretaría de Hacienda del egregio Limantour

tomó cartas en el "asunto bancario". Lo hizo de un

modo que al lector contemporáneo con seguridad le

dejará la sensación de un deja vu histórico:

Después de denunciar ~s¡n contemplaciones" las malas

prácticas, intervino instituciones y promovió fusiones, Y

cuando se encontró con los taltantes producto de las orde

ñas de las oligarqufas locales y regionales, denunció robos

y malversaciones, aprehendió a tros de poca monta (inter-



ventores, gerentes, cajeros) y, para salvar "la economfa del

pafs\ capitalizó a los nuevos engendros con el dine

ro del erario, sin tocar, eso sf, el entonces mayor privilegio

financiero otorgado a esas oligarqufas: el derecho a emitir

su propio papel moneda.

Esa política se aplicó en principio con el circuito

financiero del sureste, que entonces tenía a Mérida por

capital, al que tras un breve escándalo ligado a un des

falco al Banco Yucateco, que llevó a la cárcei a un ge

rente y a un par de contadores,

se le favoreció con dos millones

de pesos recién salidos de

novísimo Banco Agrlcola Hipote

cario, el "instituto para el ahorro

bancario" del momento.

Dos semanas después de que

se anunció ese millonario apoyo,

Juan Creel, hermano dei goberna

dor-embajador y gerente general

del Minero, declaró que su banco

habra sido robado: 295 mil pesos en billetes de mil ha

blan sido extrardos de la bóveda principal de las ofi

cinas centrales situadas en la casa habitación del

gobernador, justo debajo del gabinete de curiosidades

que el entonces también embajador de México en Esta

dos Unidos habla formado con piezas prehispánicas

de los tarahumaras, a los que siempre quiso redimir.

La prensa registró la versión oficial:

Los ladrones [... ) se quedaron escondidos dentro del ban

co el domingo por la tarde, haciendo un trabajo maestro

para conseguir su objeto, pues tuvieron que hacer una

horadación en el muro trasero de la caja de valores, que

es de mamposterfa, con magnrticas puertas de acero de

seguridad. Después, con herramienta especial, arranca·

ron un bloc de piedra y se introdujeron en la caja, de la

que extrajeron la cantidad ya señalada. 2

Cinco dras después de publicada la noticia, ya se en

Contraba en la cárcel el núcleo de los que serran se

ñalados como presuntos responsables: Vulfrano

Villapando, un cobrador de malos antecedentes al ser

vicio de la aseguradora del consorcio financiero, el au

tor intelectual; su hermano Leopoldo, un pequeño

empresario ligado a los espectáculos públicos, que apor

tó las herramientas necesarias para la horadación;

Dámaso Barzola, el mozo del banco, que proporcionó

las llaves del edificio, e Inocencio Reyes, maestro alba

ñil que había construido la bóveda y señaló el lugar en

que debería hacerse la horadación. Aparte de estas

personas, quedaron en calidad de detenidos las espo

sas, hijos, hijas, amantes y entenados de ios sospe

chosos. También fue arrestado un pariente pobre del

gobernador, de nombre Federico Cuilty, a quien en un

principio no se le asignó papel al

guno en esta trama.

En esos dlas la justicia mexica

na trabajaba bajo una lógica

inquisitorial (¿habrá cambiado?). O

sea que las pesquisas de las au

toridades tenían como objetivo cen

tral la obtención de la confesión

del inculpado. En tales circunstan·

cias, se sabe, cuando el juez se

ha convencido de la culpabilidad

del reo y éste se niega a aceptar los hechos que se le

imputan, no es dificil que aquél desespere y promueva

o al menos tolere ei uso algunos métodos violentos

para poner las cosas en su lugar; por eso, cuanto ma

yor la negativa del reo, mayor la fuerza que se le aplica

para hacerlo entrar en razón.

En el caso que nos ocupa, las autoridades -deci

mos las autoridades porque las diligencias se hicieron

siempre por el juez acompañado por el gerente y el

apoderado del banco- consideraron necesario utilizar

los métodos violentos y los muy violentos también. Para

ahorrarle al lector la retahila, diremos que comenzaron

con el retiro de cobijas y alimentos carcelarios y conti

nuaron hasta la suspensión en el aire de los reos por

los pulgares. Y aún más allá.

Con todo y algunas confesiones así obtenidas, las

cosas no prosperaron. El hecho de que el maestro al

bañil fuera presidente de una de las sociedades mu

tualistas más prestigiosas de la ciudad, que los

Villalpando y Barzola tuvieran coartadas públicas mani

fiestas, entre muchos otros, habían puesto a la opinión

El correo de Chihuahua, martes 3 de marzo de 1908.
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pública del lado de los inculpados y erosionado fuerte

mente el prestigio y la legitimidad de las autoridades.

Entonces el gobernador Creel se involucró directa·

mente en el caso y, como primer paso, mandó traer a

un policía de la capital del país. Comercio justo: a cam

bio del policía, Félix, el jefe de la policía capitalina y

sobrino del dictador, recibió unjugoso crédito por parte

del banco asaltado. Antonio Villavicencio, el policía ca

pitalino, tuvo que ajustar muchas cosas antes de dar

por resuelto el caso, porque entre la mar de cabos suel

tos dos saltaban a la vista de todos. Uno, el hoyo en la

pared de la bóveda, que era tan pequeño que ninguno

de los inculpados presos cabía en él. Otro, el pariente

pobre, cuyo papel en la trama seguía en suspenso.

La mano del embajador y la del policía se sintieron

cuando se ordenó una aprehensión más: la de Ignacio

Macías, el asistente del pobre pariente Cuilty, que no

tardó en aceptar haber sido el que se contorsionó para

llegar a los billetes de la bóveda a pedido de su patrón.

A partir de ese momento, los demás presos, confesos

o no, regresaron al suplicio, como método pedagógico

para que retuvieran la nueva versión. Los que más su

frieron fueron los confesos. Uno de ellos les recriminaría

al gobernador y al policía que buscaran "volverlo loco

con tanto cambio".'

En relación con esta segunda ronda de tormentos,

uno de los presos, el mozo Dámaso Barzola, dejó el

testimonio que motivó la presente y sucinta relación

de hechos:

Que cuando Antonio Villavicencio y Antonio Piedras [poli

cía local] lo sacaban para llevarlo ante el gobernador Creel

[... ] le daban a fumar un cigarrillo prieto que tenía un sao

bor muy pronunciado a dulce, que fe trastornaba la cabeza

y en ese estado era interrogado por los señores Creel y

Cortázar [... ] para que confesara [ ... ] le ofrecieron una

beca para que su hijo estudiara en colegio [... ) y al poco

rato le presentaron a su hiJo Andrés y a su esposa Victo

ria Cadena, para que los viera, pudiendo entonces notar

que su referida esposa estaba distraída, como lo está

hasta ahora.' *

"Copia certificada del proceso que se instruye en contra de
Antonio Vitlavicencio, Antonio Piedras, José Trinidad González y
Wenceslao lsais, por los delitos de violación de garantras
constitucionales, abuso de autoridad y lesiones; expedida a
solicitud del querellante el 18 de diciembre de 1911~

colección Silvestre Terrazas, grupo 11, El Banco Minero 'de
Chihuahua, Berkeley, California.
Idem.
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Piedra sin fin

Todo está dicho

en ese altorrelieve opaco,

en sus poros

o caminos del cielo a lo profundo,

galerías de un ramaje de coral

ínsito como alma.

En ese espejo muerto

no podrán brotar Tezcatlipocas.

Tampoco habrá cuchillos

en su vientre de aterida esponja.

No florecerá en esa mudez

un solo dramatismo.

Tierna parábola del justo medio:

entre la roca y las esencias

(candil en el cantil)

entre la llama y la ceniza

(fundición y fundación)

entre lo frágil y lo firme

(solidez sin sordidez).

Una sangre lunar

contiende ahf con la impiedad del sol.

Se ven las ondas bien talladas:

el trazo fiel de un rfo yerto:

tezontle o cabellera provocando nombres.

También aquí se aceptan mamparas,

salvo por lo del negativo pétreo de un ardor ido,

rebelde a los dictados de la Forma,

Propicio a su versión en masa.

Esta tumba de signos

dice una estrella jubilada:

las vfsceras y el vaho de un dios mineral

más un esperma

de burbujas degolladas por el frío.

.. Filósofo y escritor. En 1999 publicó la novela Zarandona

Josu Landa'

El animal de fuego sigue en potencia:

de ahf la huella de un hervor,

el arco tácito entre lava y grava,

los tentáculos difusos

(con su lujuria calma)

sobre el torso febril de la llanura.

Pulsan con sigilo

los glifos de un elemento hibrido:

el oro desleído en el matraz del tiempo

habitando la memoria de la piedra-espuma,

en el instante no cumplido del cinabrio:

todos los hijos del Gran Fuego

privados por la mano amarga de la Noche:

la materia poselda por la incertidumbre:

el cuerpo perfecto de la espera:

dueño asf de la vastedad

aquí yen lontananza.

Quiere desde siempre sublimarse,

abrirse al soplo del Espíritu

y ascender a las cimas de su reino,

pero sigue ahí:

piedra imperfecta,

mas enamorada,

piedra sin fin

montando indetenible las carnes de la tierra.

Nada que alumbre un fondo extraño
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UN PASEO CON MAGDALENAS
Javier Perucho'

Allí todo es claro, sin problemas, matemático.

Max Aub, Elogio de la casa de citas

ARo CENTENARIO

Federico Gamboa escribió al final de la novela que le

aseguró una silla vitalicia en el quórum de la repú

blica de las letras el siguiente post scr/ptum: "Guate

mala, 7 de abril de 1900. Villalobos [Guatemala] 14 de

febrero de 1902". Un año después Santa serfa publi

cada en Barcelona, España, bajo el sello editorial de

Araluce; ilustraban ia portada e interiores grabados del

pintor español Paco Mas; su editor, Ramón de San Ni

colás Araluce. Según consta en el colofón, "este libro

se terminó de imprimir en los Talleres Araluce el dfa 5

de septiembre del año 1903". En los créditos legales

se deja constancia de que se publicó en la "Casa Edi

torial y Librerfa Araluce, Bailén, 107, Barcelona (Espa

ña)". Yen la portadilla, la leyenda "cuarto millar", rndice

de su primera aceptación pública.

A cien años de que el escritor anotó el punto final

de su escritura, percibimos en Gamboa a un funciona

rio intachable, respetuoso de los órdenes (morales y

religiosos, estéticos y políticos) que regran el espfritu

de su época; lo vemos como un jefe de familia ejem

plar, aunque las evidencias literarias expurgadas en

Santa y el testimonio de sus contemporáneos lo presu

ponen como un conocedor de los bajos fondos que

animaban la ciudad de México en las décadas inaugu
rales del siglo xx.

En locuaz defensa, su biogratra oficial rebate todas

las pruebas que sustentan esa presunción. Hijo de dos

celebridades: Manuel Gamboa, partisano en La Angos

tura durante la invasión estadunidense de lB47, go

bernador de Jalisco en 1855, y Lugarda Iglesias,

hermana del escritor liberal José María Iglesias, quien

lo dejó en la orfandad a temprana edad. Cuando era ya

• Ensayista ycrftico literario

un joven que conoera la perfecta circunferencia de la O

(con 24 años), Federico consiguió hacia 1888 su pri

mer. empleo de importancia como segundo secretario

de la legación mexicana en Guatemala, donde se halló

en el umbral de la celebridad: obtuvo un escaño en la

Real Academia Española como "correspondiente extran

jero" por su libro Del natural. Con anterioridad ya se

habra desempeñado como escribiente en un juzgado

civil y otro penal, además de ejercer como corrector de

pruebas, cronista del Diario del Hogar y colaborador en

el periódico Rascatripas.

De Centroamérlca pasó al Cono Sur, más tarde a

Franela, en cuya capital visitó a Zola y a Edmond de

Goncourt -como discrpulo del naturalismo, Gamboa

debra rendir pleitesra a sus maestros-o Tiempo des

pués regresó a México, donde se integró al claustro de

la Escuela Nacional Preparatoria. Luego brincó de un

puesto diplomático a otro consular hasta que lo desig

naron primer secretario de la embajada mexicana en

Washington. De ahr al estrellato en la diplomacia mexi

cana: a encabezar la cancillerra, en el año más aciago

(1910) de su trayectoria, como funcionario del gobier

no porfirista.

Empleado leal al antiguo régimen, acompañó en ias

cuitas del exilio a Dfaz. No podra ser de otra forma.

Federico Gamboa fue un hombre encandilado por las

luces y las sombras del porfiriato. Más tarde sobrevino

el ostracismo al que lo sometieron los nuevos

detentadores del poder, primero Huerta y luego los re

volucionarios. Uno io persiguió y hostigó por ser su

adversario político en la campaña presidencial; los otros,

por haber sido presunto deltrn del caudillo.

Hasta aqur su semblanza oficial; sus contemporá

neos rinden otros detalles menos oficiosos que contar,

más cercanos a la vida de un sibarita. Rememora Ma

nuel Gutiérrez Nájera:
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Lo estoy viendo [... ] gacha la cabeza, saliendo de

sus ojazos miradas trepadoras que recorrran el cuer

po de las actrices desde la punta del pie hasta la

cresta de los rizos; pálido y descolorido por frecuen

tes trasnochadas que no tenran pizca de vigilias (... ]

Lo veo pasar en victoria con Manuel Garrido, cami

no de la Reforma; le hallo de nuevo agazapado

junto a un kiosco del Tfvoli en acecho de aventu

ras o sentado al piano moviendo la cabeza que

también baliaba danza, entrecerrando los ojos y

abriendo mucho los labios ávidos de flamantes

voluptuosidades.

Retrato de una vida licenciosa que encuentra eco en

Genaro Fernández Mac Gregor, quien también lo capta

en amena caza de "voluptuosidades": "Roto el estudio

del notariado y paseándose despreocupadamente por

re<laoclones, escenarios, casas de juego y otras decldl·

damente más mal afamadas, sitios todos en donde se

graduara, como el Periqullio Sarnlento, de doctor en de

bilidades humanas". En sus notas autoblogréficas, Xavler

Vlllaurrutla recuerda a Gambaa en plena senectud: era

'un se~or de más de 60 a~os, perfectamente vestido.

Reluciente y pulido como un objeto de marfil". Pacheco

registra en la cronologra de los Diarios que Gamboa era

conocido en el México nocturno como el Pajarito.

Indudablemente que el tema, escenarios y persona

Jes de santa encuentran su justificación en la vida pri

vada del joven Federico Gamboa Iglesias. ti narró con

la autoridad que concede la prolija experiencia de fre

cuentar mancebras, bules y casas de citas en pos de

'amor mercenario". Sin esa vida disipada la narrativa

mexicana no hubiera obtenido tan temprano la recrea

ción de los habitantes de los bajos fondos, singular

mente de las hetairas: no hubiera logrado esa especie

de recreo literario por los ámbitos de la vida alegre que

animaban las primeras décadas de la pasada centuria.

(Álvaro Uribe menciona que uno de los tres hábitos que

adquiere Gamboa durante su estancia en Estados Uni·

dos, junto con la adquisición del inglés y la relación

personal con los "buenos ciudadanos yanquis", fue el

trato directo con "las casas de citas y otras perdicio

nes", que frecuentó hasta su matrimonio.)

Entramparse en la prostitución es resultado, en la

novela de Gamboa, de la pérdida de la inocencia. San-

ta es una mujer silvestre que se rinde a los embates

masculinos por la candidez del mundo campirano en

que habitaba. Sus honrosos hermanos y virtuosa ma

dre -una tfpica organización familiar donde el padre

siempre está ausente-, al enterarse de la pérdida del

honor, la expulsan del hogar, ese lugar apacible donde

conviven armónicamente los quehaceres cotidianos con

los prodigios de la provincia.

Santa, por otra parte, es uno de los anteceden

tes más frescos de la novela urbana, en la que la ciudad,

más que un mero acompañamiento escenográfico, se

convierte en ei espacio protagónico y vital donde la vida

de sus habitantes adquiere razón y sentido o, de plano,

los pierde. La vida en la ciudad encuentra, entonces,

su verdadero valor literario. Ahr se estrena en su papel

estelar. Esta novela es pionera por el descubrimiento

que hace de las calles, recintos y espacios públicos,

ámbitos que registran minuciosamente la geografra ur

bana de la ciudad de México en el antiguo régimen:

sus calies, avenidas, plazas, hospitales, cafés, come·

deros, lupanares; en fin, las estancias abiertas o cerra

das donde se recreaba la vida, rntima y cotidiana, de

los mexicanos en el crepúsculo del porfiriato, donde la

máxima de las virtudes y los vicios se debatía entre lo

público y lo privado.

Dos de los principales estudiosos gamborstas son

narradores y ensayistas de gran calado: José Emilio

Pacheco y Álvaro Uribe. Al primero le debemos el resca

te monumental de los diarios de Gamboa (Diarios, CNCA,

1995); al segundo, la puesta en escena de una obra

que hacra tiempo había cardo en el olvido (Recordatorio

de Federico Gamboa, Breve Fondo Editorial, 1999).

OJEROSAS y PINTADAS

En 16 sucintos apartados se cuenta la historia de una

derrota sentimental, el fracaso de las elecciones y la

imposibilidad de la realización sexual. Aunque no se

visitan los bajos fondos, pues no es su propósito, al
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NOVELAS COMO BULES

Además de los cuentos "Todos se han ido a otro

planeta" de La muerte tiene permiso (1955) Y "Los

dos", incluido en Las dualidades funestas (1969), del

maestro Edmundo Valadés, las más destacadas obras

que tienen como protagonistas a una Magdalena, lIe·

van por nombre La casa que arde de noche (Joaquín

Mortiz, 1971). novela de Ricardo Garibay; Las muertas

(Seix Barral, 1977), novela de Jorge Ibargüengoitia; el

cuento "Dormir en tierra" (Era, 1987), de José Revuel-

sición sociai, el virus de la des·

integración familiar, el germen

malsano de la ausencia pater

na. El escritor novel ahíestrena

y muestra su paleta de colores

con los temas que más ade

lante ensayará, las geografías

territoriales y sentimentales que

darán sustento al conflicto rural,

clasemediero y preurbano de

sus ficciones, el detenido cono

cimiento de Jalisco, pero sobre todo el grado de progreso

social de un país convulsionado por un sinfín de tribu

laciones sociales (guerras, motines, pronunciamientos),

junto al mito que las producciones literarias a caballo

entre los siglos XIX y xx convalidan: la provincia como

edén por subvertir.

Luego de esta primera experiencia literaria, Azuela

pule sus instrumentos: el bisturí de la crítica social se

aguza, el escalpelo de la lección moral se hunde con

pericia en el cuerpo blando de las instituciones socia

les para diagnosticar los males que más tarde encami

naron la guerra civil.

Azuela fue un observador pertinaz de las conduc

tas, un sagaz oidor del habla regional, un meritorio

recreador del léxico campirano, un arqueólogo de las

mentalidades -cualidades primigenias del narrador,

inmejorables técnicas y soportes del relato-, que se

reflejan en el fluir de los diálogos, pensamientos y actos

de sus personajes.

En María Luisa el médico novelista se revela como

un escritor con amplias miras sociales, aunque su afán

moralizador eclipsa el cuerpo literario: la lección moral

subyuga al relato epifánico.

contrario de Gamboa, éstos que

dan implícitos en la primera no

vela de Mariano Azuela, María

Luisa (1907), en la que se expli

citan las causas sociales de la

subordinación de la mujer.

La puesta en práctica de esta

novela también acarrea las expe

riencias del autor tapatfo: el estu

diante de medicina en una socie-

dad cerrada, ciertamente pacata,

en la que la suma de los elementos sociales y de género

(mujer y pobreza) da como producto la pérdida de los

valores comunitarios, la caída a los más que placeres,

deberes de la carne. Cuando la publicó, Azuela ejercía

como médico práctico en el hospital de San Miguel de

Belén, en Guadalajara.

María Luisa -€n su confección se advierte ya al nove

lista en ciernes- es el calvario de la mujer huérfana,

como la Santa de Gamboa, que cae en brazos de un

donjuan de barrio bravo, quien la abandona buscando

los beneficios carnales de otra mujer, igualmente huér

fana de padre, proveniente de la más alejada provincia.

El donjuanismo de barriada, la amistad, la traición,

las falsas apariencias y la hipocresía social son los

asuntos colaterales, entretejidos a la observación so

cial y moral, al recuento de los hábitos culinarios y
etnicos, asf como al apunte detenido de la relación entre

los sexos, a la afición por la adjetivación romántica, a

la poética de la fragmentación y, por supuesto, el regis

tro de la educación sentimental en los albores del en

tonces inaugurado siglo xx.

María Luisa es la contemplación de la mujer preca

riamente fatal, anterior a las nínfulas y vampiresas ci

nematográficas, que no encuentra su redención; ella,

del mismo modo que su otra compinche literaria -San

ta-, muere de tuberculosis, trpica enfermedad por la

que fallecen en el reino de la ficción romántica los

inadaptados, los excluidos del orden social, las muje

res fatales avant-garde. Con ambas protagonistas se

sustentarían los capltulos nacionales de la historia li

teraria de la tuberculosis, aún por realizarse.

A su manera, los personajes de Azuela son sus pa

cientes, a quienes ausculta con el estetoscopio de la

descripción en busca de los sfntomas de la descompo-
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laS; el relato corto Virgen de media

noche (Nueva Imagen. 1996). de

Josefina Estrada; la novela Nadie me

verá l/orar (Tusquets. 2000). de Cris

tina Rivera-Garza. Y el cuento "Na

die los vio salir" (Era. 2001), de

Eduardo Antonio Parra.

Las adaptaciones del tema en la

microficción se cuecen aparte. el

cual fue trasplantado y aclimatado al ambiente del table

dance por Ethel Krauze en "Comentario", del libro Re

lámpagos (1995):

Va desnudándose lentamente sobre la pista. aun

que sus movimientos son aeróbicos y acrobáticos.

ypoco tienen que ver con la sensualidad pretendi

da. Queda en tanga, abultada de dólares que ellos

le han llenado jugosamente. Uno la contrata para

él solo. Ella va a su mesa y se sienta sobre él.

brincoteando al ritmo de rock. Lo besa. lo lame, se

le unta. Él debe permanecer Inmóvil y no tocar

la, como dictan las reglas del lugar. Acaba la pieza.

Diez dólares. Ella se viste y dice "chao". A otra

cosa. Él comenta: "Qué linda, qué tierna. qué mara

villosa muJer".

En este breve recuento se hace evidente que los escrito

res no son los únicos exploradores del tópico. A partir

de los años noventa. dos escritoras. una tamaulipeca y

la otra mexiquense. en las voces de las protagonistas

Fortuna y Matilda. arrebatan al dominio masculino eltra

tamiento literario de la prostitución. Como santa. fortu

na ~n la noveleta de Estrada- es una cortesana que

conoce el último circulo de los infiernos. Virgen de me

dianoche es el relato sin concesiones de una adoles

cente judia en su ascenso y carda en las tareas del

'ejercicio horizontal". En cambio Matilda, en la creación

de Rivera-Garza. es una meretriz recluida en el manico

mio de La Castañeda. que trata de redimirse por los

afanes de un "fotógrafo de putas".

Cuatro de esas novelas encierran simbólicamente

las edades más relevantes de México: el porfiriato (san
la). el umbral revolucionario (María Luisa), la Revolu

Cl6n (Nadie me verá l/orar) y la última modernidad (Virgen
de medianOChe).

Por su novedad técnica, placer

profiláctico en su escritura. abiertas

ironías e implicaciones sociales. Las
muertas es la novela más audaz de

las aquí reseñadas, que el paso del

tiempo ha destilado para beneficio

de los lectores actuales. A partir de

un hecho verídico ("Algunos de los

acontecimientos que aqui se narran

son reales. Todos los personajes son imaginarios')

lbargüengoitia reconstruye, basado en una pesquisa

Judicial. el calvario de una docena de suripantas. algu

nas de ellas asesinadas por Serafina y Arcángela. re

gentas del lupanar México Lindo.

Por su parte, La casa que arde de noche es el áspero

convivio de las pupilas en una ramería situada a cinco

kilómetros de la frontera norte. Ahí se cuenta la vida y

regencia de un burdel: padrotes, meretrices, matronas;

vicios, pleitos cantineros y borrascas cotidianas. Entre

Eleazar y La Alazana, almas gemelas del relato. se esta

blece una continua lucha por la rectorfa de la casona,

encendida de "seis a seis". horario en el que "esplende en

la soledad del desierto' para la atención de los ranche

ros, jornaleros y gringos que la frecuentan.

En el cuento de Revueltas. ia suripanta que quiere

deshacerse de su Vástago. un grupo de marineros y

estibadores ociosos la somete a terribles humillacio

nes; y el hijo debe conocer una espantosa experiencia

al sobrevivir al naufragio de la barca en que fue escon

dido por su madre. En otro relato del duranguense, "La

palabra sagrada". también se borda tangencialmente

la "vida alegre'.

"Nadie los vio salir' tiene a su vez como escenario y

atmósfera del relato un tugurio de mala muerte asenta

do en la frontera norte, cuya voz narrativa recae en una

de las "muchachas' que atiende a los parroquianos (bra

seros. gringos, trabajadores de la maquila) que regresan

a la dicha de ese lugar, luego de sus jornadas.

Las hetairas y el fenómeno de la prostitución son per

sonajes y tópicos recurrentes en la cuentística de Parra.

además de la violencia. la identidad. entre otros, los cua

les se encuentran desde "Como una diosa". que pertene

ce a su libro inicial Los límites de la noche (Era, 1996).

Entre Garibay y Parra se establece más de una se

mejanza, pues no sólo concurren las respectivas narra-
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ciones en los linderos de la franja fronte

riza: en ellas se trenza una historia de

amor soterrado, e igualmente la recrea

ción del habla popular es materia y sus

tento de esos relatos. Y en ambos la ex

ploración de la condición humana de los

excluidos es su cometido último.

EMPERATRIZ DE LA NOCHE

Gamboa no fue el escritor que atrajo por

vez primera la vida de las magdalenas a las letras

nacionales. El rastreo y la arqueología de esa temática

en el corpus literario decimonónico es razón suficiente

para otra inquisición.

En Santa abundan los tópicos de interés, matiza

dos con color local, a saber: el honor, la culpa, la impo

sibilidad de la redención, el estado de la mujer en el

antiguo régimen, el retrato de la familia porfiriana, así

como el nacionalismo en ciernes.

Gamboa supone que la "aclimatación" de Santa a

su nuevo oficio fue rápida, que fue por herencia genética;

"es de presumir que en la sangre llevara gérmenes de

muy vieja lascivia" y que socialmente estaba predis

puesta para la vida galante; "la chica no era nacida

para lo honrado y derecho", y que sus fugaces arrepen

timientos se desvanecían al sólo conjuro de sus "colo

quios consigo misma".

A Santa también se le atraganta "la palabra sagra

da" al querer pronunciarla: "Mi patria, hoy por hoy, es la

casa de Elvira, mañana será otra, ¿quién lo sabe?... y

yo ... seré siempre una... Y la palabra horrenda, el estig

ma, la deletreó en la ventana de la calandria, hacia fue

ra, como si escupiese algo que le hiciera daño". En "La
palabra sagrada", el sustantivo impronunciable se men

ciona una vez y sólo hacia el final del relato de Revuel

tas. En Nadie me verá llorar, un parlamento de Matilda,

q'ue interpela a Joaquín Buitrago, va directo al grano:

"-¿Cómo se llega a ser fotógrafo de putas?" No pro

nunciar tal palabra es una forma de reconocer y asumir

el estigma, que se convierte en el tabú de su oficio.

Santa era una mujer pública por todos los hombres

deseada, por todos abordada:

Una noche en que el ídolo sentíase contenta de

veras, casi dichosa, y sus idólatras la festejaban
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con más rendimiento quizá que de ordina

rio, todos disputándose sus besos a

nadie escatimados por sus labios rojos,

tentadores y frescos, que se dejaban

aplastar por los labios masculinos que

se les ayuntaban secos, ardientes, con

traídos de lúbrico deseo; todos de ella

hambrientos, lo mismo el de turno que

el de la víspera y el del día siguiente [... )

una noche en que Santa sentíase em-

peratriz de la ciudad históricamente imperial, supues

to que todos sus pobladores hombres, los padres,

los esposos y los hijos, la buscaban y la perseguían,

la adoraban, proclamábanse felices si ella les con

sentía arribar, en su cuerpo de cortesana, al anhe

lado puerto, al delicioso sitio único en que radica la

suprema ventura terrenal yeffmera.

Así es, la felicidad está en otra parte. No en la casa

porfirJana. Tampoco en el núcleo familiar. En el cuerpo

del otro. Aunque su conquista implique la ruptura del

orden porfirista. Orden, por cierto, laxo y benevolente,

en el que se permitía pródigamente el goce de los

cuerpos.

En las líneas argumentales de Santa se encuentra

una historia soterrada de la sexualidad y de la intimi

dad practicadas durante el porfiriato; en ese relato se

contiene, de paso, las vidas privadas de los hombres

públicos. En ella subyace un abultado tratado de cómo

las mujeres públicas, en los primeros años del siglo xx,

eran recibidas por los estratos sociales que compo

nían la abigarrada sociedad que antecedió al estallido

de la Revolución.

A su pesar, Gamboa es el cronista de las cortesa

nas, en cuyo diario registro da noticia de los avatares

de las pupilas: aspiraciones, amoríos, caídas, santifi

caciones y condenas. El cielo y el infiemo de las mujeres

de la calle figuran ahí, primero, por las exigencias del

género y las normas del naturalismo; segundo, por los

amplios saberes mundanos y la sensibilidad artística

del narrador, y tercero, por sus afanes redentores,

pedagógicos.

El común denominador de Santa y del resto de los

cuentos y novelas aquí reseñados es la salvaguarda

del estereotipo. El perfil de las suripantas se encuen-
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ción de la realidad, los escritores han procurado la ac

tualización de los modelos discursivos para abordar la

condición de los "placeres prohibidos" y la "vida loca"
en ios congales.

La prostitución es una lacra social que, como asun

to literario, sólo el autor decimonónico trató de atajar

con los procedimientos dei naturalismo; es decir, con

signando los males sociales, no combatiéndolos. No

era su papel, menos al ser hijo dilecto del porfiriato. *

lJ8 perfectamente delineado en ellos. Mientras que en

18 novela de Gamboa se pretende. utilizando a su pro

wgonista. una lección moral. en el restante corpus se

encuentra el relato de los parias. la vida social de los

II1lIfWnados. En todos ellos se lee un mapa de los males

sociales que al despuntar y clausurar la centuria

,*srmica aún permanecen sin resolver.

Superados por una realidad social apabullante, don

de los estupefacientes. los tratantes de blancas o la

miseria han corrompido hasta las formas de recrea·



EL "FIFí"
Mimí Derba*

• Qué tipo no desfilará por un escenario? ¿Qué

,¡} miseria dejará de pasar ante los ojos de un ar

V tista? .. iTrágico desfiie, del cual acaso forma

mos parte! Tipos dolorosos, ridfculos, desdichados,

raros, que llegan, pasan y se alejan, y todos y cada uno

dejan en mí una pena, una enseñanza, una pregunta

más que no puedo contestarme...

El fifí, por ejemplo. ¿Quién no conoce este tipo

descreído, impertinente y hueco, que pasea su aburri

miento y tontería por calles, teatros y cafés? El fifí es,

para la mayorra, la frivolidad vestida a la última mo

da. Para mres algo más pobre, más doloroso. El fifí es un

paria en la sociedad, a pesar de que casi todos ellos

son hijos de buenas familias; pero en sus casas son

unos extraños, sus vicios los alejan de los suyos. Por

eso se buscan unos a otros, porque entre sí no hay

reproches, ni consejos, ni recriminaciones. En el fondo

de esa frivolidad existe un cansancio real de la vida, un

loco deseo de vivir pronto, para acabar cuanto antes.

La morfina, la cocaína, la heroína, el éter, la marihuana,

el alcohol, etc., son sus mejores y únicos amigos y

a ellos se acogen cobardemente porque les asusta la

vida ...

¡Pobres extraviados! ¡Pobres almas perdidas en un

mundo falso, cruel, insondable en su negrura!. .. ¡PO

bres espíritus degenerados, abandonados de Dios y de

los hombres!. .. ¡Pobres corazones que permanecen

siempre mudos, siempre cerrados, siempre indiferen

tes hasta ante el llanto de una madrel

La noche cae sobre la ciudad, lenta y negra, como

sobre el alma una pena. Las calles principales vense

inundadas de transeuntes, de carruajes; los focos de la

luz eléctrica se encienden unos tras otros, como enor-

• Nombre con el que se hizo famosa Herminla Pérez de
León. Actriz. escritora e intérprete de zarzuelas y operetas
en los años veinte
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mes ojos de seres fantásticos. Yo, acompañada de una

amiga, camino trabajosamente por la avenida Madero;

llegamos ante las puertas del Globo e invito a mi acom

pañante a tomar algo antes de ir al trabajo. Aceptada mi

invitación, entramos al café. A esa hora, (las siete) la

sala está casi desierta. Un anciano octogenario, en un

rincón, toma lentamente una taza de chocolate, mien

tras sus cansados ojos recorren las columnas de un

periódico de la tarde. Dos americanos, en otra mesilla,

toman té, fuman y hablan grvemente. Los mozos, con la

blanca servilleta al hombro, esperan la llegada de los

parroquianos; los músicos preparan los papeles pau

tados, afinan sus instrumentos esperando también la

hora de empezar sus labores. Mi amiga y yo nos instala

mos en una mesa frente a la puerta, y después de hacer

el pedido, reanudamos nuestra conversación. La puerta

que tenemos al frente empieza a "decorarse' con la

instalación de algunos elegantes desocupados. Veo

a un conocido "viejo verde' que sonrfe a todos, que sa

luda con grandes reverencias y que florea a todas las

mujeres que pasan a su lado; a un periodista que tiene

a su cargo una sección de chismes y cuentos y que hus

mea por todas partes; a un artista que se exhibe antes

de la "moda' y que discute a gritos de arte y de artistas,

con un autor completamente "modemista', y por último

a un fifí, "de pura raza'.

El susodicho fifí, fastidiado quizá del monótono des

file, entra al café y viene a sentarse en una mesa cer

cana a la nuestra. Yo lo miro con curiosidad, casi con

interés. Es un joven de una edad difícil de atinar, de

estatura mediana, delgado, o por mejor decir, flaco, de

rostro perfectamente bien afeitado, de piel casi trans

parente, de ojos oscuros y vagos, de labios delgados Y

flojos. Viste irreprochablemente; traje oscuro, zapatos

de charol, sombrero de fieltro y verde oscuro, corbata

en el mismo tono, guantes amarillos y pañuelo de seda



en el bolsillo de la americana. se quita el sombrero

que llevaba hundido hasta el cogote y aparece la frente

pálida yamplia y los cabellos, de un rublo amarillento,

peinados hacia atrás. Nuestro mí se Instala, deja el

sombrero sobre una silla que llene cerca, así como

el grueso bastón, y con un codo apOyado en la mesa y
11 cara en la mano, queda inmóvil. ¿Duerme? ¿Medita?
!Quién lo sabe!

El mozo se acerca con la lista en la mano. ~I levan

lila cabeza y fija una mirada estúpida en el sirviente.
Ilechaza la lista.

-Tráeme una taza de té y una copa de agua con

hIeto, dice con desgano. El mozo se aleja yel ti« vuelve

acaer en su estado de sonambulismo.

En voz baja hago yo un comentarlo.

-IQué miseria de vidal -mi amiga slienciosa mira

compasivamente al desdichado.

El mozo trae el pedido. El joven abre los ojos, coge

la copa que le han puesto delante y toma de un solo

trago el agua helada; aquella frescura en sus labios

parece reanimario un poco. Poco después saca de uno

de los bolsillos del chaleco una cajita redonda, la abre,

con sus dedos torpes como los de un viejo, coge una

peque~a dosis de un polvillo blanco y brillante, se la

lleva a la nariz y la absorbe con fruición.

-¿Qué toma? -me pregunta mi amiga con ios ojos

muy abiertos.

-Cocaína --{:ontesto en voz baja.

El fin, después de poner azúcar al té, empieza a

tomarlo lentamente... Sus ojos se animan, sus meji·

IIas se coloran ligeramente y por sus labios pasa una

sonrisa. Terminada la taza de té, llama al mozo, paga y
sale, con el sombrero hundido hasta el cogote, con el

grueso bastón colgado del brazo y calzándose los guan

tes con una indolencia que no carece de elegancia. Se

detiene un momento en la puerta, mira pasar la vida ante

él, y sus ojos tienen un destello y sus labios una sonrisa

osada y firme. IEI mundo es suyo! iLa vida es toda para

él! Enciende un cigarro y se pierde entre la multitud con el

gesto audaz de un conquistador de leyenda...

Estas grandes miserias, estas profundas llagas de

la humanidad me entristecen; no puedo pasar cerca

de ellas sin sentir dentro de mí una profunda piedad o un

horror invencible. Yo solo veo con indiferencia aquello

que no me llega, que no está a mi alcance, por dema·

siado alto o por demasiado bajo... Soy humana y el

vicio acaso pudiera algún día destrozarme entre sus

garras... Por eso sufro ante él, por eso mi corazón se

oprime y tiembla cobardemente al cruzarme en el cami·

no con la interminable y trágica caravana ...

México, octubre 22 de 1920. *
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FLORES DEL OCIO

Recordación de Agustín Yáñez
Andrés Henestrosa*

Aunque Agustín Yáñez (1904-1980) ya
había publicado el relato 8aralipton

(Guadalajara, 1931), en rigor su primer li

bro es Espejismo de Juchitán (UNAM, Méxi·
co, 1940): crónica de la boda de Andrés

Henestrosa y Alfa Rros, a la que estuvo in
vitado y de la que fue testigo. La rareza de

su primera edición, a la que han sucedido

también ya muy raras reediciones, nos lle
van a reproducir, del precioso relato de esa

obra, un fragmento. Nos parece oportuno
recordarla ahora que, dentro de medio año,
se cumplirá el centenario del nacimiento
de Agustín YMez.

no se da por aludida; si el huésped insiste, la

respuesta es breve, satisfactoria; aun cuan
do calle y desoiga en apariencia, el huésped

recibirá Inmediato contentamiento. Pronto no
habréis menester de la palabra, porque

-bien vistos-los ojos de Hortensia poseen

una sorprendente fuerza de expresión. Pa
rece ajena a toda circunstancia, pero en

sus gestos y en su leve sonrisa -dulce o

irónica- se reflejan los detalles sutiles del
mundo y de las gentes que la rodean. La

dulzura o la Ironía de sus silencios, sus

afectos diferencias. Hállase presente -con
aire de ausencia- en lo mínimo y en lo gra

ve: cuando compra en el mercado ycuando

borda telas preciosas, cuando atiza la lum

bre y cuando le sirve la mesa, cuando plan

cha los encajes de sus huipi les y cuando

enjoyada se dirige a las fiestas.

Aquellos dras fue a las velas; a la vela
grande y a la vela chiquita, en el entoldado

de ia plaza central; a la vela 8iadzi y a la de

Che-gui-go. Bailaban sus ojos prudentes Y

maliciosos; bailaban sus rápidas palabras

zapotecas, de vez en vez, para confirmar a

sus hermanas algunas observaciones; pero

no se levantó de su asiento cuando los va
rones la demandaban. Fulgían sus ojos en

tre el esplendor de los espejos ylas cortinas

de papel morado y verde, lila, dorado y pla

ta: ornato de las velas. Sonrera desdeñosa

como una princesa del tiempo antiguo, cuan

do los dioses moraban con los hombres. A
la otra mañana volvería, descalza, solemne,

a los humildes menesteres: el acarreo del

agua, el mercado, la cocina ... *

olán de la falda, fiesta de espumas, el vaivén

a los lados, hacia adelante. Vuelve el varón
contra la playa. Bajan las ondas del encaje:

retrocede la doncella impoluta, con blandos

pasos insensibles. El gavilán complica el

vuelo, en frenesr. Apenas bailan los brazos

y los pliegues de sandunga, invicto el torreón

de la castidad, erguida la cabeza, macizo el
recio tronco f1oreal. Encorva el varón la tes

tuz, al peso del deseo, como toro en acecho.

La pleamar nueva vez, y el asedio. Brincan
cóleras los pasos desesperados del varón;

oscilan sus brazos sueltos, flojos; desfallece

la carne; vuela el esprritu en lenta evasión

provocativa. El alma de sandunga es alma

de novia; inaccesible al deshonor, florece.
El novio: Ampolla de sangre filosa, circu

lar, saltarina como zanate o como azogue.

Pelo crespo y lengua de d'ga.
Nancy: Nancy es ojos y 'onrlsa. Cuando

se le habla, contestan los ojos y la sonri

sa. Enigmas son los oJos Y la sonrisa de
esta niña de diez años. En ella florecen los
enigmas, las virtudes y las malicias de su

raza enigmática. Sabe lengua de cristianos,

pero jamás la emplea. Con las mujeres de
su casa habla en el idioma de su pueblo.

Para los extraños le bastan los ojos y la
sonrisa. En la boca yen los ojos de Nancy

el destino ha dibujado claras estrellas.

Hortensia: Hortensia es solícita y eficaz.
Silenciosa. Hortensia es doncella de grandes

ojos verdes yfresca piel rosada. Hortensia
va y viene, desnudos los pies y la boca; va

y viene por la casa, por el patio, por la co
cina, por el mercado, con los pies desnu

dos y la riqueza de sus variados huipiles.
No habla, no pregunta: es adivina; cuando
su huésped piensa en un manjar, ella lo ha

traído a la mesa; cuando se quiere el re

frigerio del baño, ella lo tiene ya dispuesto; si

el huésped le dirige la palabra, HortensiaPoeta, novelista y ensayista•

RETRATOS AL ESPEJO

La novia: Baila la novia al rito de Sandunga

y en el baile yergue su alma. El alma de
sandunga es alma de novia. Ya no es la
marimba, ya no. Ahora es el viento que roza

metales y escapa por las ventanas de las

flautas, al son del tambor: la música se

tiende para el baile como tapiz de raso,

color de oro viejo: aire dorado que viene a
la boda, desde la casa del Tiempo eterno
en las sagradas entrañas de la raza. Oye

la novia el aire ysale al encuentro del varón
ancestral.

El alma de la novia es cándida, serena y
delicada. Leve sonrisa inmóvil-de resigna·

ción y esperanza- brilla en el rostro de la
novia. Gira sorpresas el varón -concén-

tricas- y, ensimismada, gira defensas la pa
loma, de frente siempre al gavilán. Baila la
novia lánguida, con pasos de cautela, hie

rática, moviendo lentamente los pliegues del

fastuoso huipil. Retroceden los círculos
de acecho. Luz de ironía relampaguea en la

risa de la novia. Baila la aristocracia de los
brazos desnudos, alzando suavemente el
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RDEN YCAOS I ZIRANDA

Teratológica
BoINar Echeverrra'

LA ESPlRITlJAU[W) DEL VERDAOfRO AMOR

Romanticismo tardlo de Tarchetti (lle
vado al cine por Seola), fatigado, cre

puscular. pero perfectamente acertado en
su desengaM cr~Ico.

El enano que en una taberna de mala
muerte escucha de boca de un borracho
penlldo la "historia absurda" del amor qua

abO con su vida, La historia de otro
monstruo como di -de nombre casi onom..
topdylco: fosca. La mujer enferma de

Nstena. dotada de una fealdad exagerada,
ca8l Insultante, que vive al cuidado de Su
hermano, el alto oficial al mando da un Cuar·
111 militar en verdad In~tll del Estado Italiano,
oerca de las ruinas de La Mandria, perdido
lIlios alpes plamontasas. Da la que el

nuevo oficial racldn adscrito a la remota
CI8S8mIl-hombre Jovon y apuesto, amante
lIIen oorres¡¡ondldo da una bella sot'\oIa que 10
SIpIIll siempre en la dudad dala que 1IIen&-.
despuds de resistirse mil veces al acoso
'-istente. yendio más allll dala rePU8f\8ncla,
"absurda teratofilla. temnlna por enamo
-Iocamenta.

¿"Historia absurda", "amor absurdo"?

¿Porqud. si. como lo saben los románticos,
la esencia de la belleza da alguien está en

capacidad de amar, de entregarse e la_!dad de la pasión amorosa? ¿Por qud,

el smor puede transfigurar no sólo al

'8Insdo en los ojos dal amante sino al mismo
ama, por el solo hecho da amar? Me
y no SÓlo en las tardes grises da la

cuartelaria sino en el suceder completo

mUndo burguds. todo di reglamentado.

da lo alcanzado por el progreso,
do de los excesos como del peor

Igo (donde incluso la clandestinidad dal
extramarital ha sido absorbida por la

Filósofo. PremJo Universidad Nacional

rutina), ¿qud atrevimiento erótico comedido
de otras mujeres podla competir con la vio
lencia del deseo de Fosca, con la incandes
cencia de su voluntad de salirse de ese
mundo. de morir de amor?

RITO INHUMATORIO

Las madres gitanas en Auschwitz se comlan
los Jabones al saber que hablan sido
fabricados con los cadáveres de sus hijos,
asesinados despuds de haber servido para
los experimentos del doctor Mengele.

OtSlMUt.l....Elo.oES

La monstruosidad del neoclasicismo tardio
se axpllca tal vaz por el hecho de que la
rormas cldslcas. de dimensiones munici·
palas. manufactureras. debieron vestir a
unos edificios que eran ya posmuniclpales.
da dlmanslones gran·lndustriales. Los
primeros dlsenos de un automOvil se lo
Imaginaban como una carroza sin caballos,
y no como un verdadero vehlculo autopro
pulsado. Las formas derivadas de una
tdenlca tradicional ven en la nueva tdenica
solamente un recurso para su propio per

feccionamiento. El mundo práctico del siglo
IQX ve en la máquina del siglo xx sOlo una
manera de aumentar sus dimensiones. El
Tltanlc es concebido como un Lusitania

magnificado. Asimismo. la polaica cree que
la guerra que ella continúa por otros medios
es del mismo tipo que la del enfrentamien
to francoprusiano. sólo que más grande.
El fracaso del Tltanic anuncia el fracaso de
la polaica en la Primera Guerra Mundial.

En una -perspectiva macro" o de "muy

larga duración" podrfa decirse que. todavla
a comienzos de este siglo XXI, las formas

culturales premodernas, creadas a partir de

una técnica seria, inspirada en la necesidad

de superar la escasez absoluta, siguen

imponiendo su propia constitución arcaica

8 la nueva técnica, que es una técnica pre

dispuesta ya a la abundancia, una técnica

lúdica: las formas creadas en y para la era

del hamo homini lupus siguen dominando

en una situación en la que el ser humano

podría ser al fin un homini amicus.

MUTILADOS

En enero de 1945, en el momento de su
liberación por el Ejército Rojo, muchos super
vivientes de Auschwitz, junto al regocijo que

se supone corresponde a un momento 8Sr,

experimentaron -cuenta Primo Levl- "un do

loroso sentimiento de vergüenza yde culpa~.

Sutrran "por la conciencia' recobrada de

haber sido envilecidos", de haber sufrido sin

resistencia posible la ofensa peor que los

nazis pudieron hacerles; de haber compar

tido la condición monstruosa de los sommersi,

los hundidos, los "muselmanner", "los seres

humanos privados de su humanidad". "Les

hommes, oUsont-ils?,je ne vois que de menstres",

decía Paul Nizan, y se referra al destino

profundo que hace de los seres humanos

atrapados en la modernidad capitalista una

masa de "sommersi".

SUDDENLY, ONE SDMMER,

la naturaleza, como hubiera dicho Adorno,

tomó venganza. Sebastián, señor de su

cuerpo, astuto y refinado administrador de

aquella porción del inefable caos de las

pulsiones a la que le está permitido conver·

tirse en goce, experimentó en carne propia

la verdad de la "teoría de la catástrofe".
AcosO, acorraló, hostigó en tal medida el
cuerpo sometido de los niños nativos; a tal

punto hizo de éstos simples instrumentos de

su rancia lujuria, que, de repente, brotada

de lo impredecible, la furia de los acosados

lo despedazó,
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Lecturas y lectores.
Una moda en el estudio

Leonardo Martínez Carrizales'

En los últimos años, los objetos, los per

sonajes y las actividades del mundo

editorial se han puesto de moda como

materia de estudio en algunas disciplinas

de las ciencias sociales y de las humanidades.

Una zona muy concurrida del discurso del

conocimiento ha quedado delimitada por

el libro y sus agentes, las bibliotecas, los

códices, el papel, la imprenta yel acto mis

mo de leer, entre otros aspectos del fe

nómeno editorial. Unas veces, ciertos

estudiosos diligentes levantan el catálogo

de las obras que constituían la bibliote

ca de algún dignatario de la Iglesia mexicana

en el siglo XVIII; muchas otras, una multitud

de estudiantes y profesores universitarios

estudian e interpretan las "prácticas de

lectura", como hoy se dice, que caracteri

zan diversos momentos históricos. La lec·

tura en voz alta, la lectura escolástica, la

lectura de los campesinos, la lectura de

los phiJosophes, la lectura electrónica ... Y

en consecuencia, tenemos a nuestra dis

posición un gran número de páginas, en

aumento constante, cuyos marcos 'de

entendimiento son los mismos, se repiten

y han terminado por degradarse entre un

entusiasmo ayuno de imaginación. Los

datos cambian pero las conclusiones son
las mismas.

Si en algún sitio resultan perniciosas las

modas, ése es el mundo intelectual. Tan

perniciosas como necesarias, Si pernicio

sas, porque abaten el nivel de la curiosi.

dad intelectual; si necesarias, porque

aceitan las innumerables piezas de la ma

quinaria escolar. El mundo del conocimien-

NI CONTIGO NI SIN TI

Las humanidades cultivan las formas lúdicas,

festivas, artrsticas y literarias del pasado, y

prefieren las mejores de ellas, las que mani

fiestan con mayor fuerza y universalidad el

conflicto interno de esas formas consigo

mismas, como entidades en las que lo natural

está siendo forzado permanentemente a ir

más allá de sí mismo, a transnaturalizarse.

Al cuidar esas formas, al mantenerlas y

perfeccionarlas, las humanidades, que por

sí mismas son criticas y autocnlicas, cola

boran sin embargo, sin proponérselo, en la

reproducción de otras formas del pasado, las

formas económicas, sociales y pollticas, que,

apoderadas de la vida práctica, ahogan las

posibilidades de abundancia y emancipación

que la revolución técnica posneolltica abrió

hace ya un milenio para la modernidad del

mundo,

Éste es dilema profundo que tortura a las

humanidades a la vuelta del milenio: ser

fieles a los mejores signos de vida del

pasado y no obstante colaborar al mismo

tiempo con un sistema que niega lo que hay

de más vivo en el presente o, porel contrario,

sumarse a la aventura del uhombre nuevo N

y su pretensión de inventar nuevas formas,

colaborando al mismo tiempo en la des

trucción de las formas del pasado -sin las

cuales, como las humanidades lo saben,

las nuevas no pueden ser más que un tos

co balbuceo. *

• Escritor y crrtico literario

to, regulado en nuestro tiempo por la insti

tución universitaria, vive de modas, Las

modas controlan la conversación de las in

teligencias, la encauzan y la reducen a

parámetros compartidos por todos, nece

sarios tanto para la administración como

para la calificación: el otorgamiento de gra

dos a los estudiantes y de promociones a

los profesores. Las modas atemperan el

ardor de la invención de unos cuantos y

ponen al alcance del mayor número algu-
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dio yexcéntrico del humanismo, discutiendo
la tradicional perspectiva que se tiene del

monarca como hombre taciturno y cul

turalmente Introvertido. Se diña que Felipe
11 no ha cortado del todo sus vínculos con
el modelo de hombre encarnado por Loren·
zo Valla. En lo relativo a la segunda materia,
el historiador de Guadalupe deja atrás la
explicación piadosa de la imprenta mexi
cana (instrumento necesario a la evangeli

zación de los indios) para meterse en el

complicado panorama de las inversiones y
los flujos de capital dictados por los apeili·
dos, las tradiciones familiares y los giros

empresariales.
En fin, el libro como parte del repertorio

de los conocimientos universitarios es an-.

terior a su moda reciente, y tiene mucho más
que decirnos al margen de la descripción

de las ~prácticas~ referidas a él. *

dios universitarios, Por ejemplo, hace rela·
tivamente poco tiempo, Jacques Lafaye
publicó Albores de la lmpreran. El libro en

EsP8~a y PorlUgal y sus posesiones de ul·
rramar (siglos xv y XVI) (México, Fondo de
Cultura Económica, 2002). Se trata de un
cuademo de apuntes que sirvió de susten·
to a un seminario impartido por Lafaye
en la Universidad de Puerto Rico. Asf, en
este I/bro se resumen las obras de muchas
autoridades sobre la materia, tantas como
un hombre del rango de Lafaye es capaz
de leer para ponerse al corriente de una
cuestión. En consecuencia, su libro ha de
leerse provechosamente como un fndice del
problema anunciado en el titulo. Y no mu
cho más. Sin embargo, ¡qué emocionantes
son las páginas dedicadas a la constitu

ción de la biblioteca de San Lorenzo del
Escorial y al arzobispo fray Juan de Zu·
márraga, hombre tan preocupado por el
destino imperial de su fe como de sus ne
gocios familiares! Por algunos instantes, la

historia de' flbro regresa a sus orígenes:
la abrumadora aventura intelectual de la
historia material y la historia de las men

talités. En cuanto a la primera materia,
Lafaye deja de lado el asunto específico
de los libros para trazar la imagen de Felipe 11
y su centro de estudios al pie de la sierra
de Guadarrama como un florecimiento tar-

nos tópicos para conversar. Asf ha sido
desde el nacimiento de la universidad en
OccIdente. ¿Cómo normar la actividad
académica de comunidades numerosas
¡heterogéneas sino por el denominador
común de las modas? Asf es que los
hIstOIiadores, los sociólogos, los antro
pólogos y los crltlcos l/tararlos sa Incl/·
nan hoy por hoy anta al astudio de las
'pnlcticas de lectura', Donda apenas ayar
se levantaba la estética de le recepción, y
antier las diversas modal/dades del poses
tructural/smo, hoy sa yergue al I/bro como
Oliente de la brújula de muchos intelectua,
les universitarios.

Es cierto que me desilusiona un poco el
entusiasmo de ciertos aspirantes a la 're
Pública universitaria' que hablan a gritos
de las 'prácticas da lectura' de El Quijore
o la Colonia. Porque de acuerdo con esta
nueva fe del conocimiento, todo puede en
caminarse al reino de las 'prácticas de lec·
tura', la trama de una novela, las Escrituras,
la pUblicación de una revista, Maquiavelo, la
Inquisición, la historia de un arzobispado,
el sexo, la Independencia de México...
Aunque en este caudal hay unos asuntos
Que se destacan sobre otros, en especial
si SOn un poquito picantes. como los libros
flcenciosos del ancien régime en Francia.
IY Qué decir de la lectura de las muJeresl
Ullileratura especializada en 'prácticas de
lectura' está llena de mujeres que leen.
Penélopes que leen aliado de la rueca,jun
lo al fogón, frente a sus hijos...

Claro está que a veces salta una liebre

de PEllo brillante y sedoso entre estos ma·
torrales. Sobre todo si el pelo pertenece a
Un personaje de primera Ifnea en los estlr
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Camioneta de combate

Peter Krieger*

El automóvil del Governator convierte

cada espacio urbano en un campo de
batalla. Cuando Arnold SChwarzenegger, go

bernador electo de California, Estados Uni
dos, enciende su Hummer y atraviesa las

anchas avenidas de Los Ángeles, se amal
gaman hombre y máquina y se confunden

realidad yficción. El actor austriaco-estadu

nidense, conocido en todo el planeta por
su actuación como el cyborg Terminator,
posee una camioneta que expone clara

mente su origen militar. Según la leyenda
difundida en Hollywood, SChwarzenegger vio

durante la filmación de Kindergarten Cop

pasar una caravana de camionetas milita
res modelo Humvee, y al instante pidió al

productor de ese vehrculo una versión ci
vil. Gracias a la popularidad del actor, la

producción de la Hummer fue un éxito in
mediato. Muchos colegas del show

business, como el boxeador Mike Tyson o
el tenista André Agassi, gustosamente pa

garon cien mil dólares para obtener esta

camioneta militar remodelada; además,
entre 1999 y 2000, la Hummer apareció en

32 pelfculas y 48 series televisivas,l y de

esta !)lanera entró en la subconciencia

de toda una nación.
Iniciados por Terminator, a los comprado

res del Hummer les impresiona el carácter

militar del vehfculo: altas llantas, ventanas
pequeñas y otros detalles provenientes

de un rudo diseño militar proporcionan
al automovilista un éxtasis con las drogas

de la fuerza y la veiocidad. El cuerpo de

Schwarzenegger, inflado por anabólicos,

encuentra su complemento en la estética

• Doctor en historia del arte por la Universidad
de Hamburgo. Investigador del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM y
codirector de la revista Anales delllE

robusta de la camioneta. Esta sinergia es

una de las más claras expresiones del

militainment, una estrategia propagan
distica del Pentágono en colaboración con

Hollywood para promover y Justificar la

intervención militar estadunidense en

Oriente medio. Presentaron el Hummer 2
en verano de 2002, justo cuando el presi

dente George W. Bush lanzó su campaña

bélica contra Irak.

Esta codificación militar de una camio

neta no sólo cobra validez en Estados Uni
dos. En cualquier ciudad del mundo, la

camioneta, inflada en sus dimensiones,

elevada en relación con el nivel promedio
de los coches, asegura a su dueño un poder

virtual: quien domina la calle también es
capaz de dominar a la sociedad. Para

verificar la hegemonra y egoman!a simbo

lizada en la camioneta, las avenidas se con

vierten en campo de batalla, donde los au

tomovilistas Mnormales~, peor aún, los

peatones, estan condenados a sufrir una
derrota. Pareciera que los camioneta-Ter

minators son la nueva casta de poder en

las culturas urbanas del planeta.

Sin embargo, el fenómeno Hummer se

articula con variaciones nacionales. En
México, la camioneta Aztek conquista las

ciudades. Es un automóvil elevado, cuyo

diseño rectangular destaca del asfalto

como una pirámide prehispánica de su en

torno.' Es un templo móvil donde sacrifi

can peatones y a aquellos que se atrevan

a cruzar por los caminos de la Aztek. Sus
fuertes parachoques fácilmente resisten
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hispana fueron congestionados con objetos
móviies funcionales para el transporte Y. ade

más, para la exhibición del estatus social.
Como lo explicó el historiador del arte Fran
cisco de la Maza: "Famosas fueron las carro
zas coloniales, tanto que Felipe 11 cometió la

insigne torpeza de prohibirlas [...JPor supues

to que no se hizo el menor caso a su tacitur
na Majestad yvarios miles de coches rodaban

por las calles en el siglo XVII".5

En aquellos tiempos, tanto como hoy, las
amplias cifras de vehrculos ysus tamaños
producen una fuerte presión a la configu
ración espacial de la ciudad. Las carrozas
barrocas, igual que la camioneta contem
poránea, reclaman cada vez más espacio,
y por ello se reduce el tamaño de banque
tas, se talan árboles -todo a favor de lo
transitorio y contra el tejido sutil de la ciu
dad-. Peor aún, parece que las autoridades
actuales aprendieron de la experiencia de
Felipe 11 y no intentan prohibir el trilfico in·

dividual, sino estimularlo con construccio
nes monstruosas como el segundo piso del
perlférico.e

En términos de la anatomra urbana, las
camionetas estriñen las arterias viales, lo que
hace necesario ampliarlas. Empero, la ana
logra entre ciudad y cuerpo humano·ofrece

la comprensión de que un sistema arterial
sólo funciona en las redes de conexiones
transversales -anastomosis- y capilares
- arteriolas-; son reguladores vitales pa
ra la capacidad limitada de las arterias en
la circulación sangufnea. La analogfa ex·
plica que una arteria vial no es expandible
sin límites, sino que lo que garantiza la dig.
tribuci6n de vehículos en el cuerpo urbano
son las microredes viales. Si analizamos,
entonces, estas redes en detalle, detec
tamos que la acumulación exponencial
de camionetas congestiona, más que el
coche tradicional, la circulaci6n y agrava
una arteriosclerosis ya presente en la
ciudad.

Existe una alternativa: el helic6ptero, que
transporta a los megaempresarios desde
sus haciendas suburbanas a los pent

houses de las torres empresariales sin to
car el suelo urbano, sin congestionar la

interminables horas detenidas por la con

gestión vial, la camioneta interpreta el

habitat de los nómadas modernos: la infla
da cápsula metálica es el hogar donde una

parte creciente de la población móvil se ins

tala con toda comodidad, con anchos si
llones, estereo. teléfono, aire condiciona
do. En medio de la crisis ecológica de las

megaciudades, asfixiados por la contamina
ción atmosférica dei tráfico automovilrstico,'

surge un nuevo fenómeno, el de la casa
camioneta, una monada que se autonomiza
de la escenograffa y cultura urbana.

Foto: Emesto PenelOZ8
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Manejar en la camioneta es un escape

al Interior de un proyectil metilllco, que a

veces ofrece el éxtasis de la velocidad o.

en los momentos del embotellamiento viai,

por lo menos garantiza la protección ute

rina. Los viajeros dentro de la camioneta

se refugian a su vacro Interior y recodifican

la morfologra exterior de ia ciudad como

nirvana. Toda la complejidad de la imagen

urbana afuera de la ventana del vehrculo

se slmpilfica. La cinética camionetera,

fijada en la linealidad de las cintas as·

filllicas, extingue la sensibilidad sensorial

para valorar el entorno urbano.· Contrario
al peatón que se enfrenta inevitablemente

con la condición material de su ciudad,

el conductor de la camioneta atraviesa no
lugares. orientados sólo por las señales

viales.
Cada vez mils habitantes buscan este

escapismo. congestionan las infraestructuras

viales con vehfculos ostentosos, pero éste
no es un problema reciente en la ciudad de
México. Ya las calles de la ciudad novo-

lOS huesoS, la sangre y la grasa del cuerpo

humano -en las sociedades contemporá·
neas, el sacrificio humano se celebra so
bre el asfalto de las avenidas-; sus
sacerdotes se encuentran en la posición

e~da de la camioneta.

En el ámbito mundial, las crecientes c~

tras de venta de camionetas indican el éxi
to de tal ideologra paramilitar con sus

Innegables dimensiones teológicas. No

obstante, una mirada emprrica a los inte

nores de las camionetas revela que detnls

del volante no se encuentran muchos
Tetminalors; al contrario. parece que pre-

inan hombres regordetes cuarentones

cincuentones, decorados con collarcltos

s, o la mujer de clase alta, con su

clrugeada, que llega desde el ss
de estética al colegio prtvado para re

a sus hijos. Més allá de estos dos

reotlpos sociales, reconocemos, de

, que las clases medias y altas. en

su diversidad. pu blan los interiores

de la camioneta; por ello, las categorfas del

Instar, del neCo o de la fresa no con

uyen del todo a la comprensión de un

no cultural extendido y global. El

bltus de Is camioneta aun elcanze e los

s que shorran para comprar una ca·

~ta chocolate, de segunda o tercera

mano, en Estados Unidos.

Uno de ios panlmetros que hace enten

dbIe el culto a la camioneta es la ilusión

de la Independencia terrltortel. Ya le no

menclatura de los productos revela la

PIelenslón de los camloneteros de con

quistar las vastedades del planeta. Se

liman Vcyagero Tracker, prometen venture

, Uberty en el Escape, aun en la Od)ossey

hacia Town & Country. Para los estad",

'*!enses, la camioneta Incluso transfigura

, SClualiza el prototipo del carro de toldo,

el \'8hfculo para la conquista del oeste sa~
'lije del pars.

A PBsar de estas detennlnaclones sim

bólicas de la automovllidad como Inde

Pendencia espacial del countryside, la

eamioneta en gran parte sirve a los hab~

1Ilntes de las grandes ciudades, con un ra
do limitado a los suburbios. Durante las
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Joji Hirota. La espiritualidad ancestral

Sergio Monsaivo C:

El poeta W. B. Yeats dijo aiguna vez que

"todo arte imaginativo se queda a cier
ta distancia y esa distancia, una vez elegi
da, hay que mantenerla firme contra un

mundo que quiere arrastrarlo'. ~sa parece

haber sido la consigna de la cultura Japo

nesa a lo largo de los siglos. Sin embargo,

con el final del xx, algunos artistas como

prendieron que el asunto no era Ir contra
el mundo sino con su corriente. Y la co
rriente contemporánea es ia globalidad en

su mejor acepción: la de compartir.

En este sentido surgen artistas como JoJi

Hirota, que a través de su mOsica hace que

se capten la gracia r~mica, la elegancia,

espiritualidad y pompa ceremonial del Ja·

pón ancestral. La versatilidad de este in·

comparable mu~linstrumenUsta se muestra

en el co The Gate (Real World), donde toca

como solista la tradicional flauta shaku.

hachi, las de carrizo, los tambores ta/ko y

los carillones üuego de campanitas ytubos

de acero).

Para entender la labor de Hirota hay que

retroceder hasta prácticamente los inicios
del teatro nipón por excelencia, entre los si·
glos x y XIII d.C. Se trata del arte NfI, una

combinación de canto, danza ymúsica cuya
diferencia respecto a otras formas dramá
ticas más tempranas se basaba, sobre
todo, en una trama que unificaba aquellos
tres elementos. El drama Nfl tuvo un ori~

gen secular, aunque no hay duda de que

experimentó cierta influencia religiosa me
diante el dengaku o música folclórica
campirana, la cual consisUa en programas

vialidad terrestre. Sin embargo, como ha
demostrado la megaciudad de Sao Paulo,

que tiene la densidad más alta del trafico
aéreo de helicópteros en el mundo, esta

alternativa extremiza el omnipresente mo
delo de la ciudad segregada, fomenta la

disto pía conocida de la película Blade
Runner. La camioneta volante, como próxi
mo paso de la descomposición social y
material de la ciudad, todavía es privilegio
de la élite empresarial. Los de abajo, por lo

menos, quieren acomodarse bien en la tran
sición suave desde la megalópolis a la

necrópolis. Su esperanza está encarnada
en la figura del Governator manejando un
tanque-camioneta Hummer. A su alcance
está el poseer una Aztek. ..

NOTAS

Heinrich Wefing, ~Das Monster im
Rückspiegel" ,nFrankfurter AlIgemeine
Zeitung, 23 de enero de 2003.
Sobre las implicaciones polfticas y
culturales de la camioneta Aztek en el
contexto de la exposici6n The Aztecs,
Londres- Berlfn-Bonn, 2003, Ana Garduño
lleva a cabo una investigaci6n. Agradezco
sus estimulantes comentarios al respecto.
Véase mi artrculo ~Disnea: c6mo se
asfixia la ciudad", Universidad de México,
núm. 624, junio de 2003, págs. 8()..82.
Paul Virilio, "Fahrzeug", en Claus Pias et al.
(eds.), Kursbuch Medienkultur. Die
maf3geblichen Theorien van Brecht bis
BaudriIJard, OVA, Stuttgart, 1999, págs.
166·184.
La ciudad de México en el siglo XVII, SEP/FCE

(Lecturas mexicanas 95), México, 1985
[1968], pág. 19.
Véase Renato González Mello, ~Extreme
ways o la miseria del segundo piso",
Universidad de México, núm. 622, abril de
2003, págs. 79-81, y mi artículo "Flyover:
el principio Icarus en la planeaci6n vial",
Universidad de México, núm. 620, febrero
de 2003, págs. 114·115.

• Escritor y periodista. Dirige la revIsta
Seat

de danza y canto junto con comedietas re
presentadas por danzantes del culto

sintorsta y que se usaba en los santuarios
donde se celebraban la recolección y de

más festividades agrrcolas.

La combinación de canto, danza y músi·

ca con un texto dramático en el teatro NfI

revolucionó cada una de estas artes a su
vez. Utilizó las máscaras como en el teatro

griego. y el taliado de las mismas se con·

virtló también en un arte. La música se
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'IOIvIó algo distinguido cuando en los mo
mentos Importentes de la obra Irrumplan
la. flautas y los tambores, los cuales ser·

.n para aumentar la atención del audito
o, que se componra de la realeza y

ocracla japonesas. Con el tiempo se
eNlufa también el kabuk/ o teatro popular.

la música compuesta pera el NfI es la
antigua de que se tenga memoria en

Japón. Su preservación habra sido exclus~

lIIdealgunos templos. No obstante, la 1Ie
Pda de músicos como Hlrota hizo que se
lIIOdificaran las actitudes y los gobiernos

recientes han procurado su divulga
con polflicas culturales de acuerdo con

tiempos que corren. Gracias a ello sao
s que la música estaba dividida en

sgéneros: kangen (ensambles Instru

Iesl, bugeku (música pera danza) y
s ymúsica ritual para las ceremc>

sintorstas. Para todo eso se usaban

r de 20 instrumentos. En ciertas
Siones era música monofóbica y en
s muy melódica y meditativa, según las
nstanclas.

En el disco The Gate Hirota evoca esta
musical, de manera fundamental

con el uso de la shakuhachl, una flauta de
bambll con un hermoso sonido de cualidades
etéreas, Hlrota se ha convertido en uno de
los más Importantes Intérpretes de ese

Instrumento (en del Japón actual. La músl·
ca compuesta pera el álbum lo muestra con
una voz bella y expresiva en tallnstrumen
to y también como un maestro en los tamo
bores ta/ko. Los sonidos de Joji Hirota son
verdaderos milagros de sugestión y de crea
ción de agudas Imágenes, auténticos mo
delos de abstracción meditativa.

La oportunidad para escucha~o se ha dado

gracias al quehacer cu~ural del sello Reai
Wor1d. El músico británico Peter Gabriei ine
ció esa disquera hace casi 15 años, debido
aque no encontraba los discos que le intere
saban, se trataba de música "étnica", que
desde 1980 ya se escuchaba en el Festival
womad (World o( Music,Arts and Dance), del
que era cofundador. Con Real Wo~d preten
dió brindar a músicos de todo el mundo la
posibilidad de "dar a conocer su música tra·
dicional y efectuar un intercambio con cole

gas de otros continentes·. Desde entonces
los músicos llegan a Reai World por todos

los caminos.

PERFILES

Al principio el asunto parecía un hobby

caro, pero hoy, en total, la pequeña compa
ñia ha vendido més de tres millones de él
bumes a lo largo de la última década. De
hecho, este proyecto de Gabriel tiene el
mérito de que el gusto por los sonidos tra
dicionales del mundo entero ha llegado ai
mercado más comercial. Asimismo, este
sello se considera la fuente más importan

te de tales sonidos. Hay pocos que abar
can un espectro tan amplio. El catálogo

está lleno de nombres como Nusrat Fateh
Al; Khan y Papa Wemba y se presta la mis

ma atención al diseño gráfico de las porta
das que a la calidad de las grabaciones.

Real World ha sido para Gabriei "ei cum·
plimiento de un sueño". A principios de los
ochenta habfa contrafdo tantas deudas con

el primer womad que sus ex compañeros
de Genesis lo ayudaron con un concierto

especial. Años después, el éxito comercial
de su álbum So le permitió convertir el festi
val en un acontecimiento esperado año tras

año, asr como fundar la disquera que es más
un taller de música global. Y la grabación

de Joji Hirota es un buen ejemplo de ello. *
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LOS EXPEDIENTES SECRETOS

La vendedora de sueños

Lidia Castellanos

Cuando fas drcgas son vistas como causa de todos los males, COf'Niene recordar que fue gracias a
la labor de María sabina y sus hongos alucinógenos que se logró encontlar un alcaloide mejorque la

mezcalina para aliviar /a demencia. Sin ella, sin esa mujer mazateca, que viVió 83 años en la más
absoluta miseria, aquel descubrimiento hecho fXJf Gordon V\ásson y su esposa \éJentlna Petrovna

hubiese sido simplemente imposible.

El reportaje que aquíse reproduce, originalmente publicado en el mes de septjembre de 1961 en

Universidad de México, cuenta ese afortunado encuentro entre la sabiduría trodicJonal y el oonocI
miento académico. Sobre esteparticularconvienedestacar los caminosporJosque sedio eseencuentro.

Alparecer fue el escritor Robert Graves, quien mantenía correspondencia con aquelmatrimonio desde

1949,el que les informó de la existencia de un textosobre el cu~oa los hon¡ps en elpueblo de HuautJa

de Jiménez, cuyo autor era el etnobotánlco Richard Evans SChults. Al parecer este hecho se dio

paralelamente a lo que Lidia castellanos cuenta con detalle en este reportaje. Comoqulero que sea, lo

interesante es precisamente el diálogo que llevó a los científicos con Mana sabina.
Este reportaje también ofrece un retlato interesante sobre María Sabina.Al regislrarsus opiniones

emerge'todo un mundo cuyas raíces, en efecto, son anteriores a la lle¡pda de los españoles. Pero una

lectura atenta encontrará esa mezcla de conocimientosy creencias que SJ.Jrg¡ó 810 largb de tres siglos

de mesozaje. María sabina, puente entre mundos, síntesis de conocimientos disímiles. La María Sabi

na que hoy tal vez sería perseguida por consumir sustancias que alteran la conciencJa. Maria Sabina,
la que con su vida misma enseñó ese caminar ligero que tanto buscaron otras en la came de DIos,
como la llaman todavía hasta hoy los curanderos que consumen hongos para curar.

Sa-Sí es el nombre mazateco de María
Sabina, la curandera que ha llegado a

ser famosa gracias a los estudios por los
micólogos Gordon Wasson yRoger IEM acer
ca de los hongos alucinógenos de Huautla
de Jiménez.

Las primeras fotografías de María Sabi
na fueron publicadas en una edición de Ute

(1953) por el propio Wasson. A partir de
esa fecha su imagen ha recorrido el mundo
entero en revistas cientfficas, proyecciones,
cubiertas de discos y en dos magníficos
libros publicados en inglés y francés, y
cuyos ejemplares se venden a precios
prohibitivos en el mercado.

El nombre de María Sabina va unido a
los hongos alucinógenos, porque ella ha
colaborado en la medida de sus posibilida·

des a uno de los descubrimientos de ma.
yor importancia en el campo de la medici·
na. No fue cosa fácil convencerla para que
trabajara, en una forma que diríamos púo
blica, porque estas ceremonias son abso
lutamente privadas y se efectúan en
secreto debido al carácter místico que
encierran.

La costumbre de tomar los hongos
alucinógenos, entre los mexicanos, es an
tiquísima, data de tiempos prehispánicos,
pero por razones desconocidas parece des
aparecer en tiempo de la Colonia.

Al ingeniero y antropólogo Roberto J.
Waitlaner se debe el redescubrimiento de
los hongos alucinógenos. Hace más
de 20 años, cuando él vivía en esta villa
serrana, se enteró por casualidad, por boca

de un comerciante huautleco, de que los
brujos utilizaban los hongos para adivinar
y curar las enfermedades. Después de ha
cer algunas investigaciones por su cuenta,
con gran sorpresa suya comprobó que to
davía se practicaba esta costumbre anti
qurslma. Comunicó su hallazgo ai botánico
mexicano Bias Pablo Reko, al cual le envió
algunos ejemplares. Se iniciaron algunos
estudios y se hicieron algunas publica
ciones, pero debido al fallecimiento del
Ilustre botánico fueron suspendidas las

Investigaciones.
Gordon Wasson, en compañra de su es·

posa, la doctora Valentina Petrovna, se en

teraron de la existencia de los hongos
alucinógenos y llegaron por primera vez a
Huautla en el año de 1953, acompañados
del propio Waitlaner.

Hubo la feliz coincidencia de que waitlaner

conociera con anterioridad a la profesora
Herllnda Martrnez y fueron a verla, presin·
tiendo que ella serfa una activa colabo
radora. Le explicaron ei objeto de su viaje y
le pidieron que los Introdujera con la gente
de su pueblo, especialmente con los cu
randeros. Fue así como la señorita Herlinda,
fina y bondadosa mujer, empezó a realizar
una labor de convencimiento entre sus
propios paisanos. Un día se dirigió al cerro
ForHn; en lo más elevado vivía María Sa
bina. Después de explicarle a su manera
el objetivo de su visita y vencer la desean·
fianza propia de las personas que se de
dican a estos trabajos. pudo convencerla
para que actuara en una ceremonia ritual
de los hongos alucinógenos. La primera
barrera se había franqueado. y una noche
de ese mes de agosto, Gordon Wasson y
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valentina Petrovna pudieron asistir a uno
de esos actos mágicos y comer ellos mis

mos los hongos.
Apartir de esta fecha de 1953, a~o con

año llegaba wasson a Huautla acompa~a

do de otras personas Yi1evando en su equ>
paje modernos aparatos de grabación,
cémaras fotográficas Yel dinero suficiente

para comprar todos los hongos necesa
rioS y enviar los mejores ejemplares a los

laboratorios de Parrs, adonde el ilustre

micólogo Roger '''' se dedicaba con verda
dero Interés cien\ffico al estudio de estos
extraoos ymisteriosos seres. Buscaban el
alcaloide que producra las alucinaciones.

Los tnes últJmos a~os, la ciudad de Huau
118 se vio honrada con la visita dal ilustre
llIOIOgo francés, qua recomó en companlll

de \\Bsson gran parte de la sierra mazateca,
la regI6n chalina y le mlxe en busca de los
horCos y de otres plantas, también aloo>
nllCenas, como la semilla de la Virgen y la
_ de la PaStOl8. Como es sabldo al fin

se logr6 aislar el principio activo del hon&o
alucinógeno, Al fin SO tenra un nuevo elea·
1oIde, mejor que la mezcailna, qua ayudara

salMar uno de los males mils terribles de
la OOmanid8d: la demencia,

Maria sabina siempre astuvo dispuesta
acolaborar con Wasson cuantas veces se
le pidió qua 10 hiciera. Qulzé sin la colal»
l8CI6n de esta humilde mujer, a Gordon

\\Bsson se le hubiera hecho easl Impos>
bIe penetrar en los secretos de la magia
mazateca. Con ayuda de Merra sabina y
Her1lnda Martlnez. i1ev6 a feilz término sus
n.estlgaclones y atrajo sobre sr la fama y
e1lllCOnoclmlento general.

Maria sabina tiene actualmente 59 anos,
que no representa. Su trato es efable; la
lOZ suave y musical; la mirada penetrante
'viva. Nunca da una respuesta sin haber
entendidc muy bien la pregunta. se queda
IIg\Jnos segundos pensativa y al fin res
lIOncle clara ysencillamente. Viste ala usan
la de su pueblo: huipil y falda de enredo.
Sus pies descalzos están acostumblados a

lis asperezas de todos los caminos. A ve
ces. cuando el frfo es Intenso. mira sus pies
desnudos llenos de barro yespera algún dlll
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tener unos zapatos. Su porte es digno y re

catado, al moverse y camInar lo hace como

un felino. Habla únicamente su idioma

mazateco: en él conversa, reza, e invoca a

los espfritus de los cerros y de los santos,

canta en las ceremonias rituales, y adivina
el futuro en la llama del copal y de las ve
las. En este mismo idioma reprende a sus
nietos y los arrulla en su regazo.

Pedimos a María Sabina que nos cuen

te cómo empezó atomar los hongos. Se nos

queda mirando unos momentos yen voz muy
baja nos dice:

Tenía seis años cuando un tío mío se en

fennó. Buscaron a un curandero para que

lo recetara. Aunque estaba muy chica me
di cuenta de que mi tlo comió los hongos.
Después vi que se puso muy contento, ha

biaba solo y se rera. Por ú~imo se quedó
dormido y a los pocos dras se alivió. Esto
se me quedó muy grabado. Mi madre acos
tumbraba dejamos solas a mi hermanita

más pequeM y a mí, porque se iba a tia

bajar. ~ramos muy pobres y tenra que dar·
nos de comer. Nos quedábamos con mi tra,

pero mi tia era muy mala, no nos daba de
almorzar temprano ynos escondra el café y
las tortillas. Aveces nos tbamos con el es

tómago vado al campo con los animales.

Un dia estábamos en la milpa cuidando los
pollos cuando encontramos los hongos y
los quisimos probar, recordando al \fo que
se había puesto contento. Los comimos,

de pronto nos sentimos mareados yempe

zamos a llorar, pero el malestar pasó ynos
pusimos muy contentas. Desde entonces,

cuando sentramos hambre, comíamos los

hongos para calmarla y para pedirle a

Dios que nos quitara de sufrir. Así nos acos

tumbramos a ellos.

Cambiando el tema le preguntamos a Maria
Sabina si cree en el amor y si ha sido feliz

en sus matrimonios.

"Sí creo -nos contesta seriamente-o

Me casé por primera vez a la edad de 14
años. De acuerdo con nuestras costumbres

no conocí a mi esposo hasta el día del

matrimonio. Mis parientes arreglaron la
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boda sin consultarme. Sin embargo, quise
mucho a mi esposo."

~ ¿Y seguiste comiendo los hongos des

pués de casada?"
"No porque las creencias indican que la

persona que los toma, no debe tener tra

tos con los hombres,"
"¿A qué se dedicaba tu esposo?"
"Él sabfa leer y escribir -nos dice con

orgullo- y se dedicaba a comerciar con hi

laza roja y negra, la que sirve para bordar
nuestros huipiles. Después de seis años

de matrimonio, se murió y me dejó tres hi
jos. Quedé muy enferma. Llamé a un brujo
para que me curara, pero no me hizo nada.
Decidí, entonces, volver a comer los hon

gos. Esta vez me tomé 30 pares. Me puse
muy mala porque eran muchos, pero me

alivié, y los mismos hongos me dijeron

que tenía que adorar a Dios de esta mane
ra. También pude ver la enfermedad que

padecra mi hermana y la pude curar."
..¿Y desde entonces te dedicaste a cu

rar con los hongos?"
~No, porque al poco tiempo me volvr a

casar. Con mi segundo esposo vivr 13 años
y tuve seis hijos. También lo quise mucho,
pero él tuvo otra mujer y esto fue causa de

disgustos entre nosotros. Los hijos de la
otra señora, que era casada, tuvieron un

disgusto con él y lo hirieron; vino a morir a
mi lado. Quedé sola nuevamente y no me
he vuelto a casar. Desde entonces me de
dico a curar con los hongos."

Cuando le preguntamos que si lo hace
por necesidad, nos contesta:

"La gente se ha dado cuenta de que pue
do curar yme busca. Yo no puedo negarme."

"¿Has sido feliz en tu vida, Maña Sabina?~

"No, siempre he sufrido mucho. Mi pri

mer esposo murió de repente dejándome
pobre y enferma. Al segundo lo mataron, y
a mi hijo Aurelio, el mayor, con el que vivra

y me ayudaba, también lo mataron en una
cantina.~

Actualmente Marra Sabina vive con sus
nietos, con los que comparte frugal alimen

to. No es raro verla en las casa adonde va
a trabajar acompañada de alguno de ellos.
Ella dice que la cuidan de las malas influen-

cias. En la época de lluvias, cuando hay
hongos, trabaja dos o tres noches a la se

mana. También trabaja en el campo y hace

todos los quehaceres de la casa. La ilu·
sión más grande de su vida es tener una

tiendita donde pueda vender jabón, ciga
rros, refrescos y algunas otras cosas, por

que ya está cansada de trabajar como lo
ha hecho hasta ahora.

Tenemos curiosidad por saber qué piensa
acerca de los estudios que se han hecho

sobre los hongos. Ella está acostumbrada

a las cámaras de cine, al flash, aparatos
de grabación que al principio vela con te

mor ydespués con curiosidad. Recordamos

el dla que por primera vez oyó su voz gra
bada en una cinta. se quedó quieta, muy

seria, con los audrfonos colocados en los

oldos. Conforme se fue dando cuenta de
Que era ella misma, se fue poniendo con

tenta y empezó a relrse tapándose la boca
con las manos. Los ojos le brillaban por el
gusto y la sorpresa, yal fin no aguantó más

y estalló gritando en mazateco: "iÉsa soy
yol IÉsa soy yol"

Le preguntamos qué piensa de todo esto
y nos contesta muy seria:

-Mis paisanos me han dicho que los ex

tranjeros que han venido son como los
meros demonios, Que quizá no conocen a

Olas y quieren sacarnos todos ios secre
tos para ponerse en contacto con Él. Pero
yo les contesto que eso no puede ser, que
a lo mejor nosotros somos menos cristia·

nos que ellos y que no vienen para hacer

algún atropello a la humanidad; al contra
rio, creo que es para ayudarla."

Nos sorprende su respuesta al ver cómo
ha Interpretado. a su manera, uno de los
acontecimientos más Importantes de la
medicIna. Ya en otras ocasiones la hemos

tenido con otros curanderos, pues éstos la
han acusado de revelar los secretos de su

pueblo. Apesar de todo ha seguido una sola
lrnea, la Que cree justa, porque piensa que

colaborando con los hombres de ciencia
cumple con un deber de humanidad.

Nos despedimos de Marfa sabina, de su
choza de madera ypalma. salimos de su casa
y desde lo más alto del Fortln vemos a

Huautla erM.Jetta en niebla.
"Oall, Maria Sabina, Stalangáa." (Buenas

tardes. Hasta luego.)
Iniciamos el camino de regreso. Bajamos

deprisa porque hace frro en estas grandes

alturas. *
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Las drogas en mente
Herminia Pasantes

Nada serlo puede esperarse de una
reflexión sobre el papel de las drogas

en el mundo contemporáneo que Ignore la

Wll de la ciencia. Hablar de adicción o de

tolerancia es hablar del cerebro, de su

funcionamiento y de sus misterios. La

doctora Hermlnla Pasantes es Inveslllflldora

del Instituto de FlslolOf/;a Celular y desde

hace tres décadas se ha dedicado al estudio
molecular del cerebro. Recientemente su

lnlerés por la qulmlca de les emociones la
ha l/evado a poner al elcance del gren

público los descubrimientos de coleges
suyos dedicados especlflcamente e/ estudio

de las drogas y sus efectos. En esta entre

vista, la doctora Pasantes, Investigadora
emérita rle la UNAM y Premio Nacional rle
Ciencias 2001, pone en claro algunos

ele los mitos que enrarecen y desvfan la
rllscuslón sobre las rlroIfIIs.

J""" !!AAUELos: Uno de los conceptos que
usted emplea para explicar el efecto de las

drogas en el cerebro es el de "estado basal".
¿po(jrla explicamos en qué consiste?

HERMIN~ PASANTES: Tengo la Idea de que
asl como heredamos genéticamente al.

&unas habilidades. como puede ser jugar

ajedrez a un alto nivelo ser muy elástico

para movimientos flslcos -hay nl~os que

son asl y otros que n<>-. también hereda
mos una configuración cerebral particular.
Mi idea es que el cerebro tiene diferencias
individuales. muchas de ellas detenmlna·

das genéticamente y lo que se puede llamar
el "carácter. de una persona está dado por

una organización basal de comunicación ce
rebral en el área que tiene que ver con la
manera de responder emocionalmente.

Esa área está Identificada anat6mlca y

fisiol6glcamente, es una área con elemen·
tos corticales y subcorticales. Funcional·
mente se le conoce como el circuito de
recompensa o el circuito del placer, y fue

descubierto accidentalmente durante una

investlgacl6n en la que la ublcacl6n equi
vocada de un electrodo a través del cual la

rata se autoestimulaba para recibir una re
compensa, hizo que el animal se autoesti

mulara en forma continua, ya sin interés

en la recompensa. Los investigadores de
dujeron que el electrodo se localizaba en

un área que generaba placer, y a partir de

esa observación inicial, se dedicaron a
ubicar otras zonas con la misma respues

ta, logrando asfestablecer la existencia de
este circuito. Es un circuito antiguo que está
presente tambIén en los vertebrados su

periores. por supuesto en los primates y

en el hombre. Curiosamente, es el mismo
circuito que se activa cuando se presenta
alimento a los animales que han estado

en ayuno o cuando aparece una par~a

sexualmente receptiva; en el hombre, cuan

do se imagina un alimento, ese circuito se
estimula; cuando aparece una pareja

sexualmente idónea para el animal del la
boratorio, también se estimula.

El punto ahora es que las neuronas que
son las responsables del estado de ánimo
basal del individuo, van a funcionar en res

puesta al contacto con el medio externo.

Asr como para las células de la retina el
esUmulo es la luz, para estas células, diga
mos emocionales, el estímulo consiste no

sólo en lo que proviene del entorno, sino

también lo que resulta de la conciencia del
individuo, y la percepción de sí mismo. Sin

embargo, estas influencias externas inci
dirán en el estado de ánimo, a partir del
estado basal de la capacidad de felicidad,

que yo creo que es inicialmente caracte
rístico de cada individuo. Esto explicarla las de

ferencias en la reacción emocional de las
personas: algunos serán optimistas toda su
vida a pesar de que les vaya menos bien

que a otros que serán pesimistas toda su
vida aunque les vaya muy bien, yeso yo creo

que depende de c6mo está configurada
funcionalmente esa región.

Cuando uno se ocupa de la qurmica de
las emociones, es decir de cuáles son los
mecanismos cerebrales moleculares que

originan las emociones, una de las cosas
que resultan sorprendentes es comprobar
cómo muchas de las características del

individuo que parecen a veces muy intan
gibles como la autoestima, la euforia o la
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alegrra se pueden manipular farmaco
lógicamente con las drogas. Ahora, para
entender el funcionamiento de cada una de
las drogas hay que entender el proceso

de comunicación neuronal. Como sabemos,
para que haya comunicación debe haber
una neurona emisora y otra receptora que
se conectan qurmicamente a nivel de la
sinapsis. La emisora envfa un neurotrans·
misor, una especie de mensajero qurmico,

que entra en contacto con los receptores
de la otra neurona. Terminado el proceso
entra en acción otra molécula conocida
como transportador que se encarga de reti
rar de la zona al neurotransmisor para de
esa forma terminar la comunicación. Entre
los neurotransmisores relacionados con el
estado de <'ínimo se encuentran principal
mente la dopamina, la norepirefrina, y la
serotonina. En todo este proceso, yactuan
do sobre la comunicación neuronal que uti·
liza a estos neurotransmisores, es donde

intervienen las moléculas de las drogas.
JB: ¿De qué manera afectan las drogas

más comunes hoy en dfa ese proceso de
comunicación neuronal?

HP: La cocarna y las anfetaminas. porejem
plo, son drogas que estimulan el circuito de
recompensa de manera muy eficiente, pro
porcionando al individuo una sensación de
felicidad. Estas drogas bloquean la molécu
la del transportador que tiene a su cargo
retirar al neurotransmisor. Lo pueden hacer
porque, a pesar de que son sustancias ex
ternas al organismo, se parecen tanto al
neurotransmisor que pueden remplazarlo
ante el transportador y entonces el neuro
transmisor natural se queda más tiempo
entre las neuronas, y esto provoca que la
gente se sienta más contenta.

Con los métodos no invasivos del cerebro
como la tomograffa de emisión de positrones,
se ha podido ver que se necesita como 47
por ciento de ocupación de los transpor·

tadores por la cocarna para que la gente
empiece a sentir la euforia; yeso se consigue
cuando hay una determinada concentración
de la droga en la sangre.

Los antidepresivos funcionan de una ma
nera similar. En la depresión orgánica, cuando
la gente se siente triste, sin ánimo, sin ganas
de hacer nada, sin ninguna causa aparente,
su estado de ánimo puede cambiar bajo la
influencia de un medicamento, un antide
presivo que también actúa bioqueando a los
transportadores de la serotonina y la nore
prinefina concretamente. Esto sugiere que
la depresión ajena a causas externas se
origina porque la comunicación entre las
neuronas, particularmente en el circuito de
recompensa, no está funcionando de manera

adecuada yesta deficiencia la subsanan los
antidepresivos, bloqueando los transporta
dores de los neurotransmisores que mencio
namos. ~sta es otra manera de demostrar
que el estado de ánimo tiene que ver con la
eficiencia en el funcionamiento de las
neuronas.

Sin embargo, no es tan simple la cosa,
porque entonces uno podña decir "la cocar·
na es un antidepresivo· yno lo es; es decir,
produce euforia, pero no alivia la disforia que
ya el individuo sufre durante la depresión.
Ahora, el problema con este tipo de drogas
es que el cerebro tiene una propiedad, que
es fundamental, que es una gran capacidad
de adaptación; entonces hay muchrsimos
sistemas de regulación que funcionan, di
gamos, un poco como los termostatos, si
hay mucho neurotransmisor, pues entonces
hay mecanismos adaptativos para bajarlo,
si hay poco neurotransmisor hay mecanis
mos para subirlo; son de diferente natura
leza, están incidiendo en los diferentes
aspectos de la comunicación sináptica, en
tonces, para el cerebro, el estar recibiendo
cocafna le está indicando que tiene de
masiado neurotransmisor, porque ahf está,
sigue en la sinapsis, entonces el organis
mo inmediatamente se las arregla ydeja de
sintetizar el neurotransmisor. Nada más la
cocafna acaba por metabolizarse ydesapa
recer y el circuito se encuentra privado del
neurotransmisor, entonces viene la parte del
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tan claro como un fármaco que produce una
respuesta. La tolerancia, es decir, la nece

sidad de ir aumentando paulatinamente la
dosis, sí parece que es clara, es decir, que
sí se va necesitando un poco más, pero no

indefinidamente. No es tan notable la sltua·
ción de tolerancia; y la adicción también
parece que es una adicción menos fuerte,
menos intensa que con las otras drogas,

es una adicción no tan exigente, no tan
demandante como en el caso de las otras
drogas.

Lo más puro que se ha sacado de la
mariguana es el deltatetrahidrocannabinol,

una sustancia bastante complicada, una
molécula que se pega a receptores en el
cerebro en diferentes partes. A diferencia

de la cocaína y de las anfetaminas, cuyo
efecto puede uno determinar en ese circuito
de recompensa, en el caso de la mariguana

ese circuito se estimula, pero también otras
partes del cerebro. Entonces, por ejemplo,
eso que se habla de que la mariguana da
un cierto estado más como de equilibrio,

más como de estar, digamos, en paz con
el entorno, es una reacción muy diferente

de la euforia que producen estas otras dro
gas y seguramente tiene que ver con la
participación de otras áreas del cerebro que
sería muy interesante conocer.

Es interesante que la adicción, insisto,
no tiene esa característica tan estricta
como en las otras drogas y por eso uno

podría pensar que la mariguana no se tiene
que clasificar junto con las otras drogas.
Eso yo lo diría muy claramente y yo creo

que cualquier persona que analice con
todo cuidado ycríticamente los resultados
que hay con la mariguana puede decir que

sus efectos de ninguna manera se parecen
a los de las otras drogas en ningún sen

tido, ni molecularmente, ni en el tipo de
reacciones que desencadenan, ni en la
forma como los individuos reaccionan ni
con esta respuesta plástica del cerebro,

que es la responsable de la adicción. Yo
sí creo que debe separarse claramente la

mariguana de las otras drogas.
En relación con los alucinógenos, sabemos

que no tienen que ver con los transportado-

cer mucho a algo que tenemos en ei cer.,..
bro actúa de tal manera actúe como algo
Interno, nuestro. Todavra no sabemos cuál
es -la mariguana Interna", pero segura~

mente hay una, de lo contrario fumar mari
guana no tendrra efecto. Y esa mariguana
interna da una cierta euforia, sr, pero no
tan estereotipada ni tan clara como la de
las otras drogas, sino que tiene unas carae
terrstlcas especiales. Por ejemplo, cuando
alguien se toma una pastilla de anfeta
minas, ya se sabe lo que le va a producir y
lo va a producir igual a todo el mundo y lo
va a producir cuando tenga un porcentaje

equis de transportadores ocupados, yeso
se va agenerar cuando haya tanta cantidad
circulando en la sangre: es muy estereo

tipado; en el caso de la mariguana no. Hay
una diferencia individual muy grande, es

decir, hay personas que no responden de

la misma manera, que responden menos,
que requieren más dosis, es decir, no es

down obajón, de la depresión, de la disforia
completa, porque el cerebro ya se adaptó a
~ nueva fisiologfa con la droga. Y lo que es
todavra más ditrcil para el propósito de que
uno tome las drogas sin problemas. es Que
nuestro "estado basal de felicidad" fuera
uno determinado Yque la cocarna lo subl.,..
ra acierto nivel, pero cuando la cocaroa des
apareee, ese estado desciende por debajo
de cómo estaba en estado normal. No es
que uno regrese al estado de ánimo emo
cional que tenfa antes de la cocarna, sino
Que va más abajo, eso está perfectamente
comprobado. Las personas. una vez que ha
desapareeido la droga. se sienten peor de
cómo se sentran antes.

En el caso de las anfetaminas, que ti.,..
nen un efecto mucho más potente que la
cocafna, lo que sucede es que si durante
mucho tiempo se consumen cantidades
grandes da anfatamlnas, se producen
cuadros slcótlcos que son muy parecidos
a la esquizofrenia; en la asqulzofranla, lo

Que pareca que suceda -porque no está
totalmente comprobado, pero hay mucha
avldencla- es que hay una sobrecon·
varsaclón antre las neuronas qua están
produciendo dopamina. y las anretamlnas
lo Que están produclando es Igualmente

una sobreconversaclón entre astas mismas
neuronas, por estar bloqueando al trans
PDrtadory dejando a los neurotransmlsoras
mas tiempo en contacto con el raceptor
neuronal. Entonces ese axceso de estlmu·
Iaclón puede Iievar a un desquiciamiento
ya de tipo slcólico.

La mariguana es más complicada, es muy
dltrcil de estudiar porque, en primer lugar,
hay muchos compuestos qurmlcos. Se
fuma toda la yerba y no es el cristal de
cocarna puro, ni la morfina, que también
ea ya la molécula pura. No sabemos cómo
funciona ia mariguana. Es cierto que exis·
ten unos receptores en el cerebro que
reaccionan a la mariguana. más propia·
mente a un compuesto qufmlco muy abun
dante en la pianta, el tetrahidrocannabinol.
Eviclentemente, para que algo tenga función
en el cerebro, una cosa tan extrafla a no
sotros como una planta. se tiene Que pare-
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res sino con los receptores. Especialmen

te con los receptores de la serotonina a

los que bloquean. Esto sr está aparente

mente muy bien determinado, con lo que

se producen efectos diferentes a Jos de la

cocaína y de las anfetaminas. Están des

de luego las alucinaciones, pero también

un cambio en la percepción de los soni

dos, de los colores y de las texturas. Esto

me ha llevado a pensar que quizá los artis
tas tengan algunos circuitos que funcionan

como si estuvieran afectados por esas sus

tancias, por la sensibilidad tan especial que
manifiestan, pero ¿cuáles son?, ¿dónde

están? Estas preguntas nos llevan desde

luego a interesarnos por el sitio del cere
bro donde reside la creatividad, porque la

creatividad está en el cerebro, sin duda.
Quizá tenga que ver con este tipo de re

ceptores de la serotonina. Las drogas
alucinógenas son todavra menos estereoti

padas que la mariguana. pueden producir
reacciones muy diferentes en los indivi
duos, en algunos casos de paranoia o de
pánico, de angustia.

JS: Tomando en cuenta todo este cono

cimiento acerca de los efectos particulares

de cada una de las drogas, ¿cuál es su pos

tura respecto al debate sobre la despe

nalización de su consumo?
HP: Desafortunadamente, yde verdad que

lo digo con honestidad, yo no veo que sea

posible que uno pueda usar las drogas para
bien, es decir, quitarle la parte adictiva y

quedarse con lo bueno, es decir... ¿por qué

uno va a estar infeliz si puede estar feliz?,

¿por qué va a sufrir de desamor cuando
podría tomarse una pastillita y quedar

encantado? Sin embargo, dado ese proceso

tan complejo de ia adaptación, la piastlci

dad del cerebro, yo veo dlffcil, por el mo

mento, que se tomen las drogas sin los

problemas de tolerancia y adicción.

En segundo lugar, creo que la mariguana

no tiene que estar asociada con las otras

drogas pues su comportamiento es comple

tamente diferente. MI opinión personal es

que la no legalización de las drogas, la pro

hibición de las drogas atenta contra la

libertad individual de un adulto, es decir,

nadie le tiene que decir a un adulto: ~No

puedes hacer esto porque no es bueno para

ti", porque está evidentemente transgre

diendo la libertad de los otros. A un aduito

se le puede informar de los riesgos de en

trar en un esquema de adicción a las dro

gas y dejarlo que decida, pero no tratarlo

como a un menor prohibiéndole hacer algo

que no le afecta sino a él mismo. Eso es

autoritarismo. Estoy convencida de que

todo este asunto de la prohibición de las

drogas tiene un trasfondo de interés eco

nómico. Si yo estuviera en lugar de los

gobiernos, venderfa la mariguana en el

supermercado, la cocarna en la farmacia y
la herorna y la morfina en los hospitales.

como ya se está haciendo, de hecho, con

la morfina, porque les cuesta menos dinero

(otra vez es el dinero) hacer que se inyec

ten con jeringas limplas que curarlos de

Sida después. En el fondo todo se reduce

a una cuestión de dinero. Aunque puedo

estar equivocada. Lo bueno es que no soy

gobierno. *
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