
El yelmo suda como un cielo que llueve
y se aleja de mí

tendida más real que otra muerte

Guillermo Palacios

TAN
SONNHUT

Para Patricia
Hue, 26 de febrero (Afp, Reuter, Upi, Infonnex).
... las tropas de los EU "deshicieron un batallón
del Vietcong que bombardeaba la base aérea de
Tan Son. Nhut, haciendo salir de sus escondites
a los guerrilleros utilizando perros de presa y
persiguiéndolos luego con tanques". La agencia
agrega: "Los comunistas huyeron de sus casa·
matas a prueba de proyectiles con los perros pi.
sándoles los talones, y se diseminaron en grupos,
pero los tanques, vehículos blindados y aviones
con bombas napalm comenzaron a destruirlos."

Tendida la muerte del arroz habita el sueño cotidiano
aIlá donde el fuego se destila y se niega el rito de pureza

Tendida yace la espuma descansa su recorrido
por huesos por superficies grabadas y el ojo que

permanece
abierto como embudo del cielo

A las miradas se sumaron gestos
que no lo fueron después certezas que reposaron
en las piedras cuentan también su laberinto

voces llamando a las
cosas con nombres aterrados
Ilamando a las mujeres con algo de armoniosos miedos
llamando a los niños con s<'.ngre deshilvanada resistencias
de arruIlos

Tendida yace la espuma El tacto es rojo y amariIlo
y trepana su ritmo porque nada de lo que alcanza queda

Yaciente y reposada
la espuma sólo
hablan más de ese sueño

Cuando por fin la veo
que me busca

me digo he llegado
veo que fui hecho para el fin

el término me digo Vale hablar
Yace envuelta en toda la mañana
en la estación entera Hace collares de esquirlas

coronas de fragmentos filosísimos anillos de cárdenas
palabras

y esperando el sopor aguarda el ruido sordo
desacostumbra las aves a sus nidos

los cantos a su eco el vientre a su caricia
Pierde el halcón la ruta la calidez de las corrientes

Cedro y laurel carbonizados
qu,,: los hombres

quienes no les ha tocado vivir. Vale hablar
Así la veo
No ofrezco más de lo que mi vista alcanza
Pronuncio sólo lo que a mi vista Ilena
Así me he dicho durante años
Así la veo
Héla ahí
Plena plena
Como un arma de guerra bruño

agito mi hambre Después del día que no termina
se habrá de hallar el festín de la mujer Doy alimento
al hambre como quien ahoga
al océano Siempre
siempre son las tres de la mañana o la despedida que

-hiende
la carne cual espada

Alejandro Aura
CANCION
DEL TERCO

Me dijeron que no-
ah terco, cómo me lates fuerte­
que mejor me callara: la soledad,
la indefectible soledad humana,
su presencia de nube, su esfumino,
la existencia de un algo y una nada
entre mi voz y tus ojos-
entre mi voz y tus ojos abiertos
lo que tu vista alcance, nada más;
y cerrados,
lo que mi voz te diga, nada más-·
que no,
pero no les hice caso
y me puse a cantar y a trabajar­
oh que terquedad la de mi pulso
que aunque yo me duermo
no me deja en paz-
y entre un oficio y otro
aquí me tienes.
Ahora tira tu lanza contra mí,
dime algo.

Me dijeron que no-
terco mi pulso ha latido siempre­
porque es difícil azar
tomar del rabo la margarita justa
(del tallo, como dicen los hijos de Dios)
es muy difícil el canto-
puede ser,
a mí se me hace fácil­
dice y dice me dijeron
todas las cosas que se dicen
cuando un lírico sucede a una familia:
sólo la paz de una buena casa
quiere el hombre,
sólo su buen aroma de cocina,
sólo su dormidor sillón, su chimenea
quiere el hombre-
yo también, para todos;
yo también, pero cantando.


