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por Miguel Bautista

en hispanoamérica?

dad, pero obligan a hacer pausas, a pensar,
producen en el lector una serie de imperio
sas incitaciones. En esta dimensión, la lec
tura se vuelve gozosamente lenta, meditati
va y, por supuesto, deprimente.

De esta manera Moix logra, sin duda,
convencemos de que es verdad lo que en
cierto momento de su libro afirma, que "la
sensualidad, acaso más que nada, es la
presencia perenne de la muerte y el sufri·
miento". Lo cual es cierto sólo a medias,
pero es cierto.

tice la satisfacción de las necesidades de
todos sus miembros. Su aportación a la
tarea de renovación universitaria es un pro
yecto para la creación de una Facultad de
Ciencia Social con programas y niveles de
nuevo tipo, de nuevo contenido y proyec
ción, y los análisis que hacen de la determi
nación de la universidad por la sociedad
hispanoamericana dependiente.

Héctor Silva Michelena y Rudolf Son
tag plantean el problema de la actualidad
y las tareas de la universidad a partir de la
experiencia de la Universidad Central de
Venezuela, pero que puede guardar analo
gía con otras universidades. Dicen por
ejemplo: "Como punto de partida, debe
mos decir que la crisis de nuestra máxima
casa de estudios está profundamente ligada
al carácter gravemente dependiente de nues
tra sociedad; en este contexto, la universi
dad napoleónica, de la cual la Universidad
Central Venezonala es un típico modelo, ha
servido de recipiente activo en la acumula
ción y desencadenamiento de los conflictos.
En efecto, la universidad napoleónica, con
sus características de profesionalización y
fragmentación en facultades, fue implanta
da entre nosotros por las clases dominantes

fmalmente con Adalgisa, quien no ve, y la
deja justamente cuando recupera la vista
porque, como él mismo lo señala, las gentes
"correrán, lo repito, por un mundo que yo
habría inventado para Adalgisa, si no fuera
que aquella Adalgisa inventada por mí ya
no existe".

Debemos reconocer -para terrninar
que Olas sobre una roca desierta no es un
libro fácil. Su ritmo es lento y con una
prosa rica, llena de espesor y roncas reso
nancias. Las ideas fluyen en él con naturali-

Este libro responde a la idea de revisar y
estudiar las estructuras de la Universidad,
para observar el grado de operancia de sus
programas y de su mosofía social frente .a
la realidad de los países hispanoamericanos.
De allí el título que propone los términos
del problema: Universidad, dependencia y
revolución. La universidad como el mayor
centro de enseñanza, investigación y difu·
sión del país. La dependencia como la
realidad socio-económica a superar, en que
la universidad ha de mostrar su eficacia
para dar al estudiante un conocimiento
profundo de la realidad. Conocimiento que
le sirva para elaborar con éxito la solución
a los problemas del subdesarrollo y que
parta de una base científica y revoluciona
ria.

Los autores, profesores e investigadores
de la Universidad Central de Venezuela,
profundizan en el estudio de la universidad
explicitando y ligando sus características,
metas y perspectivas a la situación real de
dependencia y subdesarrollo de nuestros
países, teniendo en cuenta la superación del
subdesarrollo y la dependencia como condi
ción para alcanzar la meta de una sociedad
moderna, desarrollada y humana que garan-

nos de una individualidad separada de su
contexto, pero Terenci Moix se ocupa muy
bien de no caer en ello. Y ésta es la razón
por la cual nos dice, nos pregunta mejor, si
"las trampas mercantilistas del padre del
poeta ¿no anuncian acaso a una burguesía
enfermiza, la catalana, incapaz de asumir su
cometido histórico?, 'o si' el afrancesa
miento de los salones pompeyanos ¿no nos
habla de un mundo dirigente alejado de los
orígenes nacionales, refractario a cualquier
reconocimiento autóctono? "

Ya en el contexto de su libro, en sus
propias páginas, Moix (quien evidencia una
madurez excepcional para ser un autor que
todavía no tiene 30 años de edad), clarifica
aún más a su personaje central (Oliveri,
quien coincide en muchos puntos con el
Oliveira de Cortázar), en los siguientes tér
minos: "Pero si he decidido escribir en
tercera persona y a la manera tradicional
para hablar de mi héroe (que será un
antihéroe maldito), es para encontrar, sin
subjetivismo, algo de verdad. Y es para
evitar, mediante el objetivismo, la fascina
ción que mis obsesiones y mis profundos
quebraderos de cabeza pueden ejercer sobre
lo primero que hago seriamente, condicio
nando su validez como obra literaria estric
ta más allá de lo que puede significar como
prolongación de mi personalidad. No habrá
ningún experimentalismo, te lo prometo,
porque lo único que me interesa es encon
trar, a través de la verdad de este personaje,
mi propia verdad."

La idea del antihéroe (también cortazia
na) es lo que nutre a esta novela epistolar y
"sin experimentalismos" de Terenci Moix,
quien se mete a fondo en un cuestiona
miento absoluto, total, de la realidad.

En este sentido, Olas sobre una roca
desierta funciona sobre dos cuestionamien
tos fundamentales: l. El de una burguesía
en formación (¿o deformación?) y la des
composición de una aristocracia completa
mente extemporánea; y 2. El del amor
como posibilidad de comunicación en un
mundo enajenado por la sociedad del con
sumo.

Todo esto, por cierto, está dicho en
forma sencilla, con un alto juego de ideas,
con enorme profundidad. La novela, así, se
toca con el ensayo, ahora en una serie de
cuestiones que, por el estilo epistolar, resul
tan factiblemente naturales. La verosimili
tud literaria se logra en Olas sobre una roca
desierta, en contraposición constante con la
verosimilitud vital: Oliveri, en definitiva, no
existe, no puede existir sino arquetípica
mente, esto es, fuera de la realidad.

Libro apasionado, íntimo, subjetivo (a
pesar de sus resabios de "objetividad"), es en
conjunto una novela realmente extraordina
ria, a nuestro juicio; una obra escrita desde
adentro, visceralmente, sin miedo. Creemos,
con toda honestidad, que es una dé las
novelas más importantes y hermosas escri
tas en los últimos tiempos.

Y es que Oliveri -aun dentro de su
irrealidad- representa con justeza lo que
tal vez sea la enfermedad de nuestros días,
la misma que se traduce en una vida con
ceptualizada como mágica, en el sentido de
imaginar, de inventar. Esto a tal punto que
Oliveri, que es incapaz de amar, lo logra
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en el siglo XIX. A nuestra institución le
ocurrió lo que a otras instituciones también
ocurre en las sociedades dependientes que
les dan cabida: que las modificaciones y
cambios progresivos que experimenta el
modelo foráneo no van acompañados de
una evolución similar de su 'reflejo' inter
no, local. Y no puede ser de otra manera si
es verdad que la dependencia es un elemen
to estructural interior a todo país sub-desa
rrollado; la institución es función de los
intereses socio~conómicos y, en consecuen
cia, los expresa en la rigidez de su organiza
ción" (p. 153). Esta caracterización no
debe interpretarse como rígidamente deter
minista, ya que el simple planteamiento y
enfoque crítico del problema implica que
hay posibilidad de cambio en la universi
dad.

Aquellas características de la universidad
napoleónica o liberal, deterITÚnan los si
guientes problemas: en las estructuras uni
versitarias, la rigidez en la oferta de carreras
a los estudiantes, con la consagración en
prestigio de las clásicas carreras liberales de
Medicina, Ingeniería y Derecho lo- que va
en detrimento de la preparación de elemen
tos técnicos Y ligados a la producción y
está en relación con el interés de las clases
conservadoras de la sociedad. En el campo
de las ciencias, en especial de las ciencias
sociales, la fragmentación del conocimiento,
que incapacita al estudiante para entender
la sociedad en que vive. Esta fragmentación
es tan profunda que penetra no sólo "a la
estructura por facultades sin conexión algu
na sino hasta los dominios infranqueables
de cada asignatura". En el campo de las
ciencias naturales, la importación y recepti
vidad de los programas de conociITÚento
que se fOIjan en y para los países subdesa
rrollados -generalmente capitalistas- lo
que niega las posibilidades de creación de
una ciencia propia basada en las necesida
des del país. Todos estos problemas inciden
en la capacidad de los estudiantes para
desarrollar conocimientos e investigaciones
que guarden relación con la situación real del
país.

Supongamos -dice Héctor Silva Michele
na- que "en algún periodo docente ideal
de cuatro años (en Ciencias Sociales) se dan
todas las clases programadas, los estudiantes
leen todas las lecturas obligatorias, y se
hacen todos los trabajos prácticos previstos,
el resultado sería todavía insatisfactorio y,
quizá, trágico". "El científico social así
formado sería muy poco lo que puede
contribuir a esclarecer los problemas centra
les de su país y del continente" (p. 185).
En consecuencia los autores proponen dar a
la universidad el papel de avanzada del
pensamiento critico y de la investigación de
los problemos sociales, económicos y pollti
cos de nuestras sociedades hispanoamerica
nas, planteando, entre otras cosas, la unifi
cación de enseñanza e investigación, como
formo de renovar la docencia y dar a la
universkiad uno de los caracteres de la
Universidad Critica. En efecto, es necesario,
se nos dice, dentro de este planteamiento,
que no se conciba al estudiante como un
elemento pasivo ante la cátedra del maes
tro, sino activo, que para profundizar sus
estudios se plantea problemas concretos,

incluso de su mismo medio social, los inves
tiga y llega a proponer soluciones.

De allí el proyecto para la creación de
una Facultad de Ciencia Social con nuevos
programas y objetivos. La finalidad de la
nueva Facultad sería tener una función
integradora de los conocimientos, que supe
re la función disgregadora de los departa
mentos y escuelas tradicionales, auspiciar la
investigación de los estudiantes y la forma
ción de una conciencia crítica en ellos. La
nueva facultad no se basa en "departamen
tos" y "escuelas" sino en unidades integra
doras, en virtud de que para los objetivos
de la formación de los estudiantes de cien·
cia social, la diversificación de la ciencia
social en varias escuelas, la organización
actual en carreras y la separación de docen
cia e investigación son "inadecuadas y obso
letas".

Los ciclos de la nueva facultad serían:
un Ciclo Básico de dos años, un Ciclo de
Diferenciación de dos años y un Ciclo de
Integración Completa de un año. En estos
ciclos se estudia conforme a unidades inte
gradoras que se forman por materias, por
problemas y por problemas y materias.
¿Cómo se forma una unidad? Un ejemplo

de unidad por materias sería la unidad de
matemáticas, compuesta por varias materias
afines, o la de metodología de la ciencia
social. Un ejemplo de unidad por proble
mas sería la unidad de Formación del sub
desarrollo, la de Organización política de
las naciones y bloques, o la de Problemas
culturales del subdesarrollo. A partir del
tercer ciclo el estudiante trabaja en la solu
ción de un problema concreto que ha selec
cionado previamente, lo cual se obliga a
aplicar prácticamente los conocimientos y
actitudes sUITÚnistrados en los ciclos ante
riores. "El criterio fundamental para esta·
blecer cualquier unidad será siempre la rea
lidad de que América Latina es una región
subdesarrollada, dependiente; en segundo
lugar, la provisión del conociITÚento, críti
co, racional y revolucionario" (p. 203).

El objetivo de este plan es que el estu
diante "tome plena conciencia de que al
trabajar en la solución de un problema no
puede actuar ni actúa como un especialista
sino como un científico social integral, es
decir, crítico, racional y revolucionario" (p.
197).

Pueden resumirse los elementos valiosos
del proyecto diciendo que propugna: 1) el 4



dar perduran asimismo la Manifestación del
Rector, la toma de la Ciudad Universitaria,
la Manifestación del Silencio y el 2 de
octubre.

De múltiples clasificaciones literarias
-no todas excluyentes- participa Dzas de
guardar. Pu~de sorprendemos que el autor
haya olvidado o atenuado las leyes de la
crónica; imaginemos que, al escribir así, la
literatura reconstruye el camino de retomo
a los orígenes. La crónica vuelve a confun
rlir sus fronteras con' b historia, con la
épica, con el teatro~ con la poesía, con el
ens.ayo, con el periodismo, con la sátira,
con la literatura militante. A la disidencia
en todos los frentes corresponde una disi
dencia literaria encarnada en esta forma
libérrima, sin ümites.

A imagen y semejanza de la forma sin
ümites, el lenguaje proviene de diversas
disciplinas -de disímiles y personales obse·
siones- e incorpora, igualmente, palabras
marginadas por el' puritanismo académico o
por la sintaxis gubernamental. Con un segu
ro instinto idiomático, Monsiváis obliga a
las palabras a cumplir funciones que les son
posibles, pero no habituales. Las obliga a
ampliar su significado hasta hacerlas apare
cer en compañías insólitas. Así, el lenguaje
acepta ].a elección de Monsiváis: el conoci
miento multívoco de la realidad.

Más que rendir homenaje a la tradición,
el escritor ha preferido la individualidad, el
aislamiento, la insularidad del estilo. Monsi
váis tiene el gusto por la analogía, vale
decir por la metáfora. En Días de guardar,
como siempre en el mundo de Monsiváis,
los objetos disímiles tienen un lugar de
encuentro. Ya que, si lo he de decir todo,
esta literatura comprometida aspira, tam
bién, al asombro, a la ruptura incesante de
la ley estética establecida.

(Hemos señalado algun~ notas distinti
vas de Dzas de guardar, naturalmente estas
breves üneas no agotan el comentario; una
omisión es imperdonable: el violento hu
mor de Monsiváis. Digamos, con' Borges,
que cumple uno de los preceptos: es me
morable.)

Carlos Monsiváis: Dias de guardJZr, México,
Ediciol\es Era, 1970.

por Carmen Galindo

la memoria
inmediata

Carlos Monsiváis consignó los acontecimien·
tos significativos del último lustro en un
vasto, deslumbrante y agresivo relato que se
titula Dzas de guardar. Al leer la obra,
nadie dejará de recordar las crónicas perio
dísticas que la originaron; nadie, tampoco,
supondrá una resurrección de esas crónicas.
Ignoro si fueron reescritas; sé, al menos,
que el lugar que ocupan en la estructura
del libro, las modifica. Obra de arquitectu
ra, cada crónica intensifica el significado de
las otras, apoya y enriquece el resto. Re·
cuento minucioso de lo trivial y relato
pormenorizado de los sucesos fundamenta
les, el conjunto es una crítica de la realidad
mexicana y a todos los niveles.

El mundo de aquí y ahora es una preo
cupación para nosotros, una ineludible e
impostergable preocupación, la más vital,
sin duda. Con un cataclismo verbal, Dzas de
guardar -como el simbólico retrato de Do
rian Gray- muestra el verdadero y actual
rustro de este país. Dzas de guardar, pecu
liar memoria histórica, recuerda la presenta
ción de Raphael en la Alameda y en El
Patio, la de Jim Morrison y su grupo en el
Forum, la de los Byrds en el Estadio
Olímpico. Ingeniosa paráfrasis de la reali
dad, Dlas de guardar evoca el mural efíme
ro de Cuevas, el estreno de Hair, un con·
cierto de jazz en Puebla, una fiesta escolar,
el diez de mayo y el doce de diciembre.

Lo banal y lo perdurable, lo superficial
y lo profundo, la periferia y el centro, el
exterior y el interior, el retrato y la radio
grafía, el mundo de las apariencias y el de
las esencias. Dzas de guardar examina las
páginas de sociales, el baile de las debutan
tes, el recital de Bertha Singerman en Bellas
Artes, el camp y la trivia. Enumera lo
visible y lo invisible, refiere las desventuras
históricas y señala los mitos. Un poema
formula una versión nacional de Howl, una
crónica propone la realidad de Tepito y
una más -no la menos ambiciosa- una
imagen mística del Eclipse. En algún mo
mento se elogia a Juan Orol, en otro se
censura el establishment y junto a un Méxi
co a través de McLuhan se incluye una
glosa heterodoxa del PRI. En Dzas de guaro
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criterio interdisciplinario entre las ciencias
sociales; 2) el contacto con la vida; 3) la
unidad de enseñanza e investigación; 4) el
espíritu crítico, racional y revolucionario.

Indudablemente este proyecto contiene
valios!fS indicaciones para revisar los estu
dios de ciencias sociales, y criterios intere
santes para la orientación de la universidad;
aunque debe ser no sólo tomado en cuenta
a partir de la experiencia universitaria de
nuestros países, sino cotejado con sus con
diciones educativas y sociales específicas.
Es claro, por otra parte, que la realización
total del proyecto, en las condiciones ac
tuales, tomando en cuenta la correlación de
fuerzas, condiciones sociales y nivel acadé
mico, es difícil. Sin·embargo es igualmente
claro que una Universidad Crítica contribui
ría a la investigaéión de ios problemas
sociales, económicos y políticos del subde
sarrollo, y a la formación de cuadros capa
citados para resolverlo$. con una conciencia
crítico revolucionaria. En este sentido, los
autores sostienen la necesidad de profundi
zar lo que llaman el "extrañamiento positi
vo" de los universitarios ante la realidad de
sus sociedades y que equivale a la forma
ción de una conciencia socialista con estas
características: humanismo ante las estruc
turas sociales, no considerándolas como va
lor en sí mismas, exigencia de un desarrollo
nacional propio y partidarismo por la vio
lencia (téngase en cuenta la violencia em
pleada contra los sectores democráticos en
Venezuela y que el libro está escrito a
partir de las condiciones particulares de ese
país), Estas características configuran "una
utopía concreta" o proyecto de una socie
dad humana y racional para Hispanoaméri
ca.

El libro es rico en planteamientos, y
quizá sólo habría que objetar la generalidad
de algunos análisis económicos y políticos
en que no se tienen en cuenta las diferen
cias específicas de cada país, ya que esos "
análisis son válidos más bien para los países
del cono sur. No obstante se trata de un
estudio indispensable al enfocar el papel de
las universidades en los países hispanoame.
ricanos. Por dos características: la profun
didad del análisis y el hecho de que los
autores no lo desarrollan en la línea de un
pensamiento académico, aséptico, sino en la
perspectiva de la liberación y cambio de
nuestros países.

Héctor Silva Michelena, Heinz Rudolf Sonntag:
Universidad, dependencia y revolución, México, Si
glo XXI editores, 1970, 217 pp.
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