
Ruxandra Chisalita

Los riesgos del cuerpo erotizado:
de Cobra a Cocuyo

Con Cocuyo, la~ recie~te novela de Severo Sard'uy, el. escritor afiad un I
bón más a la senel que maugurara en 1972 con Cobra; mcorporar Cocuyo un

producción Serial es meramente indicio de que se descubre en la novell ti
Sarduy la construcción de una propuesta y de una necesidad poética qu un
libro no agota. Se trata ante todo del descubrimiento y de la profundización d un
principio integrador cristalizado en la estabilidad provisional de una obra¡igu d
ahi la desestabilización como necesidad inmediata, impulsora genética de un nu v
momento poético coincidente con la redefinición del modelo integrador. Por nd
podemos afirmar qUe la escritura rechaza la finitud porque el escritor niega, upera
o reconstruye su obra a partir del principio integrador móvil, perfectible y orgánico.

La presencia del principio integrador no es propia únicamente de la novelística d
Sarduy:.representa la actitud cognoscitiva que opera con rigor o intensidad, concien
cia o arbitrariedad, según la proyecta el autor¡ si optamos por rechazar la determi
nación de una obra por las particularidades expresivas, tentación fácil y por tanto
pleonástica, observamos que lo que más la define es el principio regidor del flujo, la
lógica de la composición. Este principio arraiga en la constatación y la superación
voluntariosa de un vaáo que, en palabras del propio Sarduy "lo atraviesa todo..

2
, de

su integración como principio barroco; de la oscilación característica entre disloca
ción y estabilidad como sucede en la astronomia y la cosmogonia.~

La astronomia y la cosmogonia son inherentes a la literatura. Más aún, la generan
desde los albores de la humanidad: han regido y rigen la existencia en su sentido
fisico, cósmico y filosófico-poético. Sarduy se asume -o bien, simula asumirse- como
~rno y exégeta del principio creador, lo que corrobora su afmidad con el existen
cialismo cientificista del barroco. Astronomia y cosmogonia, designaciones histórica
y conceptlialmente diferentes de una misma inqiJietud cognoscitiva, son los sistemas

I Las novelas tratadas en el ensayo son: Cobra, MIJitTe,tJ. Colibrí, y CO€lIJO.
! Severo Sarduy. "El libro tibetano de los muertos", La jomo.da. 11 oct. 1987, nr. 160s.
s Braulio Peralta, "De mi cuerpo surge la literatura", LajomtJda. 19 agosto 1987. EntreVista.
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de ponderaciones y mediciones que el hombre deduce de su relación con el vacío:
dicho de otra manera, son las pruebas de su imponderabilidad y de su equilibrio
momentáneo, la ruptura y la fusión que nunca dejará de inquietarlo, como menos
aún logrará estabilizar su ritmo.

Es debido a esta estabilidad por reconstruir, o bien, texto por reescribir, que
Sarduy se refiere a la simulación como forma de existencia de todo lo real-momen
tánea y por ende irresistible-, encubridora del vacío que"lo atraviesa todo" por lo
cual lo "perceptible no es más que su metáfora o su emanación"·. De ahí que
las integraciones sucedáneas del vacío sólo renuevan una estructura existente.

Cuando nos referimos a una estructura preexistente en relación a la creación de
Severo Sarduy, el cientificismo del que hace alarde supone la referencia mítica de la
cosmogonía, el aspecto opaco permanente, el misticismo laico de lo simbólico;
la imulación en tanto que travestismo carnavalesco, es un riesgo que acecha el
cuerpo expuesto; el texto, objeto parcial5

, se construye en tanto que objeto barroco
por excelencia, un objeto inconcluso. Por su infinitud, el cosmos es, en relación al
pensamiento humano, materia en perspectiva y en ambos aspectos inconclusa: de
materia yde perspectiva apenas reductible. Estabilizarlas en una reducción específica
e . pue , tarea del escritor. El cuerpo es a su vez estructura vulnerable, proteica,
expu ta al deterioro: es la materia fundamental del riesgo.

En un co mos vulnerable a distancia, de manera casi inadvertida por el no ini
ciad ,pero sometido a las leyes inexorables del deterioro igualable al tiempo para el

t nomo o poeta de las cosmogonías, el cuerpo es referencia directa de la existen
i individual y por tanto centro de su ubicación indubitable. En una "rarísima auto

bi grana", que aún no llega a las manos de lectores mexicanos y que Sarduy tituló
El crislC de la nu jacobe', registra las huellas que dejan las cosas en el cuerpo: recoge
I r ti mo inmediato concentrado en todo contacto físico con los elementos y seres

d I mundo circundante. "En mi autobiografía arriesgo mi cuerpo que es literatura,
o. r ligi6n. Es una literatura para mí, en donde pongo todo sin creer en las

divi i n xuales,,7. Existe, en consecuencia, un principio unificador posible donde
njuntan literatura, sexo y religión; en el mismo sentido, cuerpo, texto y cosmos

indi n lo niveles que abarca el proceso genésico de la escritura. En la obra de
v r rduy, el cuerpo erotizado actúa como principio integrador, impulsado a

on ntrar la energía creadora por la voluntad o, por el contrario, a medir la agre
i n d I mundo al estar expuesto al deterioro.

Por tanto, se advierte en toda la obra la presencia del emblema de Cobra, que es;'
a decir de Sarduy, "la subida de la escritura desde el mismo centro de la sexuali
dad"'. como energía medular de su novelística: energía ascendente que transita
entre sexo-literatura-religión/ cuerpo-texto-cosmos/ y de vuelta: religión-literatura
sexo/ cosmos-texto-cuerpo, en un circuito reversible. El texto/la escritura, o gené
ricamente, la literatura, en su aspecto confesional, corrobora en el mismo acto la
intimidad y el despliegue empeñado a despersonalizarse al trascender los límites de
lo individual. Volcado sobre la totalidad y la unIversalidad, el texto/la escritura/la
literatura/ es el objeto parcial barroco, incompletud per se. De esta manera se per
siguen y se encadenan en una larga serie de reencarnaciones Cobra, Maitreya,
Colibri, Cocuyo, divini~des sometidas al tiempo ya la circunstancia siempre a punto
de reencontrarse en una presencia más cristalina, más emblemática y por ende, me
nos corpórea. Sarduy las moldea gradualmente, disminuyendo los artificios plásticos,
sin perder por ello de vista el principio creador de toda forma que es el movimiento
helicoidal, generador lo mismo de despliegues y, en su centro, de absorciones. Crea
una genealogía muy particular de dioses paganos sensuales, dioses mÓviles, dioSes
desempleados como no han vuelto a nacer con el cristianismo, insuficientemente im-'
pulsado por la energía de rotación del barroco y sus descubrimientos científicos: la

, ~vero Sarduy. "Benares", Úl JOT1l4da, 5 junio 1988.
~ ~vero Sarduy. &"0(;0, Ed. Sudamericana. Buenos Aires, 1974. p. lOO.
6 ~vero Sarduy. entrevista con Braulio Peralta ib.
7 ~vero Sarduy. entrevista con Braulio Peralta ib.
~ [hUi.
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pintura los recoge en las formas mínimas de rodillas de vírgenes cubiertas de telas
con pliegues helicoidales, pezones estimulados por un movimiento giratorio de los
dedos del Eros de Bronzin09, en Maitreya es helicoidalla agitación de las hermanas
Leng ("las helicoidales"), al preparar el cadávet; para la entrada en el nirvana. Heli
coidal es la danza de Siva con su multitud de brazos, porque todo movimiento fisico

es a la vez movimiento cósmico para la divinidad.
La escritura asciende desde el centro de la sexualidad, es decir, de la más signifi

cativa de las huellas que deja en el cuerpo el contacto con un ser o un elemento. En
cuanto al significado de la escritura como letanía de rito funerario, el señalamiento
de que refleja las cicatrice!' recalca la idea de que la única memoria del cuerpo es la
de su deterioro, la herida, el estigma del memento mori: "Mientras más se pudrían
los cimientos de Cobra, más bello era el resto del cuerpo". Los hechos, huellas a su
vez -según afirma en Cocuyo- se manifiestan mediante una "emanación negra...
como un eco borroso, una sombra tenue, eso que permanece impalpable, en una
habitación después de un crimen y que nadie puede señalar, pero que algunos sien

ten con una evidencia insoportable".
Obsesiva es la huella que deja en el cosmos o en su revés místico, en la religión,

el movimiento helicoidal impulsor de la materia, sugiriendo la divinidad. Está pre
sente en el cuerpo y eri la sexualidad, la enfermedad y la cirugía, el mal de origen
natural y la simulación de curación practicada sobre él. Sarduy menciona obsesiva
mente la lepra, enfermedad que corroe y deforma, cambia y destruye los límites del
cuei-pO; 13. lepra eS metáfora recurrente de la metamorfosis de un barroco sombrío,
crecimiento patológico que no es sino putrefacción prolongada. La lepra es corro
sión progresiva como el avance de la carencia, "incesante: royendo, royendo."lo La
lepra es la mácula del ser que lo contamina todo, en tanto que emanación del
cuerpo; proviene de ahí el deterioro que se extiende a escala universal; de esta ma-

. nera el universo sufre una mutación fisica humana, la enfermedad, contagio que

vaticina la muerte; así, el cielo concebido por Sarduy es un "cielo leprosO".1\
En el sentido de deterioro y destrucción, toda metamorfosis adquiere espesura, es

emanación negra, opacidad. La sensualidad esbozada en el cuerpo erótico se torna
putrefacción, marca barroca por excelencia del sujeto metafórico; no la pulcritud,
sino la corrupción rige el proceso evolutivo, la huella que dejan las cosas en los
cuerpos inscribe la condena, el estigma de un destino. Los fluidos corporales irrum
pen, los humores del cuerpo se vierten e invaden las demás formas: "un manchón
amoratado como una medusa enferma, iba cubriéndote los párpados,,'2; un líquido
verde es equiparable al "sudor de una orquídea enferma"n; a escala universal, el
mal es gestado por el sol que lo invade todo con su lepra y su crueldad, de manera
que una "suciedad esencial lo envuelve todo"'" porque "era una materia incierta,
escoria entre la escoria,,15. Concluye Sarduy, asociando una vez más los tres regis
tros, que no se es dueño de su cuerpo ni de su destino. La contaminación, lIámesele
lepra, manchón amoratado, nubes tiepolescas, orquídeas con aromas baudelairianos
de algún mal o la catatonia recetada con matarratas, en sus aspectos erótico y tanáti-·
co, descubre dos sentidos del crecimiento metamorfótico: el de la hinchazón puru
lenta y el más estético, de abundancia, dos lecturas complementarias del exceso
barroco. Se transita por la escala ~stablecida entre la escritura y el cosmos: en ambos
.sentidos el movimiento es en consecuencia ascendente o descendente, espiral para,
mantener la dirección, y heli~oidal, al mismo tiempo, para recoger su energía centri
fuga. En Maitre,a 1'! afirma q~ 'i<la religión es vivir al revés", lo cuai nos hace pensar
que el aspecto luminoso, cristalino de la vida es la práctica de la astronomía.

9 Severo Sarduy, NtIeIJ(J inestabilidad, Ed. Vuelta. México, 1987, p. 18.
10 Severo Sarduy, Co€u,o, lbid. P 655.
11 lbid., p. 65.
12 lbid., p. 102.
15 Severo Sarduy, Cobra, p. 18.
l. Severo Sarduy, Cocu,o. p. 178.
l~ lbid. p. 192.
16 S.S. MaitTt]IJ, p. 18.
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La metamorfosis no es obligatoriamente un proceso espectacular: si lo fuera, su
pondríamos que hay una enorme distancia e inconexión entre las cosas y entre los
niveles en que se registran los pasos de la metamorfosis: cuerpo, texto, cosmos.
Advierte Sarduy, para evitar cualquier duda, que la consecuencia rige el movi

miento: "Cada uno, con sus gestos, por instantáneos e imperceptibles que sean,
repercute en la trama entera, como en los flagelos el susto de un pez,,17. La ecuación

se extiende: las huellas impresas en el cuerpo son equiparables a las consecuencias

que dejan los gestos en el destino. Ecuación poética, que rompe los niveles denotati
vos en su totalidad

18
y que Sarduy sitúa también entre la retórica y el erotismo

barroco, ambos manifestaciones de la ruptura somática "como la perversión que
implica toda metáfora, toda figura."

"La escritura es una actividad puramente sexual... forma parte de una euforia
muy grande en que el sexo era lo esencial",19 opina Sarduy. En tanto que equipara
ble a la sexualidad, es necesariamente repetición ritual, porque una vez cumplida,
resulta incompleta no por aquello que expresa o representa, sino por el vacío subsi
guiente a la entrega: volvemos a la idea de que es objeto parcial, complementado a
su vez por una secuencia de objetos parciales. La simultaneidad de los dos movimien
tos generadores, el espiral, en el eje vertical y el centrífugo, en el horizontal, crean

en su doble rotación una inestabilidad permanente en cuanto a la zona de donde
arranca el movimiento. Si hemos de imaginar los hipotéticos contornos entre los
cuales se gesta el movimiento generador del texto sarduyano, es decir, el territorio
de la metamorfosis del cuerpo erótico, esbozaríamos una figura en la cual coinciden
lo erótico (el lenguaje), lo estructurado (el sentido) y lo cósmico (el vacío), esto que.
atraviesa al ser humano en los aspectos cruciales de su existencia y de su ubicación
en el mundo. La forma final aproximada a la que llegamos es una imagen anamor
f6tica, similar a la que encontramos en aquella figura aplanada, suspendida e incom
prensible a primera vista del cuadro Los embajadores de Holbein.

"El proceso de anamorfosis... atribuye a la materia una especie de e1asticidad,,20,

la cualidad necesaria para adaptarse al cambio de formas, lIámesele multilación, me
tamorfosis, lepra, euforia sexual, expansión helicoidal. La anamorfosis significa
la aspiración formal de-Ia materia-imagen de expanderse y trascender, su estado
disminuido, de objeto parcial: estado disminuido sólo si se piensa en una totalidad
imaginaria absoluta, pero magnificado si se piensa en la hinchazón monstruosa de un
fragmento debajo de una lupa o un microscopio, telescopio u otro medio para escu
driñar el universo tan caro a los científicos barrocos. La hinchazón de la imagen
denaturada del fragmento vuelve más claramente perceptible la idea que la to
talidad.

La explicación de las razones para la repetición la da el propio Sarduy, "la consta
tación del fracaso no implica la modificación del proyecto, sino al contrario, la repe
tición del suplemento." Se trata de una repetición que aspira a la completud, de una
cosa inútil puesto que no tiene acceso a la entidad simbólica de la obra: es lo que
determina al "barroco en tanto que juego en oposición a la determinación de la obra
clásica en tanto que trabajo." El suplemento que implica lo repetitivo es la otra
voluta, este "otro ángel más" del que habla Lezama y que "interviene como consta·
tación de un fracaso: el que significa la presencia de un objeto no representable, que
resiste a franquear la línea de la Alteridad.,,21 El objeto no representable o no defini
tiva y claramente representable es según el caso, Cobra, Maitreya, Colibrí y Cocuyo;

o bien, el travesti-serpiente, el cuerpo de la reencarnación, el pájaro y el insecto.
El orden metamorfótico sarduyano es definitivamente involutivo, orientado hacia
el orden de los invertebrados y unicelulares; tal vez siga de ahí la atomización, la

I

historia del trayecto existencial de la partícula. La escala descendente indica que

17 s.s. Cobra, p. 163.
¡; S.S. Barroco, p. 101.

I!I Lola Dial.. "Los 28 años de S. Sarduy con Barthes", entrevista. La Jornada Semanal, 10 enero 1988.
,'" Severo Sarduy. Barroco, Ed. Sudamericana. Buenos Aires. 1974, p. 101.
ti [bid., p. 100.
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'Ia construcción del barroco es continua, aunque decon truCliva t' dha'. . , len e Cla la no
eXIstenCia. Al final del trayecto está la nada el sacrificio de bra I '.

. . . . ' , a reencamacton
de Maltreya en ~~~s Le~g y en el lramo, la transmutación de Colibrí en la odiada
Regente y la declSlon reiterada de Cocuyo de aniquilar la podredumbre del mundo
con matarratas. El relato arriesga el cuerpo del personaj , así como la escritura
arriesga el cuerpo del escritor al recoger las huella que deian en él las La-

J cosas.
escritura concientiza la huella, la herida. 0, a decir de COCU)IO, en el momento astral
de su decisión última, de vomitar y de liberar el mundo de tanto estiércol: "estas
he~i~s .... no ~~~ a curarlas. Son. las marcas de la memira, las firmas en mi cuerpo de
la mdlgmdad La consecuenCIa del fracaso -la recaída en un d tino conocido
~iado- pr~uce, pue~, la. necesidad del suplemento, de la tra voluta, otro ángel
mas, paradoJlcamente mastble, cada vez menos fácil de representar. Esto se debe a
que entre las dos etapas de la metamorfosis, más <tue n da hipó tasís imaginarias
irrealisables en forma ideal

25
, se interponen in tan ia provi ionales cominu ,

los cuerpos intermedios e invertebrados de un dibujo an m rf tico. El cuerpo inter
medio oscila y se deforma en la encrucijada de los mo imicmo , el espirdl de la
narración y el centrífugo al que está sometida la materia gen rando la ondensacio
nes momentáneas definidas como instancia m tam r~ ti , '. Sarduy descifra el
estado de la transmutación cumplida como una "calma ntr d duda", re pc:aiva.
mente: un cuerpo finito al cabo de una metamorf i, n n: d IHre dos vi ion
elásticas y borrosas de la anamorfosis: la de u ori n la t" su d nva i6n ireun
tancia\. Mientras que el momento de la m tam rf< i a n apr ble, instam
-cuerpo camuflado en,e1 encadenamiemo- pr i m ni r amor a ese ins~nt

de efímera determinación que se escribe I nov la 4. t instam sarduyano
refiere Barthes cuando habla de los "pumo land lin d produ lividad", los m
viles censurados, camuflados en el encad nami m • I u rpo er61i os expue 10 a
la transmutación.25 El texto envuelve un ge I ,un u • un in tant: simula i n
que disimula, espesura que oculta la cosa. n un ui n, l. rela i6n entre la flui·
dez de la anamorfosis y la ftieza momentán d 1 equiparo.ble a la
que se establece entre espesura y cosa, forma ritu, u rpo Olido.

La etapa de anamorfosis es aquella en qu 11 XIO n pla ma poeti .1111 111

un coágulo, forma regida por un principio d fluid U] n mi nlo prov~ i nal:
Cobra con sus pies monstruosos, queriendo mil iru manirizalH d I
doctor Ktazob, el Gautama despedazado en r Iiqui, Iibrí en u muta i n n
Regente, Cocuyo descifrando la mentira en u i Iri forma in ierw se d
plaza hacia el referente falso, la identidad final en qu d ti 11 la m 13m r[()$i. I
referente ausente, diluido, lo esbozan numerosa tran i i n d la f< rma 1, ti d
un cuerpo que gira, similar a la calavera agrandada d r. rme, u pendida ante I
embajadores de Holbein. Su doble es la cabeza d M itr que "en un depliegu
helicoidal quedó convertida en un concha marina, 10m I da Ygigante. que
lapada por el aire emitía un sonido invariable ysordo, ibra '6n carbonizada de un
estampido remoto". Un líquido amniótico estancado, g lalin ,cuaja en la anam r
fosis; en su trayecto conforma la concepción estrófica del I I sarduyano, I párra
fos que al final de los capítulos se angostan hasta la concentración final en una f
concluyente única que es casi un verso.

Si bien el fracaso está integrado a la obra finita -preci m nt ,1 finitud
síntoma de su fracaso-, "el libro terminado... implica [alalm nte I pi n de un tra
bajo infinito. El libro contiene nudos programáticos, que r fi ren un trabajo por
hacer... la Fiesta como exceso (surenréchissement), propósito d v ro rdu, I
ritmos diferenciales de lectura, la deriva, el cambio, la Ficción, la F~, la lengua
nueva, el penúltimo lenguaje." El lenguaje, el sentido I va lo "'o alravi
todo": es decir: lo erótico, lo genérico y lo cósmico. La repetición r torna a la pro-

22 Severo Sarduy, Cocuyo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1990, p. 208.
21 Severo Sarduy, La simulación. Monte Ávila, Caracas, 1982, p. 11.
2~ Severo Sarduy, Cocuyo. Tusquets, Barcelona, 1990, p. 150.
25 Roland Barthes en Severo Sarduy, Espiral, Fundamentos, Madrid, 1976, p. 115.
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puesta mediante el suplemento: el acío propio de un nuevo desajuste simula la

deformación anamorfótica.
Según Sarduy. la anamorfosi es la crítica de lo figurad0

26
• su otredad. La volun

tad de Cocuyo de ser otr027
, la entrada de Maitreya en el nirvana, la deformación y

el sacrificio de Cobra o la transmutación fatal de Colibrí, están connotados en el
deseo explícito del primero de desexi tir.

28
Quizá se trate de la principal clave para

poder explicar el encadenamiento anamorfosis-metamorfosis, la dilución de la na
rrativa en poesía, la desaparición del nombre propio en nombre de batalla o nombre
de divinidad enmascarada. en sí, nombre prestados de una especie animal o simples
apodos. La presencia de un nombre críptico se explica, según Derrida29 por una
"necesidad esencial de desaparición del nombre propio" y por extensión, la escritura
es "obliteración de lo propio clasificado en el juego de la diferencia, la violencia
originaria misma: pura impo ibilidad del punto vocativo, imposible pureza del punto
de vocación."so

El nombre propio disuelto en el nombre críptico remite a divinidades de mitolo
glas arcaicas. La cercanla d la no ela sarduyana a la esttuctura y a la anécdota del
mito. circular y poblada de tran formaciones, regida por un destino pero llena de las
excentricidad d la furia divina y de la deci ión final de hundir el mundo en el caos
o de sumergirse n él para reintegrar el co mos, obedece a la necesidad de hallar el
grado exi tencial ro: el .. ue"o d una presencia plena e inmediata que cierra
la hi toria. mm parencia indivi i6n duna parusía, supresión de la contradicción

d la d·t" • ..SIY e Iteren tao

Camuflar el in tante pri n rador de la obra, en el mito, descorporeizar
o di f"\l.ar un pe naje ntral. ha la t rnarlo divinidad arcaica, desvirtuar lo figu
rado n oá ul anamorC ti Ctal progresivos de la metamorfosis,
refleja la d i i n d terminan¡ d int rar un orden simbólico. Significa esto nada
ni no que 1vu 1o de lo tru turabl n lo indeterminado, lo rebuloso, lo inquie-
tame. en un pa i de mu rt t lriba. gún Baudrillard, en la subversión del
imula ro, de la produ ci n ri 1 ra l ri lica de lodos los aspectos del mundo

cOl1lemporáneo. in omitir 1 artl ti ; la integración del orden simbólico y de la
muerte mo u fundament ndu d regre o a algo vital y enriquecedor.52 La
narrativa r torna al mito r I min xcéntricos del carnaval y del travestismo,
lo mismo qu a trav de "1 1 que e expresa solamente por la interferencia
de ar)adido barroc .

En la grieta del cuerpo narrativ introducen espesuras de ornamentística
manuelina y tiepolesca. áng I ond nado rubensianos, en plena caída, espejos con
vexo a la manera de Van E k vi ualizado en una gota de esperma55

, barroquismos
lezaminano . el diario de abordo de Colón, el convento de Tomar. Ahí las formas
se enlazan. tentaculares. de la misma manera como escribir es "ordenar las cosas y
sus reflejos". presentarlas densas. espesas, para evitar que aparezcan como en un
cristal. confundidas en el desbarajuste de sus reflejos. Interviene en esta escritura
densamente simbólica el saber opaco'·, este saber genético55 de lo inexpresable que
renace en la expresión poética: es el propio centro del movimiento helicoidal, el eje
itinerante de la figura anamorfólica. En la zona de este saber que "escapa al sueño,
pero aún no emerge a la vigilia. se nos presentan imágenes que se reducen a pala
bras. y que parecen enteramente de sonidos o de silencios..56

. La aspiración del texto

16 ~vtro Sarduy. ÚJ m.lÚIui6II, fontt Ávila. Caracas. 1982, p. 25,
r. ~Vtro Sarduy, Cocv:fO. Tusqueu. Barcdona, 1990, p, 33.
!ll [bid., p. 55.

2'J Jacqut5 Dtrrida. Dt 14 fT/llI4lologúJ, siglo XXI. México, 1984, p. 143s.
,. [bid.• p. IH.

" [bid.• p. 150.

S! Jan Baudrillard. DtT~Iat T/lllScJa und dtr Tod, Ed. Matthes & Seitz, Munich, 1982.
" ~Vtro Sarduy. M4ÍlTt]A, ~ix Barral, Barcdona, p. 120.

" ~Vtro Sarduy. Cobr/l, Ed. Sudamericana, 1972. p. 203, "postergados mártires sevillanos, santas de

caoba carcomida. btat05 altijadinhos de jacarandá, mojas.engarrotadas y arcángeles fatuos",
~ ~vero Sarduy. Cocv:fO. Ed. Tusqutts, Barcelona, 1990, p. 150.
Jo [bid., p. 167.

19 ....



.

barroco sarduyano, de las figuras anamorfóticas y de los instantes en que cuaja la
metamorfosis, detiene el fluir erótico en el "gesto perfecto del cero o del silencio..!7.

La repetición -negada y reafirmada en las novelas de Sarduy, hila una secuencia
que comienza con la ritualidad funeraria de Cobra y descubre la vitalidad rebelde de
la iniciativa destructora en Cocuyo. En ellas "el sujeto metafórico se vuelca sobre un
espacio contrapunteado, donde las palabras como guerreros yertos se esconden bajo
la capa de geológica ceniza,,58: se logra así la incorporación del vacío desestabilizador
y la nueva densidad simbólica en la que se concentra la finalidad del texto. El
impulso no es vertical, sino "volcado hacia la forma en busca de la finalidad de
su símbolo.,,59

El texto/ cuerpo! cosmos concibe la realidad como simulación; la metáfora, como
emanación del vacío.40 La energía motriz es plutónica, el mal que la genera imegra
los fragmentos quemándolos, y "los empuja ya metamorfoseados hacia su final. ..il
La sucesión de imágenes propias de la anamorfosis y de cuerpos metamorfoseado
debe a una voluntad unitiva estricta, más aún, restrictiva. Esta es la forma en que I
voluntad actúa sobre la visibilidad, manteniéndola en riesgo, se anega en la e pe ura
originaria y deja surgir espesuras móviles (anamorfóticas) o estáticas (de la metamor·
fosis).

En conclusión, se puede afirmar que el texto en cuanto cuerpo erótico el per
naje mítico en cuanto identidad perfectible, sometida a la dilución y descorpor iza
ción, al anonimato propio de la divinidad, el cosmos regidor del movimi mo, n
¡partícipes de una misma fuerza erótica; las novelas se proponen como cuerpo par·
ciales, y la repetición que es su fundamento denota la elasticidad d la m ~ ría,
su capacidad de adaptarse a lo simbólico, es decir al aura opaca, al vacio, I in m·
prensible. El principio mítico circular se deforma, al producirse "la di! ción d I n·
tomo y la duplicación del centro, o bien, el deslizamiento programado d I punt
de vista, desde su posición frontal, hasta la lateralidad máxima que permit la n·
titución real de la figura regular: la anamorfosis. ,,42 No la ftieza sin I d liz·
miento, no la estabilidad, sino la inestabilidad, no la estructura cri talin in 1
espesura y la opacidad caracterizan las metamorfosis del cuerpo eróti o n 1 n
tiva del escritor cubano. A su vez, el deterioro se apodera de estos mom m l
asocia en la forma adecuada para encerrar sus dos centros, el punto d partida
el punto final, casi tocándose.

El emblema de la repetición en la novelística de Sarduy es la anamorfo i ,lit
ridad de lo figurativo, la metamorfosis inestable, el coágulo a punto d dilui : la
forma incierta que sólo alcanza un efímero estado final. Es simulación y di imul i n
de la figura, residuo reciclable, generador de otra voluta, de' otro objeto n r p
sentable, de otro nombre propio esquivo, de otro instante real agazapado n
nuevo mito. En su relato de viaje "Benares,,4! el escritor narra su encuentro n
el verdadero sujeto metafórico de sus novelas y el acto simbólico del retomo d I
escritura al cuerpo: "En las márgenes del Ganges, lo que piensa es el espacio mi mo.
Los hombres y las cosas emiten signos, como si los atravesara un sentido, como i lo
sacudiera una fuerza que pertenece a la divinidad o a lo demoniaco y cuya proximi
dad está marcada por algo que es como una incandescencia, como la quema d lo
indecible..." Unjoven saddhu "transcribe milímetro por milímetro, en su piel, preci
samente cubierta de ceniza, como si fuera una página, las letras que va copiando de
una tableta de madera de palma agujereada y polvosa, ilegible, como si la última
interpretación posible tuviera que pasar por la tortura de una reproducción dérmica,
como si todo cuerpo humano no tuviera acceso al sentido más que tranformado en
texto móvil, en marca de un desciframiento y una inscripción." O

" Severo Sarduy, GlarlJ, p. 181.
SI José Lezama Lima. La tx;resi6n allltricaM, Alianza Editorial, Madrid, 1969, p. 17.

" 1bid., p. 4.
• Severo Sarduy, "8enares", La Jomada, 5 de junio, 1988, México.
u Severo Sarduy, La riaulGti6ft, Monte Avila, Caracas, 1982, p. 555.
u Severo Sarduy, BamlCO, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 65.
~, Severo Sarduy, Benares, LaJ0rwad4, 05.06. 1988.
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