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Marc Cheyrnol

Retrato del poeta
adolescente

To eo como a un chaOla o que no puede ubicarse y encuen
Ltra en su propia cOOlradi ción el secreto de la poesía más
perturbadol<1. En Olro 1 rmino , me gu taría hacer de él un
RETRATO DEL P E A L CE TE.

ha dicho que qu l úni que cuenta es la poesía de
Rimbaud, no su vida: a mi r er, la do están en su caso

inextricablemC:lllc III 1. ladas. u mura -sólo me referiré

aquí al periodo de su pr u i n tica o sea, antes de sus
22 ai'tos- es una "obra- ida" i nd la poe ía la forma que

10m su crisis de adol ni. uperada la crisis, Rimbaud
rompe con Vcrlaine lambi n o la poe la; la creación iiteFa:,
ri d;ja de imcresarl , taOl m 1 mar inación. Rimbaud

vu Ive noslálgico por un u 1\ urgu d casarse y tener
hij ; peor "lIn, pr- upad r 1 n g io -que desde el
romanticismo eran, i n rOl mllica, I más opuesto a la

n rosidad )' al sentid ¡di vida:

r n haberse dedicado nunca
'0 r idade ordinarias. Pre

I amor..,'

Esa poe la· risis d ad t xplica su arrebatos en con
tra dios "sclllado ", d liria e tablecidas, de la estupi
dez, elC. Es lambi 'n l qu ju tifica el lono tan particular de
su carlas, donde m nifi tan al mismo tiempo una actitud
infantil), una extrai'ta madur z. Según la fórmula de Carlos
Barbáchano, Rimbaud fue "un adolescente, casi un niño pero
también casi un hombre"!: la ambigüedad misma. Ese ser am
biguo, Rimbaud lo onfiesa por ejemplo en el prologo de Los
desiertos del amor, donde define "su escritura" como la de "un
joven, de un hombre muy joven" pero deseando ya la muerte.
El ubrayado es extraño: parece traducir una tentación de ma
tizar -al momeOlO mismo de escribirla- la palabra hombre3.

I Es el Principito dt "Cutnto" en las l/umill4ciones: Un FTince itait vexi de ne
s'itre mpllTJl ja",ais qu'llla pujection des ginirositis vulgaires. II prlvoyait d'iton.
I14ntes riuolutilms dt l'aIllDur... Oevvres COf/Iputes, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la P~iad<:. 1972. pág. 125.

1 Carlas &rbádlallO, tII UII4 u.porad4 en el infierno. IIumi7lilCÍones, edición
bilingüe:, Madrid. Montesinos, 1990, pág. 7.

J Ces icriJures-ei sonl d'un jet.lM, tolU jet.lM homlllt, dont la vie s'est diveloppie
n'i",porlL oV; san! ",ae, sans paJS, insouciewc de /out ce qu'qn CMllI4it, ju'jtJnt toulL

force morale, COIIlIIIt f. .. / si ni"u" ti si Iroubli qu'¡¡ M jilr l(lU s'allltntr a la 7IlOrt
COf/IIIIt aune ptuJetAr Urrible tI fatale [...). op. cit., pág. 159.

Rimbaud en muchos aspectos es un niño que no logra des
prenderse del mundo de la infancia -"Nadie, con diecisiete
años al hombro, es serio,,4: de ahí, por ejemplo, ei constan

te empleo de las palabras "el niño", "el joven", "la niñez", "la
juventud", "la infancia".s

El tono de sus textos es generalmente de corte autobiográ
fico;6 sin embargo -y esto condena a la mayoría de sus exégetas
a hundirse en preocupaciones irrelevantes' -su escritura man

tiene una incesante ambigüedad: es obvio también que no es

totalmente autobiográfico y que en todo caso, el cometido del
texto no es el de informar sobre la vida personal del autor.
Al contrario, siempre rebasa ese plano para llegar a uno sim

bólico de complejidad extrema.
Según Eduardo Milán, lo que fascina en la obra de Rimbaud

es "la capacidad de jugar siempre con verdades estéticas enor·
mes como si fueran osos de peluche; el manejo entre inocente
y perverso de la escritura".8 Esa perversidad, típica de los ado

lescentes, es la perversidad polimorfa del adolescente tentado
por la aventura homosexual, que describióJean-Paul Sartre en

, Versión de José Luis Rivas. On n'est pos sirUvx, IfIUJnd on a dix-sept ans,
"Roman"op. cit., pág. 29.

5 Cf. en particular:
-en las poesías, "Les étrennes des orphelins, op. cit., págs. 5-4; "Roman", op. cit.,
págs. 29-30; "Les ¡><>etes de sept ans", op. cit., págs. 43-45; "Les chercheuses de
póux",op. cit., págs. 65-66; "Le bateau ivre", op. cit., págs. 66-69;
-en Albulll zutique, "Jeune: goinfre", op. cit., págs. 210; "L'enfant qui..."op. cit.,
pág. 217;
-en las Iluminacioftes, "Enfance", op. cit., págs. 122-124; "Parade", op. cit., pág.
126; "Jeunesse", op. cit., págs. 147-148; incluso en los primeros poemas en latín,
"L'ange et I'enfant", op. cit., pág. 181.

6 Cf. en particular: -"Avertisssement" de Les dúerts de l'alllOUr, op. cit., pág.
159;
-en UII4 temporada de infierno, "Mauvais sang", op. cit., págs. 94-97; "L'époux
infernal", op cit., págs. 102-106; "Alchimie du verbe", op. cit., págs. 106-111,
donde muchas alusiones remiten a otros poemas de Rimbaud, a las confesiones
de su correspondencia y a los detalles conocidos de su vida;
-en las Iluminaciones, "Vies", op. cit., págs. 128-129; "Parade", op. cit., pág.
126; "Jeunesse", op. cit., págs. 147-148;

7 Como la de buscar en sus textos informaciones sobre los verdaderos acon
tecimientos de su vida; es lo que hace constantemente Antoine: Adam en su
edición, en particular a propósito de Una tnlporada de infierno y textos como
"Parade" en las Iluminaciones (Oeuvres COf/IpleILs, Pans, Gallimard, Bibliothe
que de la Pleiade, 1972, er. págs. 952-953, 965-966, 981-983, etc).

8 Revista ALFIL No. 9, "Rimbaud fuga latinoamericana", México, Oto/lo de
1991.
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"La infancia de un jefe"9; es sobre todo la perversidad de la
escritura. "Atracción de feria", en las Iluminaciones, eS carac
terístico de esa ambigüedad. Basado probablemente en el re-,
cuerdo de una feria en Charleville, en Londres o en Alemania
-poco importa dónde pues él reutiliza también el universo
mítico de lecturas como Los viajes del capitán Cook, o los
.poemas románticos de Alphonse Rabbe-desborda todas las
eventuales "fuentes" para jugar sobre la ambigüedad y subra
yar incluso la ambivalencia sexual:

Hay algunos jóvenes -¿cÓmo mirarían a Chérubin?- dota
dos de voces horrísonas y de ciertos recursos peligrosos.
Los mandan a la ciudad a ofrecer la espalda, recargados de

I . I lOun uJo repe ente.

"Antigualla", que reescribe la "Cabeza de fauno" de las pri- '
meras poesías, insiste esta vez sobre el hermafrodismo del'
fauno legendario:

Gracioso hijo de Pan! [oo.] Tu pecho se parece a una cítara;
por tus brazos rubios circulan tintineos. Tu corazón palpita
en ese vientre donde duerme el sexo doble. Paséate, en la
noche, moviendo despaciamente este muslo, este segundo
muslo y esta pierna de la izquierda. II

'En esos textos, la perversidad de la escritura proviene de un
texto que no se puede ubicar, ni como autobiográfico, ni
como simple medallón o poema en prosa. Una temporada de
infierno tampoco es un texto realmente "literario", sino más
bien algo como el "Memorial" de Pascal, la transcripción dra
mátíca de una lucha interna - un texto que no sólo mezcla
poemas, prosa y poemas en prosa, sino que se autopresenta
como "algunas repugnantes páginas de [su] diario de conde
nado"I!. Rimbaud rechaza, como cualquier otro oficio, el ofi
cio mismo de escritor:

Todos los oficios me dan asco. [oo.] La mano en la pluma
vale tanto como la mano en el arado." "

Para todos sus textos, Rimbaud podría así repetir la conclu
sión de "Atracción de feria".

Sólo yo poseo la llave de esta farsa salvaje.14

Para Rimbaud, Arthur, la imposibilidad de ubicarse tiene una
manifestación existencial: la errancia, el vagabundeo, el gusto
por los largos paseos, la manía de viajar y exiliarse voluntaria
mente de su lugar de origen, así como la perpetua tentación
de regresar. Rimbaud retorna repetidas veces a Roche, la pro-

9 Jean-Paul Sartre, "L'enfan~e d'un chef', Le lIIur, París, Gallimárd, Coll.
"Folio" No, 68, págs. 195-209.

10 11 , a qutlqutS jtunes -COlllllltlll regardtrainll-ils Chirubin1 pourvus de voi.l:,

eJfrayantes el de qutlques ressourcts dangtreuses. On les envoie prendre dI' dos en
ville, affublis d'un luxe digoiúanl. Op. cit., pág. 126.

/ 11 Versión de José Luis Rivas. Op. cil., pág. 127. ,
12, Versión de José Luis Rivas. [oo.) ces quelques hideux feuillelS de mon carnet

de damné. Op. cil., pág. 93.
" Versión de José Luis Rivas. fe hais tous les militTS. {oo.JLa main il plufllt lIGW

la main il cMrrue. Op. cil., pág. 94
14 Versión de José Luis Rivas. j'ai seu/la clef de ctlte ;arade sauooge. op. cil.

oc

piedad familiar; cuando está en Abisinia, escribir cartas largas
y frecuentes a los "chers siens" es otra forma de regreso; al

,sentirse enfermo, se hace llevar hacia Marsella, como esos pe
ces que después de recorrer todos los mares de globo, regre
san a su río natal para morir.

Esa imposibilidad traduce profundamente un rechazo de "la
vil educación de [su] infancia"ls, del "catecismo" y de los valo
res occidentales, provilegiando la magia de los "primitivos";
tomando el partido de "los negros" contra "los blancos,,1 .
René Char escribió:

El instrumento poético inventado por Rimbaud quizá sea la
única répli~ posible del Occidente repleto de orgullo, con
tento de sí mismo, bárbaro y luego agotado, que perdió
hasta el instinto de supervivencia y el deseo de belleza, a las
tradiciones y las prácticas sagradas del Oriente y de las re
ligiones antiguas, así como a las magias de los pueblos

. •. 17
pnmltlvos.

Encuentro el eco de esas palabras en Una temporada de in
fierno, sin duda para mi el meollo de la obra d Rimbaud:

Aunque no estemos en Oriente sino en el "Extremo Occi
dente", esa lección adquiere aqul un relieve particular. Lo que
los surrealistas como Antonin Artaud encontraron má tarde
en México fue precisamente valores que el Occidente europeo
había perdido. .

Rimbaud es sin duda, desde el estricto punto de vista de la
historia literaria, menos importante que otros poetas (Baude
laire, Mallarmé) en la revolución poética que marca la transi
ción del romanticismo a la modernidad, pero es el único que,
al transformarse en mito por la singularidad de su trayectoria,
quedó como arquetipo del poeta, símbolo de la poesla en tanto
crisis, o combate, eterna rebeldia de la juventud en contra de
los sentados. (;

" fe reconll4is /il lila sale iducation d'enJarlU, Cf. "L'éclair", Uru saison en
enJer, ofI. cil., pág. 114. En ese deseo de rebajarse para sobajar el orgullo del
hombre, subsiste una dimensión profundamente cristiana, casi jansenista.

16 Cf. Une saison en enJer, "Mauvais sang" ,op. cil., págs. 97-98.
17 Versión de Christophe Chevalier.
18 Versión de José Luis Rivas. Ce. Une saisoll en enJtr, "L'imposible", ofI. cit.,

págs. l\2-lIS.
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