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Destino manifiesto

La mujer abierta

desgarrada, vacía

extraña el aroma del alcatraz.

La mujer de barro

mancillada, cocida

extraña la suavidad del musgo.

La mujer destrozada

en añicos, sólo fragmentos

extraña la mano del alfarero.

El alfarero no extraña nada:

Reposa, egoísta

bajo la sombra de la mujer.
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Reconocimiento

La Palabra nunca encontró
Ien mI

hospedaje.

y sin embargo

sólo con ella pude ya-amar

a los amigos amigo
.. .

a mIS mUjeres mUjer

a los insomnios basta

a mis vigilias devórenme.

La Palabra nunca reconoció

en mí

a su aliado.

y sin embargo

sólo con ella pude combatir

la lánguida desidia

el recurrente conformismo

la divina pesadilla

el te huelo todos los días.

La Palabra nunca sintió

por mí -siempre lo supuse­

la más mínima conmiseración.

y sin embargo .

sólo con ella tuve la osadía

de pretender decir -murmurar acaso­

cómo pasa el aire cuando pasa el tiempo

cómo pasa el tiempo cuando pasa el suspiro

cómo pasa el suspiro cuando pasa en mí.

Huérfano fui del lenguaje

y me adoptaron el silencio y la memoria.

Por eso soy sólo un callado recuerdo

en todos aquellos que me conocieron.
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El hueso

Primero fue sorpresa luego dolor.

El frágil hueso que tanto soportó,

que tanto apoyó, que tanto contribuyó

a que los -otros huesos, con todo y cuerpo,

construyeran el camino, recorrieran los pasos

nunca perdidos, finalmente se rompió.

Primero fue sorpresa luego dolor.

El dolor de no tener otro hueso,

de amar, entre todos los huesos

de mi esqueleto, sólo ése,

el único que me importa,

el que quiero, para siempre,

intacto pues me arrodilla en su regazo.

Primero fue sorpresa luego dolor.

El grito de coraje cuando lo vi

fuera de su lugar, asomando

-por donde no debía- bajo la piel,

bajo la hinchada carne que vocifera,

aún más sorprendida que yo:

¿qué haces aquí, a dónde crees que vas,

no nos puedes abandonar ahora?

Primero fue sorpresa y luego dolor

de tal vez perderte definitivamente,

quedar cojo de ti, tullido de ti

que has caminado conmigo

por casi medio siglo acostumbrado a ti,

a tu discreción, a tu nunca dar molestias,

a estar siempre dispuesto y ahora te me rompes.

Primero fue sorpresa, luego dolor y después

alegría de saber que si un clavo saca a otro clavo,

en tu caso un clavo te mantendrá conmigo,

hueso mío de mí, querido hueso de mi rodilla

que pronto me permitirás volver a su regazo.
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