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NOTAS SOBRE

En 1892 y en un poema dedicado,
Othodn escribia:

Yo creo que las notas tienen colores
y que tienen perfume las armonias.
La luz canta en el iris; el pentagrama
es de cintilaciones inmenso prisma,
y el alma de las rosas y los jazmines
sobre todo sonido flota y palpita.

El poema concluye:

el espacio se inunda de luz y aromas
cuando sobre las teclas tu mano vibra.

Antes, aparecen “pardas y tristes” ar-
monias de Beethoven y Schuman, etc.
Diez afios después publicaba Othén los
Poemas rusticos, y escribia el Idilio.

Othén venia de un apasionado roman-
ticismo, para llegar, deliberada pero no
ortodoxamente, a sus profesiones de fe
clasicas ante los modernistas. No obstan-
te, en el camino descubrié que “las notas
tienen colores y que tienen perfume las
armonias”. La novedad no era tanta, si
en sus lecturas de los clasicos espafioles
se habia encontrado con los “relampagos
de risas carmesies” de Quevedo. Pero si
Othén un dia se complacio, sin rubor, en
los colores de las notas y los perfumes de
las armonias, en verdad no incurrié en
ello mas tarde. En un soneto aislado,
Flos-Mors, imitara no a Dario sino al
rubenismo, aunque la clara intencion como
ejercicio retorico la absuelva.

Quiza es cierto que al poeta todos los
caminos lo llevan a la poesia, y el del mo-
dernismo fue el nuevo camino de los me-
jores entre los nuestros. Pero Othén se
apartaba de €l en irritadas declaraciones.
Su camino fue solitario, y lo sigui6 siem-
pre la mas cordial atencion de los desca-
rriados modernistas, a los que no alteraba
la profesién de fe othoniana. Se vivia en
el auge de tales manifestaciones, y las del
poeta irreductible no impidieron que la
Revista Moderna inaugurara el siglo pu-
blicando la Noche ristica de Walpurgis.
Mas Othén, minucioso y licido en su poe-
sia, no lo fue, en cambio, cuando se pro-
puso hablar de su teoria poética. Con-
cluyente en lo que negaba —el modernis-
mo—, no es aventurado decir que por mo-
tivos previos de gusto nunca se asomo a
él sino como a un incongruente tumulto
verbal. Si su actitud era gratuita en esto,
resultaba también pueril cuando, en las
palabras “Al lector”, de Poemas risticos,
declaré: “...hace veinte afios he sacudi-
do, o al menos, he procurado sacudir todo
ajeno influjo.” Asombra la declaracién
y, mas atmn, que el propésito tuviese una
vida de veinte afios. No ser modernista no
pudo llevarlo a ser extrafio al modernis-
mo. Menos invalida, y nada precisa, era
su exigencia de que “no debemos expresar
nada que no hayamos visto, nada sentido
o pasado a través de ajenos temperamen-
tos”, para no engafiar ni engafiarse a sj
mismo. Con igual decisién, ahora de ma-
nual apologético, ve el arte como religién,
“en cuanto a Belleza y en cuanto a Ver-
dad, como uno de los vinculos, acaso el
mas fuerte, que nos liga con la eterna
Verdad y la Belleza infinita . . .”, etc., etc.

De traducir la poesia de Othén tales
manifiestas nociones, no recordariamos
hoy la fecha de su nacimiento. Tampoco
vamos a su obra para disfrutar de “una
de las mas robustas poesias americanas de
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estos ultimos tiempos”, segun palabras de
Amado Nervo, el sensible cantor de La
hermana agua.

Ni la robusta poesia americana, que
Nervo admira ni el “vinculo con la eter-
na Verdad y la Belleza infinita”, a que
aspira Othoén, es lo que nos ofrece su
poesia. Ni esto, ni lo que vagamente se
exalta en el centenario de su nacimiento.
De la robustez de la poesia americana se
hizo cargo, hace medio siglo, Santos Cho-
cano; el incipiente vinculo con la verdad
y la belleza eternas, mas que el propio
Othén, era el melifluo Amado Nervo
quien lo intentaba.

i

Othén -—— “un poeta insobornable”

Pero si Othon, en su sincero afan re-
ligioso, en su solitaria rebeldia, podia ho-
nestamente engafiarse a si mismo, no
pudo, en cambio, engafiarnos. Sus ino-
centes y ambiciosos ideales, casi siempre
traducidos en el poema en formas excla-
mativas, se revelan vanamente retoricos v
adicionales. La realidad poética subyacen-
te no pudo ser enmascarada por sus pre-
vias intenciones “tedricas”; Esa realidad,
y la imagen simple de ella, expresada en
un idioma sin artificios y de ejemplar
dignidad, es lo que disfrutamos, a veces
con singular asombro.

Rebelde y honesto, y sin saberlo del to-
do, consumaba en el poema un acto bien
dificil de justicia, porque, y no le fue
necesario declararlo y ni siquiera saberlo,
el primer deber de la conciencia poética
se cumple en un acto de justicia con las
palabras. El previo propésito de veraci-
dad, la primera verdad comunicable, el
primer testimonio inteligible, se ofrecen
en la palabra. Si la palabra es testimonio
de la poesia, si la poesia es incondiciona-
da expresion de un sentido original y li-
bre, el poeta sélo puede ser fiel a la con-
ciencia, no tedrica sino a priori, de su
inexcusable vocacion.

Una palabra, esta palabra y no otra, y
siempre cada palabra, sin sinénimos posi-
bles, se integran y son el sentido del
poema. Unicas, insubstituibles, como los
objetos de la piedad, del amor, y sus nom-
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bres propios, llegan a ser ellas mismas,
recreadas ahi hacia una suerte de eterni-
dad. Sélo en la poesia asistimos a esa su-
blimacién del lenguaje, a una redenci6n
de palabras abrumadas de cotidiana ba-
nalidad, aun de la banalidad en los habi-
tos poéticos.

Se hace justicia a las palabras al pre-
narlas de un original sentido —original
como auténtico—, rescatandolas de la
inercia retérica. El poema mismo, testi-
monio sobre algo, sélo es posible si se
cumple con ello.

Honesto y rebelde, Othén, en sus am-
biciosos e inocentes propositos, hacia jus-
ticia a las palabras, limpia y simple justi-
cia, tal que llegaba a restituirles, en el
poema y sobre la retorica, su significado
directo. En una especie de mutacién in-
versa, insolita, las reintegraba a decir lo
que ellas decian, antes de que la metafora
en los usos literarios las tornasen ambi-
guas. | !

Las palomas zurean en el nido;

entre las hojas de la verde cafa

se escucha el agudisimo zumbido

del insecto apresado por la arafia;

las ramas quiébranse al ligero

salto de las ardillas; su chasquido

a unirse va con el golpeo bronco

del pintado y nervioso carpintero

que estd en el arbol taladrando el
tronco . ..

No siempre practicé esta extrafia vir-
tud, pero dejé en su poesia testimonio
“cierto de esta especie de humilde magia
blanca.

No un gran poeta, siempre un noble
poeta ; no un virtuoso sino un pocta justi-
simo, y siempre un poeta insobornable.
Volvemos a él, a disfrutar de su poesia
veraz, del paisaje méas nuestro, de su soli-
tario monodlogo, de su testimonio quizi
por didfano mas sabio, el testimonio de
quien al volver a si, en su propia historia
de hombre vivo, trasmuta el paisaje en al-
go més que el escenario en que vive su
altimo drama.

BARBARIE, INGENIO
Y HEROISMO

LA EJECUCION de Imre Nagy y tres de sus
asociados constituye un acto de barbarie.
el comunicado hiingaro relata los cargos, las
pruebas y las sentencias, entrafia una cruel
bufoneria que no engafiard a nadie. El que
estos cuatro valientes se hayan rehusa’do a
confesar es, por cierto, la mejor garantia de
su inocencia. Al menos en la era post'-stahmana,
el desviacionista politico en los paises comu-
nistas generalmente vale mis vivo que muerto
—con tal que confiese. Y si el acusado es in-
genioso puede aun, algunas Veces, hacer de su
confesién una broma. George Faludi, el poe-
ta hfingaro, obtuvo en 1947 una condena de
s6lo seis afios de prisién, después de confesar
que habia servido como espia de los Estados
Unidos, bajo la direccion del Ge:}eral Edgar
Allan Poe, del Coronel Walt Whitman y del
Capitan Henry Thoreau. Paul Ignotus esca-
p6 de la sentencia de muerte al firmar una
declaracion en la cual confesaba ha‘be'r 1111}1—
tado en el Servicio Britanico de Inteligencia,
bajo las ordenes del Genc;ral’ B. Loody Lie
(Bloody lie significa en inglés, aproxlmada-
mente, Cochina mentira). Hay medios de_sal-
var la vida evitando el deshonor. Pero Nagy
y sus asociados, ni sigiuiera para salvar la
vida quisieron facilitar el trabajo de sus ver-
dugos. Honre el mundo a estos cuatro hom-
bres valientes: Imre Nagy, Miklos Gimes, Pal
Maleter y Jozef Szilagyi.

. (Traducido de The Nation, N. Y., 28 de

junio.) - :



