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Hay un camino en Roma que cruza un templo
antiguo, en otra edad preferido por los dioses;
corre rodeando una gran muralla y muy por
debajo de él está el piso del templo, de mármol
blanco y rojo.

Contemplé en el suelo del templo hasta trece
gatos hambrientos.

“Unas veces”, se decían entre ellos,“vivie-
ron aquí los dioses, otras los hombres, y ahora
vivimos los gatos. Gocemos de la luz del sol
sobre el caliente mármol antes de que otros
seres vengan…”.

Y es que sólo en las horas de la cálida sies-
ta podía mi fantasía oír las voces silenciosas
de los felinos.

La espantosa flacura de los trece gatos me
movió a ir a una pescadería próxima y com-
prar algunos pescados.Volví y los arrojé por en-
cima de la baranda que corría sobre el muro.
Con un chasquido, cayeron desde treinta pies
de altura sobre el sagrado mármol.

En otra ciudad que no fuera Roma, o en la
mente de otros gatos cualesquiera, la vista de
unos peces que parecen caer del cielo hubiera
causado sorpresa y maravilla. Pero estos gatos
se levantaron muy lentamente, se estiraron, se
acercaron con pereza a los pescados y se dije-
ron en silencio:

¡Bah!, sólo se trata de un milagro.

LORD DUNSANY, Cuentos de un soñador.
(Traductor desconocido.)

* * *

El asombroso Edward John Moreton Drax
Plunkett, decimoctavo Barón de Dunsany
(24de juliode1878-25deoctubrede1957),
irlandés, londinense, aristócrata, campeón
de natación, de rugby, de tiro al arco y con
pistola, explorador, cazador, soldado en la
guerra de los boers y en la primera Guerra

Mundial, conferencista itinerante, gran este-
ta de la informal elegancia en el vestir, culti-
vó la escritura soñadora e incomprometida
como la principal perla de su dandística co-
rona. Escribió poesía (Agua de espejismo, Para
despertar a Pegaso), escribió teatro fantástico
(La puerta resplandeciente, El guerrero des-
conocido, Una noche en una taberna), escri-
bió libros de relatos épicos y feéricos (La
espada deWelleran, Cuentos de un soñador),
escribió novela en el modo de las antiguas
sagas (La princesa del reino de los elfos), escri-
bió memorias y autobiografía (Momentos
de luz, Mientras las sirenas dormían, El vela-
torio de las sirenas) y opúsculos de capricho-
sa erudición (comoThe art of the moustache,
un ensayo sobre la historia, la evolución, los
estilos del bigote en diferentes países y siglos).

Lord Dunsany es un “escritor menor” en
la gran nómina de las letras inglesas, pero
goza de un alto lugar entre autores de la mo-
derna literatura fantástica que lo admiraron
y en mayor o menor medida fueron influidos
por él: Lovecraft, Arthur Machen, Borges,
Italo Calvino, Tolkien y los populares na-
rradores de la llamada fantasía heroica o de
espada y brujería producida para los pulp-
magazines. Su célebre relato “Carcasona”,
que cuenta la infinita marcha a través de
bosques, ciudades, pueblos y llanuras de un
ejército hacia una ciudad siempre inalcanza-
ble, era frecuentemente citado por Borges
y no puede faltar en la más exigente anto-
logía mundial del cuento.

Esas admiraciones y esa fama Dunsany
las debe sobre todo a sus Cuentos de un soña-
dor, libro editado por la colección Biblio-
teca de la Revista de Occidente en Madrid
en 1924, aunque sin acreditar al buen traduc-
tor. Quizá fue ésa la primera obra de su autor
vertida a la lengua castellana. De tal edición,
que adquirí hará unos cuarenta años en la

ahora legendaria librería de Polito Duarte,
tomo una de las breves historias que Dun-
sany mete en el relato “La ciudad ociosa”,
en el cual todos los viajeros deben pagar a
los guardas de la entrada el “portazgo” de
una historia de viva voz para que la lleven
a los oídos de un rey insomne. La breve his-
toria de los displicentes gatos romanos, en
sí un perfecto minicuento, rinde tierno e
irónico homenaje al fascinante y común
(nunca vulgar) felino que, en pequeño for-
mato de animal doméstico, suele ser favo-
rito de escritores, poetas y artistas, y del que
Victor Hugo dijo que Dios lo había creado
para que el hombre tuviera oportunidad
de acariciar al tigre.
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